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Edmond	BIRÉ

TOME	III

PARIS
LIBRAIRIE	GARNIER	FRÈRES

6,	RUE	DES	SAINTS-PÈRES,	6

MÉMOIRES

LIVRE	V[1]

Années	 1807,	 1808,	 1809	 et	 1810.	—	Article	 du	Mercure	 du	mois	 de
juillet	 1807.	 —	 J'achète	 la	 Vallée-aux-Loups	 et	 je	 m'y	 retire.	 —	 Les
Martyrs.	—	Armand	 de	 Chateaubriand.	—	Années	 1811,	 1812,	 1813,
1814.	—	Publication	de	l'Itinéraire.	—	Lettre	du	cardinal	de	Bausset.	—
Mort	de	Chénier.	—	Je	suis	reçu	membre	de	l'Institut.	—	Affaire	de	mon
discours.	 —	 Prix	 décennaux.	 —	 L'Essai	 sur	 les	 Révolutions.	 —	 Les
Natchez.

Madame	 de	 Chateaubriand	 avait	 été	 très	 malade	 pendant	 mon	 voyage;
plusieurs	 fois	 mes	 amis	 m'avaient	 cru	 perdu.	 Dans	 quelques	 notes	 que	M.	 de
Clausel	a	écrites	pour	ses	enfants	et	qu'il	a	bien	voulu	me	permettre	de	parcourir,
je	trouve	ce	passage:

«M.	de	Chateaubriand	partit	 pour	 le	voyage	de	 Jérusalem	au	mois	de	 juillet
1806:	pendant	son	absence	j'allais	tous	les	jours	chez	Madame	de	Chateaubriand.
Notre	 voyageur	 me	 fit	 l'amitié	 de	 m'écrire	 une	 lettre	 en	 plusieurs	 pages,	 de
Constantinople,	 que	 vous	 trouverez	 dans	 le	 tiroir	 de	 notre	 bibliothèque,	 à



Coussergues.	 Pendant	 l'hiver	 de	 1806	 à	 1807,	 nous	 savions	 que	 M.	 de
Chateaubriand	 était	 en	 mer	 pour	 revenir	 en	 Europe;	 un	 jour,	 j'étais	 à	 me
promener	dans	 le	 jardin	des	Tuileries	avec	M.	de	Fontanes	par	un	vent	d'ouest
affreux;	nous	étions	à	 l'abri	de	la	 terrasse	du	bord	de	l'eau.	M.	de	Fontanes	me
dit:—Peut-être,	dans	ce	moment-ci,	un	coup	de	cette	horrible	tempête	va	le	faire
naufrager.	Nous	avons	su	depuis	que	ce	pressentiment	faillit	se	réaliser.	Je	note
ceci	 pour	 exprimer	 la	 vive	 amitié,	 l'intérêt	 pour	 la	 gloire	 littéraire	 de	 M.	 de
Chateaubriand,	qui	devait	 s'accroître	par	ce	voyage;	 les	nobles,	 les	profonds	et
rares	sentiments	qui	animaient	M.	de	Fontanes,	homme	excellent	dont	 j'ai	 reçu
aussi	de	grands	services,	et	dont	 je	vous	recommande	de	vous	souvenir	devant
Dieu.»

Si	je	devais	vivre	et	si	je	pouvais	faire	vivre	dans	mes	ouvrages	les	personnes
qui	me	sont	chères,	avec	quel	plaisir	j'emmènerais	avec	moi	tous	mes	amis!

Plein	d'espérance,	je	rapportai	sous	mon	toit	ma	poignée	de	glanes;	mon	repos
ne	fut	pas	de	longue	durée.

Par	 une	 suite	 d'arrangements,	 j'étais	 devenu	 seul	 propriétaire	 du	Mercure[2].
M.	Alexandre	de	Laborde	publia,	vers	la	fin	du	mois	de	juin	1807,	son	voyage	en
Espagne;	 au	 mois	 de	 juillet,	 je	 fis	 dans	 le	Mercure	 l'article	 dont	 j'ai	 cité	 des
passages	 en	 parlant	 de	 la	mort	 du	 duc	 d'Enghien:	Lorsque	 dans	 le	 silence	 de
l'abjection,	 etc.	Les	prospérités	de	Bonaparte,	 loin	de	me	 soumettre,	m'avaient
révolté;	 j'avais	 pris	 une	 énergie	 nouvelle	 dans	 mes	 sentiments	 et	 dans	 les
tempêtes.	Je	ne	portais	pas	en	vain	un	visage	brûlé	par	le	soleil,	et	je	ne	m'étais
pas	livré	au	courroux	du	ciel	pour	trembler	avec	un	front	noirci	devant	la	colère
d'un	homme.	Si	Napoléon	en	avait	 fini	avec	 les	rois,	 il	n'en	avait	pas	fini	avec
moi.	 Mon	 article,	 tombant	 au	 milieu	 de	 ses	 prospérités	 et	 de	 ses	 merveilles,
remua	 la	 France:	 on	 en	 répandit	 d'innombrables	 copies	 à	 la	 main;	 plusieurs
abonnés	du	Mercure	détachèrent	l'article	et	le	firent	relier	à	part;	on	le	lisait	dans
les	salons,	on	le	colportait	de	maison	en	maison.	Il	faut	avoir	vécu	à	cette	époque
pour	 se	 faire	une	 idée	de	 l'effet	produit	par	une	voix	 retentissant	 seule	dans	 le
silence	 du	 monde.	 Les	 nobles	 sentiments	 refoulés	 au	 fond	 des	 cœurs	 se
réveillèrent.	Napoléon	 s'emporta:	 on	 s'irrite	moins	 en	 raison	 de	 l'offense	 reçue
qu'en	raison	de	l'idée	que	l'on	s'est	formée	de	soi.	Comment!	mépriser	jusqu'à	sa
gloire;	braver	une	seconde	fois	celui	aux	pieds	duquel	 l'univers	était	prosterné!
«Chateaubriand	croit-il	que	je	suis	un	imbécile,	que	je	ne	le	comprends	pas!	je	le
ferai	 sabrer	 sur	 les	 marches	 des	 Tuileries.»	 Il	 donna	 l'ordre	 de	 supprimer	 le
Mercure	 et	de	m'arrêter.	Ma	propriété	périt;	ma	personne	échappa	par	miracle:



Bonaparte	eut	à	s'occuper	du	monde;	il	m'oublia,	mais	je	demeurai	sous	le	poids
de	la	menace[3].

C'était	une	déplorable	position	que	la	mienne;	quand	je	croyais	devoir	agir	par
les	 inspirations	 de	 mon	 honneur,	 je	 me	 trouvais	 chargé	 de	 ma	 responsabilité
personnelle	et	des	chagrins	que	je	causais	à	ma	femme.	Son	courage	était	grand,
mais	elle	n'en	souffrait	pas	moins,	et	ces	orages,	appelés	successivement	sur	ma
tête,	troublaient	sa	vie.	Elle	avait	tant	souffert	pour	moi	pendant	la	Révolution;	il
était	 naturel	 qu'elle	 désirât	 un	 peu	 de	 repos.	 D'autant	 plus	 que	 madame	 de
Chateaubriand	 admirait	 Bonaparte	 sans	 restriction;	 elle	 ne	 se	 faisait	 aucune
illusion	sur	la	légitimité:	elle	me	prédisait	sans	cesse	ce	qui	m'arriverait	au	retour
des	Bourbons.

Le	premier	livre	de	ces	Mémoires	est	daté	de	la	Vallée-aux-Loups,	le	4	octobre
1811:	là	se	trouve	la	description	de	la	petite	retraite	que	j'achetai	pour	me	cacher
à	 cette	 époque[4].	 Quittant	 notre	 appartement	 chez	 madame	 de	 Coislin,	 nous
allâmes	d'abord	demeurer	rue	des	Saints-Pères,	hôtel	de	Lavalette,	qui	tirait	son
nom	de	la	maîtresse	et	du	maître	de	l'hôtel.

M.	de	Lavalette,	 trapu,	vêtu	d'un	habit	prune	de	Monsieur,	et	marchant	avec
une	 canne	 à	 pomme	 d'or,	 devint	 mon	 homme	 d'affaires,	 si	 j'ai	 jamais	 eu	 des
affaires.	Il	avait	été	officier	du	gobelet	chez	le	roi,	et	ce	que	je	ne	mangeais	pas,
il	le	buvait[5].

Vers	 la	 fin	 de	 novembre,	 voyant	 que	 les	 réparations	 de	 ma	 chaumière
n'avançaient	pas,	je	pris	le	parti	de	les	aller	surveiller.	Nous	arrivâmes	le	soir	à	la
vallée.	Nous	ne	 suivîmes	pas	 la	 route	ordinaire,	nous	entrâmes	par	 la	grille	au
bas	du	jardin.	La	terre	des	allées,	détrempée	par	la	pluie,	empêchait	les	chevaux
d'avancer;	 la	 voiture	 versa.	 Le	 buste	 en	 plâtre	 d'Homère,	 placé	 auprès	 de
madame	 de	 Chateaubriand,	 sauta	 par	 la	 portière	 et	 se	 cassa	 le	 cou:	 mauvais
augure	pour	les	Martyrs,	dont	je	m'occupais	alors.

La	maison,	pleine	d'ouvriers	qui	 riaient,	chantaient,	cognaient,	était	chauffée
avec	des	 copeaux	 et	 éclairée	 par	 des	 bouts	 de	 chandelle;	 elle	 ressemblait	 à	 un
ermitage	 illuminé	 la	 nuit	 par	 des	 pèlerins,	 dans	 les	 bois.	 Charmés	 de	 trouver
deux	chambres	passablement	arrangées	et	dans	l'une	desquelles	on	avait	préparé
le	 couvert,	 nous	 nous	 mîmes	 à	 table.	 Le	 lendemain,	 réveillé	 au	 bruit	 des
marteaux	et	des	chants	des	colons,	je	vis	le	soleil	se	lever	avec	moins	de	souci
que	le	maître	des	Tuileries.



J'étais	dans	des	enchantements	sans	fin;	sans	être	madame	de	Sévigné,	j'allais,
muni	d'une	paire	de	sabots,	planter	mes	arbres	dans	 la	boue,	passer	et	 repasser
dans	les	mêmes	allées,	voir	et	revoir	tous	les	petits	coins,	me	cacher	partout	où	il
y	avait	une	broussaille,	me	représentant	ce	que	serait	mon	parc	dans	l'avenir,	car
alors	 l'avenir	 ne	 manquait	 point.	 En	 cherchant	 à	 rouvrir	 aujourd'hui	 par	 ma
mémoire	 l'horizon	 qui	 s'est	 fermé,	 je	 ne	 retrouve	 plus	 le	 même,	 mais	 j'en
rencontre	 d'autres.	 Je	 m'égare	 dans	 mes	 pensées	 évanouies;	 les	 illusions	 sur
lesquelles	je	tombe	sont	peut-être	aussi	belles	que	les	premières;	seulement	elles
ne	sont	plus	si	jeunes;	ce	que	je	voyais	dans	la	splendeur	du	midi,	je	l'aperçois	à
la	 lueur	 du	 couchant.—Si	 je	 pouvais	 néanmoins	 cesser	 d'être	 harcelé	 par	 des
songes!	Bayard	sommé	de	rendre	une	place,	répondit:	«Attendez	que	j'aie	fait	un
pont	de	corps	morts,	pour	pouvoir	passer	avec	ma	garnison.»	Je	crains	qu'il	ne
me	faille,	pour	sortir,	passer	sur	le	ventre	de	mes	chimères.

Mes	 arbres,	 étant	 encore	 petits,	 ne	 recueillaient	 pas	 les	 bruits	 des	 vents	 de
l'automne;	 mais,	 au	 printemps,	 les	 brises	 qui	 haleinaient	 les	 fleurs	 des	 prés
voisins	en	gardaient	le	souffle,	qu'elles	reversaient	sur	ma	vallée.

Je	fis	quelques	additions	à	la	chaumière;	j'embellis	sa	muraille	de	briques	d'un
portique	soutenu	par	deux	colonnes	de	marbre	noir	et	deux	cariatides	de	femmes
de	 marbre	 blanc:	 je	 me	 souvenais	 d'avoir	 passé	 à	 Athènes.	 Mon	 projet	 était
d'ajouter	une	tour	au	bout	de	mon	pavillon;	en	attendant,	je	simulai	des	créneaux
sur	le	mur	qui	me	séparait	du	chemin:	je	précédais	ainsi	la	manie	du	moyen	âge
qui	nous	hébète	à	présent.	La	Vallée-aux-Loups,	de	toutes	les	choses	qui	me	sont
échappées,	est	la	seule	que	je	regrette;	il	est	écrit	que	rien	ne	me	restera.	Après
ma	 Vallée	 perdue,	 j'avais	 planté	 l'Infirmerie	 de	 Marie-Thérèse[6],	 et	 je	 viens
pareillement	 de	 la	 quitter.	 Je	 défie	 le	 sort	 de	m'attacher	 à	 présent	 au	moindre
morceau	de	terre;	je	n'aurai	dorénavant	pour	jardin	que	ces	avenues	honorées	de
si	 beaux	 noms	 autour	 des	 Invalides,	 et	 où	 je	me	 promène	 avec	mes	 confrères
manchots	 ou	 boiteux.	Non	 loin	 de	 ces	 allées,	 s'élève	 le	 cyprès	 de	madame	 de
Beaumont;	dans	ces	espaces	déserts,	 la	grande	et	 légère	duchesse	de	Châtillon
s'est	jadis	appuyée	sur	mon	bras.	Je	ne	donne	plus	le	bras	qu'au	temps:	il	est	bien
lourd!

Je	 travaillais	 avec	 délices	 à	 mes	Mémoires,	 et	 les	 Martyrs	 avançaient;	 j'en
avais	déjà	lu	quelques	livres	à	M.	de	Fontanes.	Je	m'étais	établi	au	milieu	de	mes
souvenirs	 comme	 dans	 une	 grande	 bibliothèque:	 je	 consultais	 celui-ci	 et	 puis
celui-là,	 ensuite	 je	 fermais	 le	 registre	 en	 soupirant,	 car	 je	m'apercevais	 que	 la
lumière,	en	y	pénétrant,	en	détruisait	le	mystère.	Éclairez	les	jours	de	la	vie,	ils



ne	seront	plus	ce	qu'ils	sont.

ST.	LOUIS.

Au	mois	de	juillet	1808,	je	tombai	malade,	et	je	fus	obligé	de	revenir	à	Paris.
Les	médecins	 rendirent	 la	maladie	 dangereuse[7].	 Du	 vivant	 d'Hippocrate,	 il	 y
avait	 disette	 de	 morts	 aux	 enfers,	 dit	 l'épigramme:	 grâce	 à	 nos	 Hippocrates
modernes,	il	y	a	aujourd'hui	abondance.

C'est	 peut-être	 le	 seul	 moment	 où,	 près	 de	 mourir,	 j'aie	 eu	 envie	 de	 vivre.
Quand	 je	me	 sentais	 tomber	 en	 faiblesse,	 ce	qui	m'arrivait	 souvent,	 je	disais	 à
madame	 de	 Chateaubriand:	 «Soyez	 tranquille;	 je	 vais	 revenir.»	 Je	 perdais
connaissance,	mais	avec	une	grande	impatience	intérieure,	car	je	tenais,	Dieu	sait
à	 quoi.	 J'avais	 aussi	 la	 passion	 d'achever	 ce	 que	 je	 croyais	 et	 ce	 que	 je	 crois
encore	être	mon	ouvrage	le	plus	correct.	Je	payais	le	fruit	des	fatigues	que	j'avais



éprouvées	dans	ma	course	au	Levant.

Girodet[8]	avait	mis	la	dernière	main	à	mon	portrait.	Il	le	fit	noir	comme	j'étais
alors;	mais	il	le	remplit	de	son	génie.	M.	Denon[9]	reçut	le	chef-d'œuvre	pour	le
Salon[10];	 en	noble	 courtisan,	 il	 le	mit	prudemment	 à	 l'écart.	Quand	Bonaparte
passa	 sa	 revue	de	 la	galerie	 après	 avoir	 regardé	 les	 tableaux,	 il	 dit:	 «Où	est	 le
portrait	de	Chateaubriand?»	Il	savait	qu'il	devait	y	être:	on	fut	obligé	de	tirer	le
proscrit	de	sa	cachette.	Bonaparte,	dont	 la	bouffée	généreuse	était	exhalée,	dit,
en	 regardant	 le	 portrait:	 «Il	 a	 l'air	 d'un	 conspirateur	 qui	 descend	 par	 la
cheminée.»

Étant	 un	 jour	 retourné	 seul	 à	 la	 vallée,	 Benjamin,	 le	 jardinier[11],	 m'avertit
qu'un	 gros	 monsieur	 étranger	 m'était	 venu	 demander;	 que,	 ne	 m'ayant	 point
trouvé,	il	avait	déclaré	vouloir	m'attendre;	qu'il	s'était	fait	faire	une	omelette,	et
qu'ensuite	il	s'était	jeté	sur	mon	lit.	Je	monte,	j'entre	dans	ma	chambre,	j'aperçois
quelque	chose	d'énorme	endormi;	secouant	cette	masse,	je	m'écrie:	«Eh!	eh!	qui
est	 là?»	La	masse	 tressaillit	 et	 s'assit	 sur	 son	 séant.	 Elle	 avait	 la	 tête	 couverte
d'un	bonnet	à	poil,	elle	portait	une	casaque	et	un	pantalon	de	laine	mouchetée	qui
tenaient	ensemble,	son	visage	était	barbouillé	de	tabac	et	sa	langue	tirée.	C'était
mon	 cousin	 Moreau!	 Je	 ne	 l'avais	 pas	 revu	 depuis	 le	 camp	 de	 Thionville.	 Il
revenait	de	Russie	et	voulait	entrer	dans	la	régie.	Mon	ancien	cicérone	à	Paris	est
allé	 mourir	 à	 Nantes.	 Ainsi	 a	 disparu	 un	 des	 premiers	 personnages	 de	 ces
Mémoires.	J'espère	qu'étendu	sur	une	couche	d'asphodèle,	il	parle	encore	de	mes
vers	 à	 madame	 de	 Chastenay,	 si	 cette	 ombre	 agréable	 est	 descendue	 aux
Champs-Élysées.

Au	printemps	de	1809	parurent	les	Martyrs[12].	Le	travail	était	de	conscience:
j'avais	 consulté	 des	 critiques	 de	 goût	 et	 de	 savoir,	 MM.	 de	 Fontanes,	 Bertin,
Boissonade[13],	Malte-Brun[14]	et	 je	m'étais	soumis	à	leurs	raisons.	Cent	et	cent
fois	j'avais	fait,	défait	et	refait	la	même	page.	De	tous	mes	écrits,	c'est	celui	où	la
langue	est	la	plus	correcte.

Je	ne	m'étais	pas	trompé	sur	le	plan;	aujourd'hui	que	mes	idées	sont	devenues
vulgaires,	 personne	 ne	 nie	 que	 les	 combats	 de	 deux	 religions,	 l'une	 finissant,
l'autre	 commençant,	 n'offrent	 aux	Muses	un	des	 sujets	 les	plus	 riches,	 les	plus
féconds	 et	 les	 plus	 dramatiques.	 Je	 croyais	 donc	 pouvoir	 un	 peu	 nourrir	 des
espérances	par	 trop	 folles;	mais	 j'oubliais	 la	 réussite	 de	mon	premier	 ouvrage:
dans	ce	pays,	ne	comptez	jamais	sur	deux	succès	rapprochés;	l'un	détruit	l'autre.



Si	vous	avez	quelque	talent	en	prose,	donnez-vous	de	garde	d'en	montrer	en	vers;
si	 vous	 êtes	 distingué	 dans	 les	 lettres,	 ne	 prétendez	 pas	 à	 la	 politique:	 tel	 est
l'esprit	 français	 et	 sa	misère.	Les	 amours-propres	 alarmés,	 les	 envies	 surprises
par	le	début	heureux	d'un	auteur,	se	coalisent	et	guettent	la	seconde	publication
du	poète,	pour	prendre	une	éclatante	vengeance:

Tous,	la	main	dans	l'encre,	jurent	de	se	venger.

Je	 devais	 payer	 la	 sotte	 admiration	 que	 j'avais	 pipée	 lors	 de	 l'apparition	 du
Génie	du	christianisme;	force	m'était	de	rendre	ce	que	j'avais	volé.	Hélas!	point
ne	se	fallait	donner	tant	de	peine	pour	me	ravir	ce	que	je	croyais	moi-même	ne
pas	 mériter!	 Si	 j'avais	 délivré	 la	 Rome	 chrétienne,	 je	 ne	 demandais	 qu'une
couronne	obsidionale,	une	tresse	d'herbe	cueillie	dans	la	ville	éternelle.

L'exécuteur	de	la	justice	des	vanités	fut	M.	Hoffman[15],	à	qui	Dieu	fasse	paix!
Le	 Journal	 des	Débats	 n'était	 plus	 libre;	 ses	 propriétaires	 n'y	 avaient	 plus	 de
pouvoir,	 et	 la	 censure	 y	 consigna	ma	 condamnation.	M.	Hoffman	 fit	 pourtant
grâce	à	la	bataille	des	Francs	et	à	quelques	autres	morceaux	de	l'ouvrage;	mais	si
Cymodocée	 lui	 parut	 gentille,	 il	 était	 trop	 excellent	 catholique	 pour	 ne	 pas
s'indigner	du	rapprochement	profane	des	vérités	du	christianisme	et	des	fables	de
la	 mythologie.	 Velléda	 ne	 me	 sauvait	 pas.	 On	 m'imputa	 à	 crime	 d'avoir
transformé	la	druidesse	germaine	de	Tacite	en	gauloise,	comme	si	j'avais	voulu
emprunter	 autre	 chose	 qu'un	 nom	 harmonieux!	 et	 ne	 voilà-t-il	 pas	 que	 les
chrétiens	de	France,	 à	 qui	 j'avais	 rendu	de	 si	 grands	 services	 en	 relevant	 leurs
autels,	 s'avisèrent	 bêtement	 de	 se	 scandaliser	 sur	 la	 parole	 évangélique	 de	M.
Hoffman!	 Ce	 titre	 des	 Martyrs	 les	 avait	 trompés;	 ils	 s'attendaient	 à	 lire	 un
martyrologe,	 et	 le	 tigre,	 qui	 ne	 déchirait	 qu'une	 fille	 d'Homère,	 leur	 parut	 un
sacrilège.

Le	 martyre	 réel	 du	 pape	 Pie	 VII,	 que	 Bonaparte	 avait	 amené	 prisonnier	 à
Paris,	 ne	 les	 scandalisait	 pas,	 mais	 ils	 étaient	 tout	 émus	 de	 mes	 fictions,	 peu
chrétiennes,	disaient-ils.	Et	ce	fut	M.	l'évêque	de	Chartres[16]	qui	se	chargea	de
faire	justice	des	horribles	impiétés	de	l'auteur	du	Génie	du	christianisme.	Hélas!
il	doit	s'apercevoir	qu'aujourd'hui	son	zèle	est	appelé	à	bien	d'autres	combats.

M.	l'évêque	de	Chartres	est	le	frère	de	mon	excellent	ami,	M.	de	Clausel,	très
grand	chrétien,	qui	ne	s'est	pas	laissé	emporter	par	une	vertu	aussi	sublime	que	le
critique,	son	frère.



Je	pensai	devoir	répondre	à	la	censure,	comme	je	l'avais	fait	à	l'égard	du	Génie
du	 christianisme.	 Montesquieu,	 par	 sa	 défense	 de	 l'Esprit	 des	 lois,
m'encourageait.	J'eus	tort.	Les	auteurs	attaqués	diraient	les	meilleures	choses	du
monde,	qu'ils	n'excitent	que	le	sourire	des	esprits	impartiaux	et	les	moqueries	de
la	 foule.	 Ils	 se	 placent	 sur	 un	 mauvais	 terrain:	 la	 position	 défensive	 est
antipathique	 au	 caractère	 français.	 Quand,	 pour	 répondre	 à	 des	 objections,	 je
montrais	qu'en	stigmatisant	 tel	passage,	on	avait	 attaqué	quelque	beau	 reste	de
l'antique;	 battu	 sur	 le	 fait,	 on	 se	 tirait	 d'affaire	 en	disant	 alors	 que	 les	Martyrs
n'étaient	qu'un	pastiche.	Si	je	justifiais	la	présence	simultanée	des	deux	religions
par	l'autorité	même	des	Pères	de	l'Église,	on	répliquait	qu'à	l'époque	où	je	plaçais
l'action	des	Martyrs,	le	paganisme	n'existait	plus	chez	les	grands	esprits.

Je	crus	de	bonne	 fois	 l'ouvrage	 tombé;	 la	violence	de	 l'attaque	avait	 ébranlé
ma	 conviction	 d'auteur.	 Quelques	 amis	 me	 consolaient;	 ils	 soutenaient	 que	 la
proscription	 n'était	 pas	 justifiée,	 que	 le	 public,	 tôt	 ou	 tard,	 porterait	 un	 autre
arrêt;	M.	de	Fontanes	surtout	était	 ferme:	 je	n'étais	pas	Racine,	mais	 il	pouvait
être	Boileau,	et	il	ne	cessait	de	me	dire:	«Ils	y	reviendront.»	Sa	persuasion	à	cet
égard	était	si	profonde,	qu'elle	lui	inspira	des	stances	charmantes:

Le	Tasse,	errant	de	ville	en	ville,	etc.,	etc.,

sans	crainte	de	compromettre	son	goût	et	l'autorité	de	son	jugement.

En	 effet,	 les	 Martyrs	 se	 sont	 relevés;	 ils	 ont	 obtenu	 l'honneur	 de	 quatre
éditions	consécutives;	ils	ont	même	joui	auprès	des	gens	de	lettres	d'une	faveur
particulière:	 on	 m'a	 su	 gré	 d'un	 ouvrage	 qui	 témoigne	 d'études	 sérieuses,	 de
quelque	travail	de	style,	d'un	grand	respect	pour	la	langue	et	le	goût.

La	critique	du	fond	a	été	promptement	abandonnée.	Dire	que	 j'avais	mêlé	 le
profane	au	sacré,	parce	que	j'avais	peint	deux	cultes	qui	existaient	ensemble,	et
dont	 chacun	 avait	 ses	 croyances,	 ses	 autels,	 ses	prêtres,	 ses	 cérémonies,	 c'était
dire	que	 j'aurais	dû	 renoncer	à	 l'histoire.	Pour	qui	mouraient	 les	martyrs?	Pour
Jésus-Christ.	À	qui	les	immolait-on?	Aux	dieux	de	l'empire.	Il	y	avait	donc	deux
cultes.

La	question	philosophique,	savoir	si,	sous	Dioclétien,	les	Romains	et	les	Grecs
croyaient	 aux	 dieux	 d'Homère,	 et	 si	 le	 culte	 public	 avait	 subi	 des	 altérations,
cette	question,	comme	poète,	ne	me	regardait	pas;	comme	historien,	 j'aurais	eu
beaucoup	de	choses	à	dire[17].



Il	 ne	 s'agit	 plus	 de	 tout	 cela.	 Les	Martyrs	 sont	 restés,	 contre	 ma	 première
attente,	et	je	n'ai	eu	qu'à	m'occuper	du	soin	d'en	revoir	le	texte.

Le	défaut	des	Martyrs	 tient	 au	merveilleux	direct	que,	 dans	 le	 reste	 de	mes
préjugés	classiques,	j'avais	mal	à	propos	employé.	Effrayé	de	mes	innovations,	il
m'avait	 paru	 impossible	 de	me	 passer	 d'un	 enfer	 et	 d'un	 ciel.	 Les	 bons	 et	 les
mauvais	anges	suffisaient	cependant	à	la	conduite	de	l'action,	sans	la	livrer	à	des
machines	 usées.	 Si	 la	 bataille	 des	 Francs,	 si	 Velléda,	 si	 Jérôme,	 Augustin,
Eudore,	Cymodocée;	si	la	description	de	Naples	et	de	la	Grèce	n'obtiennent	pas
grâce	pour	les	Martyrs,	ce	ne	sont	pas	l'enfer	et	le	ciel	qui	les	sauveront.	Un	des
endroits	qui	plaisaient	le	plus	à	M.	de	Fontanes	était	celui-ci:

«Cymodocée	s'assit	devant	la	fenêtre	de	la	prison,	et,	reposant	sur	sa	main	sa
tête	embellie	du	voile	des	martyrs,	elle	soupira	ces	paroles	harmonieuses:

«Légers	vaisseaux	de	l'Ausonie,	fendez	la	mer	calme	et	brillante;	esclaves	de
Neptune,	abandonnez	la	voile	au	souffle	amoureux	des	vents,	courbez-vous	sur
la	 rame	 agile.	Reportez-moi	 sous	 la	 garde	 de	mon	 époux	 et	 de	mon	père,	 aux
rives	fortunées	du	Pamisus.

«Volez,	oiseaux	de	Libye,	dont	le	cou	flexible	se	courbe	avec	grâce,	volez	au
sommet	 de	 l'Ithome,	 et	 dites	 que	 la	 fille	 d'Homère	 va	 revoir	 les	 lauriers	 de	 la
Messénie!

«Quand	retrouverai-je	mon	lit	d'ivoire,	la	lumière	du	jour	si	chère	aux	mortels,
les	prairies	émaillées	de	fleurs	qu'une	eau	pure	arrose,	que	la	pudeur	embellit	de
son	souffle[18]!»

Le	Génie	du	christianisme	restera	mon	grand	ouvrage,	parce	qu'il	a	produit	ou
déterminé	une	révolution,	et	commencé	la	nouvelle	ère	du	siècle	littéraire.	Il	n'en
est	pas	de	même	des	Martyrs;	ils	venaient	après	la	révolution	opérée,	ils	n'étaient
qu'une	 preuve	 surabondante	 de	 mes	 doctrines;	 mon	 style	 n'était	 plus	 une
nouveauté,	 et	même,	 excepté	 dans	 l'épisode	de	Velléda	 et	 dans	 la	 peinture	 des
mœurs	 des	 Francs,	 mon	 poème	 se	 ressent	 des	 lieux	 qu'il	 a	 fréquentés:	 le
classique	y	domine	le	romantique.

Enfin,	les	circonstances	qui	contribuèrent	au	succès	du	Génie	du	christianisme
n'existaient	plus;	le	gouvernement,	loin	de	m'être	favorable,	m'était	contraire.	Les
Martyrs	me	 valurent	 un	 redoublement	 de	 persécution:	 les	 allusions	 fréquentes
dans	 le	 portrait	 de	 Galérius	 et	 dans	 la	 peinture	 de	 la	 cour	 de	 Dioclétien	 ne



pouvaient	échapper	à	la	police	impériale;	d'autant	que	le	traducteur	anglais,	qui
n'avait	 pas	 de	 ménagements	 à	 garder,	 et	 à	 qui	 il	 était	 fort	 égal	 de	 me
compromettre,	avait	fait,	dans	sa	préface,	remarquer	les	allusions.

La	publication	des	Martyrs	coïncida	avec	un	accident	 funeste.	 Il	ne	désarma
pas	 les	aristarques,	grâce	à	 l'ardeur	dont	nous	 sommes	échauffés	à	 l'endroit	du
pouvoir;	 ils	 sentaient	 qu'une	 critique	 littéraire	 qui	 tendait	 à	 diminuer	 l'intérêt
attaché	 à	 mon	 nom	 pouvait	 être	 agréable	 à	 Bonaparte.	 Celui-ci,	 comme	 les
banquiers	millionnaires	qui	donnent	de	 larges	 festins	et	 font	payer	 les	ports	de
lettres,	ne	négligeait	pas	les	petits	profits.

Armand	de	Chateaubriand,	que	vous	avez	vu	compagnon	de	mon	enfance,	que
vous	 avez	 retrouvé	 à	 l'armée	des	 princes	 avec	 la	 sourde	 et	muette	Libba,	 était
resté	en	Angleterre.	Marié	à	Jersey[19],	 il	était	chargé	de	 la	correspondance	des
princes.	Parti	le	25	septembre	1808,	il	fut	jeté	sur	les	gisements	de	Bretagne,	le
même	jour,	à	onze	heures	du	soir,	près	de	Saint-Cast.	L'équipage	du	bateau	était
composé	de	onze	hommes;	deux	seuls	étaient	Français,	Roussel	et	Quintal.

Armand	se	rendit	chez	M.	Delaunay-Boisé-Lucas,	père,	demeurant	au	village
de	Saint-Cast,	où	jadis	les	Anglais	avaient	été	forcés	de	se	rembarquer:	son	hôte
lui	 conseilla	 de	 repartir;	 mais	 le	 bateau	 avait	 déjà	 repris	 la	 route	 de	 Jersey.
Armand,	 s'étant	 entendu	 avec	 le	 fils	 de	M.	Boisé-Lucas,	 lui	 remit	 les	 paquets
dont	il	était	chargé	de	la	part	de	M.	Henry-Larivière[20],	agent	des	princes.

«Je	me	rendis	le	29	septembre	à	la	côte,	dit-il	dans	un	de	ses	interrogatoires,
où	 je	 restai	 deux	 nuits	 sans	 voir	 mon	 bateau.	 La	 lune	 étant	 très	 forte,	 je	 me
retirai,	et	je	revins	le	14	ou	le	15	du	mois.	Je	restai	jusqu'au	24	dudit.	Je	passai
toutes	les	nuits	dans	les	rochers,	mais	inutilement;	mon	bateau	ne	vint	pas,	et,	le
jour,	je	me	rendais	au	Boisé-Lucas.	Le	même	bateau	et	le	même	équipage,	dont
Roussel	 et	 Quintal	 faisaient	 partie,	 devaient	 me	 reprendre.	 À	 l'égard	 des
précautions	prises	avec	Boisé-Lucas	père,	il	n'y	en	avait	pas	d'autres	que	celles
que	je	vous	ai	déjà	détaillées.»

L'intrépide	Armand,	abordé	à	quelques	pas	de	son	champ	paternel,	comme	à	la
côte	 inhospitalière	 de	 la	Tauride,	 cherchait	 en	 vain	 des	 yeux	 sur	 les	 flots,	 à	 la
clarté	 de	 la	 lune,	 la	 barque	 qui	 l'aurait	 pu	 sauver.	 Autrefois,	 ayant	 déjà	 quitté
Combourg,	prêt	à	passer	aux	Grandes-Indes,	j'avais	promené	ma	vue	attristée	sur
ces	flots.	Des	rochers	de	Saint-Cast	où	se	couchait	Armand,	du	cap	de	la	Varde



où	 j'étais	assis,	quelques	 lieues	de	 la	mer,	parcourues	par	nos	 regards	opposés,
ont	été	témoins	des	ennuis	et	ont	séparé	les	destinées	de	deux	hommes	unis	par
le	 nom	 et	 le	 sang.	 C'est	 aussi	 au	milieu	 des	 mêmes	 vagues	 que	 je	 rencontrai
Gesril	 pour	 la	 dernière	 fois.	 Il	 m'arrive	 assez	 souvent,	 dans	 mes	 rêves,
d'apercevoir	Gesril	et	Armand	laver	la	blessure	de	leurs	fronts	dans	l'abîme,	en
même	 temps	 que	 s'épand,	 rougie	 jusqu'à	mes	 pieds,	 l'onde	 avec	 laquelle	 nous
avions	accoutumé	de	nous	jouer	dans	notre	enfance[21].

Armand	 parvint	 à	 s'embarquer	 sur	 un	 bateau	 acheté	 à	 Saint-Malo;	 mais,
repoussé	par	le	nord-ouest,	il	fut	encore	obligé	de	caler.	Enfin,	le	6	janvier,	aidé
d'un	matelot	appelé	Jean	Brien,	il	mit	à	la	mer	un	petit	canot	échoué,	et	s'empara
d'un	autre	canot	à	 flot.	 Il	 rend	compte	ainsi	de	sa	navigation,	qui	 tient	de	mon
étoile	et	de	mes	aventures,	dans	son	interrogatoire	du	18	mars:

«Depuis	 les	 neuf	 heures	 du	 soir,	 que	 nous	 partîmes,	 jusque	 vers	 les	 deux
heures	après	minuit,	le	temps	nous	fut	favorable.	Jugeant	alors	que	nous	n'étions
pas	éloignés	des	 rochers	 appelés	 les	Mainquiers,	 nous	mîmes	à	 l'ancre	dans	 le
dessein	 d'attendre	 le	 jour;	 mais	 le	 vent	 ayant	 fraîchi	 et	 craignant	 qu'il
n'augmentât	davantage,	nous	continuâmes	notre	route.	Peu	de	moments	après,	la
mer	 devint	 très	 grosse,	 et	 notre	 compas	 ayant	 été	 brisé	 par	 une	 vague,	 nous
restâmes	dans	l'incertitude	de	la	route	que	nous	faisions.	La	première	terre	dont
nous	 eûmes	 connaissance	 le	 7	 (il	 pouvait	 être	 alors	 midi)	 fut	 la	 côte	 de
Normandie,	 ce	 qui	 nous	 obligea	 à	 mettre	 à	 l'autre	 bord,	 et	 de	 nouveau	 nous
revînmes	mettre	à	l'ancre	près	des	rochers	appelés	Écreho,	situés	entre	la	côte	de
Normandie	et	Jersey.	Les	vents	contraires	et	forts	nous	obligèrent	à	rester	dans
cette	situation	tout	le	reste	du	jour	et	la	journée	du	8.	Le	9	au	matin,	dès	qu'il	fit
jour,	je	dis	à	Depagne	qu'il	me	paraissait	que	le	vent	avait	diminué,	vu	que	notre
bateau	ne	 travaillait	pas	beaucoup,	et	de	 regarder	d'où	venait	 le	vent.	 Il	me	dit
qu'il	ne	voyait	plus	les	rochers	près	desquels	nous	avions	mis	l'ancre.	Je	jugeai
alors	 que	 nous	 allions	 en	 dérive	 et	 que	 nous	 avions	 perdu	 notre	 ancre.	 La
violence	de	 la	 tempête	ne	nous	 laissait	d'autre	 ressource	que	de	nous	 jeter	à	 la
côte.	 Comme	 nous	 ne	 voyions	 point	 la	 terre,	 j'ignorais	 à	 quelle	 distance	 nous
pouvions	en	être.	Ce	fut	à	ce	moment	que	je	jetai	à	la	mer	mes	papiers,	auxquels
j'avais	pris	la	précaution	d'attacher	une	pierre.	Nous	fîmes	alors	vent	en	arrière	et
fîmes	côte,	vers	les	neuf	heures	du	matin,	à	Bretteville-sur-Ay,	en	Normandie.

«Nous	fûmes	accueillis	à	 la	côte	par	les	douaniers,	qui	me	retirèrent	de	mon
bateau	presque	mort,	ayant	les	pieds	et	les	jambes	gelés.	On	nous	déposa	l'un	et
l'autre	chez	le	lieutenant	de	la	brigade	de	Bretteville.	Deux	jours	après,	Depagne



fut	conduit	dans	les	prisons	de	Coutances,	et,	depuis	cette	époque,	je	ne	l'ai	pas
revu.	 Quelques	 jours	 après,	 je	 fus	 moi-même	 transféré	 à	 la	 maison	 d'arrêt	 de
cette	ville;	le	lendemain	je	fus	conduit	par	le	maréchal	des	logis	à	Saint-Lô,	et	je
restai	huit	jours	chez	ce	même	maréchal	des	logis.	J'ai	paru	une	fois	devant	M.	le
préfet	du	département,	et,	le	26	janvier,	je	partis	avec	le	capitaine	et	le	maréchal
des	 logis	 de	 gendarmerie,	 pour	 être	 amené	 à	 Paris,	 où	 j'arrivai	 le	 28.	 On	me
conduisit	au	bureau	de	M.	Desmarest,	au	ministère	de	la	police	générale,	et	de	là
à	la	prison	de	la	Grande-Force.»

Armand	eut	contre	lui	les	vents,	les	flots	et	la	police	impériale;	Bonaparte	était
de	connivence	avec	les	orages.	Les	dieux	faisaient	une	bien	grande	dépense	de
courroux	contre	une	existence	chétive.

Le	 paquet	 jeté	 à	 la	 mer	 fut	 rejeté	 par	 elle	 sur	 la	 grève	 de	 Notre-Dame-
d'Alloue,	 près	 Valognes.	 Les	 papiers	 renfermés	 dans	 ce	 paquet	 servirent	 de
pièces	de	conviction;	il	y	en	avait	trente-deux.	Quintal,	revenu	avec	son	bateau
aux	 plages	 de	 la	 Bretagne	 pour	 prendre	 Armand,	 avait	 aussi,	 par	 une	 fatalité
obstinée,	 fait	 naufrage	dans	 les	 eaux	de	Normandie,	quelques	 jours	 avant	mon
cousin.	L'équipage	du	bateau	de	Quintal	avait	parlé;	le	préfet	de	Saint-Lô	avait
su	que	M.	de	Chateaubriand	était	 le	 chef	des	entreprises	des	princes.	Lorsqu'il
apprit	 qu'une	 chaloupe	montée	 seulement	 de	 deux	 hommes	 était	 atterrie,	 il	 ne
douta	 point	 qu'Armand	 ne	 fût	 un	 des	 deux	 naufragés,	 car	 tous	 les	 pêcheurs
parlaient	de	 lui	comme	de	 l'homme	 le	plus	 intrépide	à	 la	mer	qu'on	eût	 jamais
vu.

Le	20	janvier	1809,	le	préfet	de	la	Manche	rendit	compte	à	la	police	générale
de	l'arrestation	d'Armand.	Sa	lettre	commence	ainsi:

«Mes	conjectures	sont	complètement	vérifiées:	Chateaubriand	est	arrêté;	c'est
lui	qui	a	abordé	sur	la	côte	de	Bretteville	et	qui	avait	pris	le	nom	de	John	Fall.

«Inquiet	de	ce	que,	malgré	des	ordres	très	précis	que	j'avais	donnés,	John	Fall
n'arrivait	 point	 à	 Saint-Lô,	 je	 chargeai	 le	 maréchal	 des	 logis	 de	 gendarmerie
Mauduit,	homme	sûr	et	plein	d'activité,	d'aller	chercher	ce	John	Fall	partout	où	il
serait,	 et	 de	 l'amener	 devant	 moi,	 dans	 quelque	 état	 qu'il	 fût.	 Il	 le	 trouva	 à
Coutances,	 au	moment	 où	 l'on	 se	 disposait	 à	 le	 transférer	 à	 l'hôpital,	 pour	 lui
traiter	les	jambes,	qui	ont	été	gelées.

«Fall	 a	 paru	 aujourd'hui	 devant	 moi.	 J'avais	 fait	 mettre	 Lelièvre	 dans	 un



appartement	 séparé,	 d'où	 il	 pouvait	 voir	 arriver	 John	 Fall	 sans	 être	 aperçu.
Lorsque	 Lelièvre	 l'a	 vu	 monter	 les	 degrés	 d'un	 perron	 placé	 près	 de	 cet
appartement,	il	s'est	écrié,	en	frappant	des	mains	et	en	changeant	de	couleur:—
C'est	Chateaubriand!	Comment	donc	l'a-t-on	pris?

«Lelièvre	n'était	prévenu	de	 rien.	Cette	exclamation	 lui	a	été	arrachée	par	 la
surprise.	 Il	 m'a	 prié	 ensuite	 de	 ne	 pas	 dire	 qu'il	 avait	 nommé	 Chateaubriand,
parce	qu'il	serait	perdu.

«J'ai	laissé	ignorer	à	John	Fall	que	je	susse	qui	il	était.»

Armand,	transporté	à	Paris,	déposé	à	la	Force,	subit	un	interrogatoire	secret	à
la	maison	d'arrêt	militaire	de	 l'Abbaye.	Bertrand,	capitaine	à	 la	première	demi-
brigade	de	vétérans,	avait	été	nommé,	par	le	général	Hulin	devenu	commandant
d'armes	de	Paris,	juge-rapporteur	de	la	commission	militaire	chargée,	par	décret
du	25	février,	de	connaître	l'affaire	d'Armand.

Les	 personnes	 compromises	 étaient:	 M.	 de	 Goyon[22],	 envoyé	 à	 Brest	 par
Armand,	 et	 M.	 de	 Boisé-Lucas	 fils,	 chargé	 de	 remettre	 des	 lettres	 de	 Henry-
Larivière	à	MM.	Laya	et	Sicard[23],	à	Paris.

Dans	 une	 lettre	 du	 13	 mars,	 écrite	 à	 Fouché,	 Armand	 lui	 disait:	 «Que
l'empereur	daigne	rendre	à	la	liberté	des	hommes	qui	languissent	dans	les	prisons
pour	m'avoir	 témoigné	 trop	d'intérêt.	À	 tout	événement,	que	 la	 liberté	 leur	soit
également	 rendue.	 Je	 recommande	ma	malheureuse	 famille	 à	 la	 générosité	 de
l'empereur.»

Ces	méprises	d'un	homme	à	entrailles	humaines	qui	s'adresse	à	une	hyène	font
mal.	Bonaparte	aussi	n'était	pas	le	lion	de	Florence;	il	ne	se	dessaisissait	pas	de
l'enfant	 aux	 larmes	 de	 la	 mère.	 J'avais	 écrit	 pour	 demander	 une	 audience	 à
Fouché;	il	me	l'accorda,	et	m'assura,	avec	l'aplomb	de	la	légèreté	révolutionnaire,
«qu'il	 avait	vu	Armand,	que	 je	pouvais	 être	 tranquille;	qu'Armand	 lui	 avait	dit
qu'il	mourrait	bien,	et	qu'en	effet	 il	 avait	 l'air	 très	 résolu.»	Si	 j'avais	proposé	à
Fouché	de	mourir,	eut-il	conservé	à	l'égard	de	lui-même	ce	ton	délibéré	et	cette
superbe	insouciance?

Je	m'adressai	à	madame	de	Rémusat,	je	la	priai	de	remettre	à	l'impératrice	une
lettre	de	demande	de	 justice	ou	de	grâce	à	 l'empereur.	Madame	la	duchesse	de
Saint-Leu	m'a	raconté,	à	Arenenberg,	le	sort	de	ma	lettre:	Joséphine	la	donna	à
l'empereur;	 il	 parut	 hésiter	 en	 la	 lisant,	 puis,	 rencontrant	 quelques	mots	 qui	 le



blessèrent,	il	la	jeta	au	feu	avec	impatience.	J'avais	oublié	qu'il	ne	faut	être	fier
que	pour	soi.

M.	de	Goyon,	 condamné	avec	Armand,	 subit	 sa	 sentence.	On	avait	pourtant
intéressé	 en	 sa	 faveur	madame	 la	 baronne-duchesse	 de	Montmorency,	 fille	 de
madame	 de	 Matignon,	 dont	 les	 Goyon	 étaient	 alliés.	 Une	 Montmorency
domestique	 aurait	 dû	 tout	 obtenir,	 s'il	 suffisait	 de	 prostituer	 un	 nom	 pour
apporter	à	un	pouvoir	nouveau	une	vieille	monarchie.	Madame	de	Goyon,	qui	ne
put	sauver	son	mari,	sauva	le	jeune	Boisé-Lucas.	Tout	se	mêla	de	ce	malheur	qui
ne	frappait	que	des	personnages	inconnus;	on	eût	dit	qu'il	s'agissait	de	la	chute
d'un	monde:	tempêtes	sur	les	flots,	embûches	sur	la	terre,	Bonaparte,	la	mer,	les
meurtriers	 de	 Louis	 XVI,	 et	 peut-être	 quelque	 passion,	 âme	 mystérieuse	 des
catastrophes	du	monde.	On	ne	s'est	pas	même	aperçu	de	toutes	ces	choses;	tout
cela	 n'a	 frappé	 que	 moi	 et	 n'a	 vécu	 que	 dans	 ma	 mémoire.	 Qu'importaient	 à
Napoléon	des	insectes	écrasés	par	sa	main	sur	sa	couronne?

Le	 jour	 de	 l'exécution[24],	 je	 voulus	 accompagner	 mon	 camarade	 sur	 son
dernier	de	champ	de	bataille;	je	ne	trouvai	point	de	voiture,	je	courus	à	pied	à	la
plaine	de	Grenelle.	J'arrivai,	tout	en	sueur,	une	seconde	trop	tard:	Armand	était
fusillé	contre	le	mur	d'enceinte	de	Paris.	Sa	tête	était	brisée;	un	chien	de	boucher
léchait	 son	 sang	 et	 sa	 cervelle.	 Je	 suivis	 la	 charrette	 qui	 conduisit	 le	 corps
d'Armand	et	de	ses	deux	compagnons,	plébéien	et	noble,	Quintal	et	Goyon,	au
cimetière	 de	 Vaugirard	 où	 j'avais	 enterré	 M.	 de	 La	 Harpe.	 Je	 retrouvai	 mon
cousin	 pour	 la	 dernière	 fois,	 sans	 pouvoir	 le	 reconnaître:	 le	 plomb	 l'avait
défiguré,	il	n'avait	plus	de	visage;	je	n'y	pus	remarquer	le	ravage	des	années,	ni
même	y	voir	la	mort	au	travers	d'un	orbe	informe	et	sanglant;	il	resta	jeune	dans
mon	souvenir	comme	au	temps	du	siège	de	Thionville.	Il	fut	fusillé	le	vendredi
saint:	 le	 crucifié	 m'apparaît	 au	 bout	 de	 tous	 mes	 malheurs.	 Lorsque	 je	 me
promène	 sur	 le	 boulevard	 de	 la	 plaine	 de	 Grenelle,	 je	 m'arrête	 à	 regarder
l'empreinte	 du	 tir,	 encore	marquée	 sur	 la	muraille.	 Si	 les	 balles	 de	 Bonaparte
n'avaient	laissé	d'autres	traces,	on	ne	parlerait	plus	de	lui[25].

Étrange	 enchaînement	 de	 destinées!	Le	 général	Hulin,	 commandant	 d'armes
de	Paris,	nomma	la	commission	qui	fit	sauter	la	cervelle	d'Armand;	il	avait	été,
jadis,	 nommé	 président	 de	 la	 commission	 qui	 cassa	 la	 tête	 du	 duc	 d'Enghien.
N'aurait-il	pas	dû	s'abstenir,	après	sa	première	infortune,	de	tout	rapport	avec	un
conseil	 de	 guerre?	 Et	 moi,	 j'ai	 parlé	 de	 la	 mort	 du	 fils	 du	 grand	 Condé	 sans
rappeler	 au	 général	 Hulin	 la	 part	 qu'il	 avait	 eue	 dans	 l'exécution	 de	 l'obscur
soldat,	mon	parent.	Pour	 juger	 les	 juges	du	 tribunal	de	Vincennes,	 j'avais	 sans



doute,	à	mon	tour,	reçu	ma	commission	du	ciel.

L'année	1811	fut	une	des	plus	remarquables	de	ma	carrière	littéraire[26].

Je	publiai	l'Itinéraire	de	Paris	à	Jérusalem[27],	 je	remplaçai	M.	de	Chénier	à
l'Institut,	et	je	commençai	d'écrire	les	Mémoires	que	j'achève	aujourd'hui.

Le	succès	de	l'Itinéraire	fut	aussi	complet[28]	que	celui	des	Martyrs	avait	été
disputé.	Il	n'est	si	mince	barbouilleur	de	papier	qui,	à	l'apparition	de	son	farrago,
ne	 reçoive	des	 lettres	de	félicitations.	Parmi	 les	nouveaux	compliments	qui	me
furent	adressés,	il	ne	m'est	pas	permis	de	faire	disparaître	la	lettre	d'un	homme	de
vertu	et	de	mérite	qui	a	donné	deux	ouvrages	dont	l'autorité	est	reconnue,	et	qui
ne	 laissent	 presque	 plus	 rien	 à	 dire	 sur	 Bossuet	 et	 Fénelon.	 L'évêque	 d'Alais,
cardinal	de	Bausset[29],	est	l'historien	de	ces	grands	prélats.	Il	outre	infiniment	la
louange	 à	mon	 égard,	 c'est	 l'usage	 reçu	 quand	 on	 écrit	 à	 un	 auteur	 et	 cela	 ne
compte	pas;	mais	le	cardinal	fait	sentir	du	moins	l'opinion	générale	du	moment
sur	 l'Itinéraire;	 il	 entrevoit,	 relativement	 à	 Carthage,	 les	 objections	 dont	 mon
sentiment	 géographique	 serait	 l'objet;	 toutefois,	 ce	 sentiment	 a	 prévalu,	 et	 j'ai
remis	 à	 leur	 place	 les	 ports	 de	Didon.	On	 aimera	 à	 retrouver	 dans	 cette	 lettre
l'élocution	d'une	société	choisie,	ce	style	rendu	grave	et	doux	par	la	politesse,	la
religion	et	les	mœurs;	excellence	de	ton	dont	nous	sommes	si	loin	aujourd'hui.

À	Villemoisson,	par	Longjumeau	(Seine-et-Oise).
Ce	25	mars	1811.

«Vous	 avez	 dû	 recevoir,	 monsieur,	 et	 vous	 avez	 reçu	 le	 juste	 tribut	 de	 la
reconnaissance	et	de	la	satisfaction	publique;	mais	je	puis	vous	assurer	qu'il	n'est
aucun	de	vos	lecteurs	qui	ait	joui	avec	un	sentiment	plus	vrai	de	votre	intéressant
ouvrage.	 Vous	 êtes	 le	 premier	 et	 le	 seul	 voyageur	 qui	 n'ait	 pas	 eu	 besoin	 du
secours	de	la	gravure	et	du	dessin	pour	mettre	sous	les	yeux	de	ses	lecteurs	les
lieux	et	les	monuments	qui	rappellent	de	beaux	souvenirs	et	de	grandes	images.
Votre	âme	a	tout	senti,	votre	imagination	a	tout	peint,	et	le	lecteur	sent	avec	votre
âme	et	voit	avec	vos	yeux.

«Je	ne	pourrais	vous	rendre	que	bien	faiblement	l'impression	que	j'ai	éprouvée
dès	les	premières	pages,	en	longeant	avec	vous	les	côtes	de	l'île	de	Corcyre,	et	en
voyant	 aborder	 tous	 ces	 hommes	 éternels,	 que	 des	 destins	 contraires	 y	 ont
successivement	conduits.	Quelques	lignes	vous	ont	suffi	pour	graver	à	jamais	les



traces	 de	 leurs	 pas;	 on	 les	 retrouvera	 toujours	 dans	 votre	 Itinéraire,	 qui	 les
conservera	plus	fidèlement	que	tant	de	marbres	qui	n'ont	pas	su	garder	les	grands
noms	qui	leur	ont	été	confiés.

«Je	 connais	 actuellement	 les	 monuments	 d'Athènes	 comme	 on	 aime	 à	 les
connaître.	 Je	 les	 avais	 déjà	 vus	 dans	 de	 belles	 gravures,	 je	 les	 avais	 admirés,
mais	je	ne	les	avais	pas	sentis.	On	oublie	trop	souvent	que	si	les	architectes	ont
besoin	de	la	description	exacte,	des	mesures	et	des	proportions,	les	hommes	ont
besoin	 de	 retrouver	 l'âme	 et	 le	 génie	 qui	 ont	 conçu	 les	 pensées	 de	 ces	 grands
monuments.

«Vous	 avez	 rendu	 aux	 Pyramides	 cette	 noble	 et	 profonde	 intention,	 que	 de
frivoles	déclamateurs	n'avaient	pas	même	aperçue.

«Que	je	vous	sais	gré,	monsieur,	d'avoir	voué	à	la	juste	exécration	de	tous	les
siècles	ce	peuple	stupide	et	féroce,	qui	fait	depuis	douze	cents	ans	la	désolation
des	plus	belles	contrées	de	la	terre!	On	sourit	avec	vous	à	l'espérance	de	le	voir
rentrer	dans	le	désert	d'où	il	est	sorti.

«Vous	m'avez	inspiré	un	sentiment	passager	d'indulgence	pour	les	Arabes,	en
faveur	 du	 beau	 rapprochement	 que	 vous	 en	 avez	 fait	 avec	 les	 sauvages	 de
l'Amérique	septentrionale.

«La	 Providence	 semble	 vous	 avoir	 conduit	 à	 Jérusalem	 pour	 assister	 à	 la
dernière	 représentation	 de	 la	 première	 scène	 du	 christianisme.	 S'il	 n'est	 plus
donné	 aux	 yeux	 des	 hommes	 de	 revoir	 ce	 tombeau,	 le	 seul	 qui	 n'aura	 rien	 à
rendre	au	dernier	jour,	les	chrétiens	le	retrouveront	toujours	dans	l'Évangile,	et
les	âmes	méditatives	et	sensibles	dans	vos	tableaux.

«Les	critiques	ne	manqueront	pas	de	vous	 reprocher	 les	hommes	et	 les	 faits
dont	vous	avez	couvert	les	ruines	de	Carthage,	que	vous	ne	pouviez	pas	peindre
puisqu'elles	 n'existent	 plus.	 Mais,	 je	 vous	 en	 conjure,	 monsieur,	 bornez-vous
seulement	à	leur	demander	s'ils	ne	seraient	pas	eux-mêmes	bien	fâchés	de	ne	pas
les	retrouver	dans	ces	peintures	si	attachantes.

«Vous	avez	le	droit	de	jouir,	monsieur,	d'un	genre	de	gloire	qui	vous	appartient
exclusivement	par	une	sorte	de	création;	mais	 il	est	une	jouissance	encore	plus
satisfaisante	 pour	 un	 caractère	 tel	 que	 le	 vôtre,	 c'est	 celle	 d'avoir	 donné	 aux
créations	 de	 votre	 génie	 la	 noblesse	 de	 votre	 âme	 et	 l'élévation	 de	 vos



sentiments.	 C'est	 ce	 qui	 assurera,	 dans	 tous	 les	 temps,	 à	 votre	 nom	 et	 à	 votre
mémoire,	l'estime,	l'admiration	et	le	respect	de	tous	les	amis	de	la	religion,	de	la
vertu	et	de	l'honneur.

«C'est	 à	 ce	 titre	 que	 je	 vous	 supplie,	monsieur,	 d'agréer	 l'hommage	 de	 tous
mes	sentiments.

L.-F.	DE	BAUSSET,	anc.	év.	d'Alais.»

M.	de	Chénier[30]	mourut	le	10	janvier	1811.	Mes	amis	eurent	la	fatale	idée	de
me	 presser	 de	 le	 remplacer	 à	 l'Institut.	 Ils	 prétendaient	 qu'exposé	 comme	 je
l'étais	aux	inimitiés	du	chef	du	gouvernement,	aux	soupçons	et	aux	tracasseries
de	 la	 police,	 il	 m'était	 nécessaire	 d'entrer	 dans	 un	 corps	 alors	 puissant	 par	 sa
renommée	et	par	les	hommes	qui	le	composaient;	qu'à	l'abri	derrière	ce	bouclier,
je	pourrais	travailler	en	paix.

J'avais	 une	 répugnance	 invincible	 à	 occuper	 une	 place,	même	 en	 dehors	 du
gouvernement;	 il	 me	 souvenait	 trop	 de	 ce	 que	 m'avait	 coûté	 la	 première.
L'héritage	 de	 Chénier	 me	 semblait	 périlleux;	 je	 ne	 pourrais	 tout	 dire	 qu'en
m'exposant;	 je	 ne	 voulais	 point	 passer	 sous	 silence	 le	 régicide,	 quoique
Cambacérès	fût	la	seconde	personne	de	l'État;	j'étais	déterminé	à	faire	entendre
mes	réclamations	en	faveur	de	la	liberté	et	à	élever	ma	voix	contre	la	tyrannie;	je
voulais	m'expliquer	sur	les	horreurs	de	1793,	exprimer	mes	regrets	sur	la	famille
tombée	de	nos	rois,	gémir	sur	les	malheurs	de	ceux	qui	leur	étaient	restés	fidèles.
Mes	amis	me	répondirent	que	je	me	trompais;	que	quelques	louanges	du	chef	du
gouvernement,	 obligées	 dans	 le	 discours	 académique,	 louanges	 dont,	 sous	 un
rapport,	je	trouvais	Bonaparte	digne,	lui	feraient	avaler	toutes	les	vérités	que	je
voudrais	dire,	que	j'aurais	à	la	fois	l'honneur	d'avoir	maintenu	mes	opinions	et	le
bonheur	 de	 faire	 cesser	 les	 terreurs	 de	madame	 de	Chateaubriand.	À	 force	 de
m'obséder,	 je	 me	 rendis,	 de	 guerre	 lasse;	 mais	 je	 leur	 déclarai	 qu'ils	 se
méprenaient;	que	Bonaparte,	 lui,	ne	se	méprendrait	point	à	des	 lieux	communs
sur	son	fils,	sa	femme,	sa	gloire;	qu'il	n'en	sentirait	que	plus	vivement	la	leçon;
qu'il	 reconnaîtrait	 le	 démissionnaire	 à	 la	mort	 du	 duc	 d'Enghien,	 et	 l'auteur	 de
l'article	qui	fit	supprimer	 le	Mercure;	qu'enfin,	au	 lieu	de	m'assurer	 le	repos,	 je
ranimerais	contre	moi	les	persécutions.	Ils	furent	bientôt	obligés	de	reconnaître
la	vérité	de	mes	paroles:	il	est	vrai	qu'ils	n'avaient	pas	prévu	la	témérité	de	mon
discours.



J'allai	 faire	 les	 visites	 d'usage	 aux	 membres	 de	 l'Académie[31].	 Madame	 de
Vintimille	me	conduisit	chez	 l'abbé	Morellet.	Nous	 le	 trouvâmes	assis	dans	un
fauteuil	 devant	 son	 feu;	 il	 s'était	 endormi,	 et	 l'Itinéraire,	 qu'il	 lisait,	 lui	 était
tombé	 des	 mains.	 Réveillé	 en	 sursaut	 au	 bruit	 de	 mon	 nom	 annoncé	 par	 son
domestique,	 il	 releva	 la	 tête	 et	 s'écria:	 «Il	 y	 a	 des	 longueurs,	 il	 y	 a	 des
longueurs!»	 Je	 lui	 dis	 en	 riant	 que	 je	 le	 voyais	 bien,	 et	 que	 j'abrégerais	 la
nouvelle	édition.	Il	fut	bon	homme	et	me	promit	sa	voix,	malgré	Atala.	Lorsque,
dans	la	suite,	la	Monarchie	selon	la	Charte	parut,	il	ne	revenait	pas	qu'un	pareil
ouvrage	 politique	 eût	 pour	 auteur	 le	 chantre	 de	 la	 fille	 des	 Florides.	 Grotius
n'avait-il	 pas	 écrit	 la	 tragédie	 d'Adam	 et	 Ève,	 et	 Montesquieu	 le	 Temple	 de
Gnide?	Il	est	vrai	que	je	n'étais	ni	Grotius	ni	Montesquieu.

L'élection	eut	lieu;	je	passai	au	scrutin	à	une	assez	forte	majorité[32].	Je	me	mis
de	suite	à	travailler	à	mon	discours;	je	le	fis	et	le	refis	vingt	fois,	n'étant	jamais
content	de	moi:	tantôt,	le	voulant	rendre	possible	à	la	lecture,	je	le	trouvais	trop
fort;	 tantôt,	 la	 colère	 me	 revenant,	 je	 le	 trouvais	 trop	 faible.	 Je	 ne	 savais
comment	mesurer	la	dose	de	l'éloge	académique.	Si,	malgré	mon	antipathie	pour
Napoléon,	j'avais	voulu	rendre	l'admiration	que	je	sentais	pour	la	partie	publique
de	 sa	 vie,	 j'aurais	 été	 bien	 au	 delà	 de	 la	 péroraison.	 Milton,	 que	 je	 cite	 au
commencement	du	discours,	me	fournissait	un	modèle:	dans	sa	Seconde	défense
du	peuple	anglais,	il	fit	un	éloge	pompeux	de	Cromwell:

«Tu	as	non-seulement	éclipsé	 les	actions	de	 tous	nos	 rois,	dit-il,	mais	celles
qui	ont	été	racontées	de	nos	héros	fabuleux.	Réfléchis	souvent	au	cher	gage	que
la	 terre	qui	 t'a	donné	 la	naissance	a	confié	à	 tes	 soins;	 la	 liberté	qu'elle	espéra
autrefois	de	la	fleur	des	talents	et	des	vertus,	elle	l'attend	maintenant	de	toi;	elle
se	 flatte	 de	 l'obtenir	 de	 toi	 seul.	 Honore	 les	 vives	 espérances	 que	 nous	 avons
conçues;	honore	les	sollicitudes	de	ta	patrie	inquiète;	respecte	les	regards	et	les
blessures	 de	 tes	 braves	 compagnons,	 qui,	 sous	 ta	 bannière,	 ont	 hardiment
combattu	pour	la	liberté;	respecte	les	ombres	de	ceux	qui	périront	sur	le	champ
de	bataille;	enfin	respecte	toi	toi-même;	ne	souffre	pas,	après	avoir	bravé	tant	de
périls	 pour	 l'amour	 des	 libertés,	 qu'elles	 soient	 violées	 par	 toi-même,	 ou
attaquées	 par	 d'autres	 mains.	 Tu	 ne	 peux	 être	 vraiment	 libre	 que	 nous	 ne	 le
soyons	 nous-mêmes.	 Telle	 est	 la	 nature	 des	 choses:	 celui	 qui	 empiète	 sur	 la
liberté	de	tous	est	le	premier	à	perdre	la	sienne	et	à	devenir	esclave.»

Johnson	 n'a	 cité	 que	 les	 louanges	 données	 au	 Protecteur,	 afin	 de	mettre	 en
contradiction	 le	 républicain	 avec	 lui-même;	 le	 beau	 passage	 que	 je	 viens	 de
traduire	 montre	 ce	 qui	 faisait	 le	 contre-poids	 de	 ces	 louanges.	 La	 critique	 de



Johnson	 est	 oubliée;	 la	 défense	 de	 Milton	 est	 restée:	 tout	 ce	 qui	 tient	 aux
entraînements	des	partis	et	aux	passions	du	moment	meurt	comme	eux	et	avec
elles.

Mon	discours	étant	prêt,	je	fus	appelé	à	le	lire	devant	la	commission	nommée
pour	l'entendre[33]:	il	fut	repoussé	par	cette	commission,	à	l'exception	de	deux	ou
trois	membres.	Il	fallait	voir	la	terreur	des	fiers	républicains	qui	m'écoutaient	et
que	l'indépendance	de	mes	opinions	épouvantait;	ils	frémissaient	d'indignation	et
de	 frayeur	 au	 seul	 mot	 de	 liberté.	 M.	 Daru	 porta	 à	 Saint-Cloud	 le	 discours.
Bonaparte	 déclara	 que	 s'il	 eût	 été	 prononcé,	 il	 aurait	 fait	 fermer	 les	 portes	 de
l'Institut	et	m'aurait	jeté	dans	un	cul	de	basse-fosse	pour	le	reste	de	ma	vie.

Je	reçus	ce	billet	de	M.	Daru:

Saint-Cloud,	28	avril	1811.

«J'ai	 l'honneur	 de	 prévenir	monsieur	 de	 Chateaubriand	 que	 lorsqu'il	 aura	 le
temps	ou	l'occasion	de	venir	à	Saint-Cloud,	je	pourrai	lui	rendre	le	discours	qu'il
a	bien	voulu	me	confier.	Je	saisis	cette	occasion	pour	lui	renouveler	l'assurance
de	la	haute	considération	avec	laquelle	j'ai	l'honneur	de	le	saluer.

«DARU.»

J'allai	à	Saint-Cloud.	M.	Daru	me	rendit	le	manuscrit,	çà	et	là	raturé,	marqué
ab	irato	de	parenthèses	et	de	traces	au	crayon	par	Bonaparte:	l'ongle	du	lion	était
enfoncé	partout,	et	j'avais	une	espèce	de	plaisir	d'irritation	à	croire	le	sentir	dans
mon	flanc.	M.	Daru	ne	me	cacha	point	la	colère	de	Napoléon[34];	mais	il	me	dit
qu'en	conservant	la	péroraison,	sauf	quelques	mots,	et	en	changeant	presque	tout
le	 reste,	 je	 serais	 reçu	 avec	 de	 grands	 applaudissements.	 On	 avait	 copié	 le
discours	au	château,	en	supprimant	quelques	passages	et	en	interpolant	quelques
autres.	Peu	de	temps	après,	il	parut	dans	les	provinces	imprimé	de	la	sorte.

Ce	discours	est	un	des	meilleurs	titres	de	l'indépendance	de	mes	opinions	et	de
la	constance	de	mes	principes.	M.	Suard,	libre	et	ferme,	disait	que	s'il	avait	été	lu
en	pleine	Académie,	il	aurait	fait	crouler	les	voûtes	de	la	salle	sous	un	tonnerre
d'applaudissements.	 Se	 figure-t-on,	 en	 effet,	 le	 chaleureux	 éloge	 de	 la	 liberté
prononcé	au	milieu	de	la	servilité	de	l'Empire?

J'avais	conservé	le	manuscrit	raturé	avec	un	soin	religieux;	le	malheur	a	voulu
qu'en	 quittant	 l'infirmerie	 de	 Marie-Thérèse	 il	 fût	 brûlé	 avec	 une	 foule	 de



papiers.	Néanmoins,	les	lecteurs	de	ces	Mémoires	n'en	seront	pas	privés:	un	de
mes	collègues	eut	la	générosité	d'en	prendre	copie;	la	voici:

«Lorsque	Milton	publia	le	Paradis	perdu,	aucune	voix	ne	s'éleva	dans	les	trois
royaumes	 de	 la	 Grande-Bretagne	 pour	 louer	 un	 ouvrage	 qui,	 malgré	 ses
nombreux	défauts,	n'en	est	pas	moins	un	des	plus	beaux	monuments	de	l'esprit
humain.	 L'Homère	 anglais	 mourut	 oublié,	 et	 ses	 contemporains	 laissèrent	 à
l'avenir	 le	 soin	 d'immortaliser	 le	 chantre	 d'Éden.	 Est-ce	 là	 une	 de	 ces	 grandes
injustices	 littéraires	 dont	 presque	 tous	 les	 siècles	 offrent	 des	 exemples?	 Non,
messieurs;	 à	 peine	 échappés	 aux	 guerres	 civiles,	 les	 Anglais	 ne	 purent	 se
résoudre	à	célébrer	la	mémoire	d'un	homme	qui	se	fit	remarquer	par	l'ardeur	de
ses	opinions	dans	un	 temps	de	calamités.	Que	réserverons-nous,	dirent-ils,	à	 la
tombe	 du	 citoyen	 qui	 se	 dévoue	 au	 salut	 de	 son	 pays,	 si	 nous	 prodiguons	 les
honneurs	 aux	 cendres	 de	 celui	 qui	 peut,	 tout	 au	 plus,	 nous	 demander	 une
généreuse	indulgence?	La	postérité	rendra	justice	à	la	mémoire	de	Milton;	mais
nous,	nous	devons	une	 leçon	à	nos	 fils;	nous	devons	 leur	 apprendre,	par	notre
silence,	que	les	talents	sont	un	présent	funeste	quand	ils	s'allient	aux	passions,	et
qu'il	 vaut	 mieux	 se	 condamner	 à	 l'obscurité	 que	 de	 se	 rendre	 célèbre	 par	 les
malheurs	de	sa	patrie.

«Imiterai-je,	 messieurs,	 ce	 mémorable	 exemple,	 ou	 vous	 parlerai-je	 de	 la
personne	 et	 des	 ouvrages	 de	 M.	 Chénier?	 Pour	 concilier	 vos	 usages	 et	 mes
opinions,	 je	 crois	 devoir	 prendre	 un	 juste	milieu	 entre	 un	 silence	 absolu	 et	 un
examen	 approfondi.	 Mais,	 quelles	 que	 soient	 mes	 paroles,	 aucun	 fiel
n'empoisonnera	 ce	 discours.	 Si	 vous	 retrouvez	 en	moi	 la	 franchise	 de	Duclos,
mon	compatriote,	j'espère	vous	prouver	aussi	que	j'ai	la	même	loyauté.

«Il	eût	été	curieux	sans	doute	de	voir	ce	qu'un	homme	dans	ma	position,	avec
mes	 principes	 et	 mes	 opinions,	 pourrait	 dire	 de	 l'homme	 dont	 j'occupe
aujourd'hui	 la	 place.	 Il	 serait	 intéressant	 d'examiner	 l'influence	 des	 révolutions
sur	les	lettres,	de	montrer	comment	les	systèmes	peuvent	égarer	le	talent,	le	jeter
dans	 des	 routes	 trompeuses	 qui	 semblent	 conduire	 à	 la	 renommée,	 et	 qui
n'aboutissent	qu'à	 l'oubli.	Si	Milton,	malgré	 ses	 égarements	politiques,	 a	 laissé
des	ouvrages	que	 la	postérité	admire,	c'est	que	Milton,	 sans	être	 revenu	de	ses
erreurs,	se	retira	d'une	société	qui	se	retirait	de	lui,	pour	chercher	dans	la	religion
l'adoucissement	de	ses	maux	et	la	source	de	sa	gloire.	Privé	de	la	lumière	du	ciel,
il	 se	 créa	 une	 nouvelle	 terre,	 un	 nouveau	 soleil,	 et	 sorti	 pour	 ainsi	 dire	 d'un
monde	où	il	n'avait	vu	que	des	malheurs	et	des	crimes,	il	plaça	dans	les	berceaux



d'Éden	 cette	 innocence	 primitive,	 cette	 félicité	 sainte	 qui	 régnèrent	 sous	 les
tentes	de	Jacob	et	de	Rachel;	et	il	mit	aux	enfers	les	tourments,	les	passions	et	les
remords	de	ces	hommes	dont	il	avait	partagé	les	fureurs.

«Malheureusement,	 les	 ouvrages	 de	 M.	 Chénier,	 quoiqu'on	 y	 découvre	 le
germe	d'un	talent	remarquable,	ne	brillent	ni	par	cette	antique	simplicité,	ni	par
cette	 majesté	 sublime.	 L'auteur	 se	 distinguait	 par	 un	 esprit	 éminemment
classique.	 Nul	 ne	 connaissait	 mieux	 les	 principes	 de	 la	 littérature	 ancienne	 et
moderne:	théâtre,	éloquence,	histoire,	critique,	satire,	il	a	tout	embrassé;	mais	ses
écrits	 portent	 l'empreinte	 des	 jours	 désastreux	 qui	 les	 ont	 vus	 naître.	 Trop
souvent	 dictés	 par	 l'esprit	 de	 parti,	 ils	 ont	 été	 applaudis	 par	 les	 factions.
Séparerai-je,	dans	les	travaux	de	mon	prédécesseur,	ce	qui	est	déjà	passé	comme
nos	 discordes,	 et	 ce	 qui	 restera	 peut-être	 comme	 notre	 gloire?	 Ici	 se	 trouvent
confondus	 les	 intérêts	 de	 la	 société	 et	 les	 intérêts	 de	 la	 littérature.	 Je	 ne	 puis
assez	oublier	les	uns	pour	m'occuper	uniquement	des	autres;	alors,	messieurs,	je
suis	obligé	de	me	taire,	ou	d'agiter	des	questions	politiques.

«Il	y	a	des	personnes	qui	voudraient	faire	de	la	littérature	une	chose	abstraite,
et	 l'isoler	 au	milieu	 des	 affaires	 humaines.	Ces	 personnes	me	diront:	 Pourquoi
garder	 le	 silence?	 ne	 considérez	 les	 ouvrages	 de	 M.	 Chénier	 que	 sous	 les
rapports	 littéraires.	 C'est-à-dire,	 messieurs,	 qu'il	 faut	 que	 j'abuse	 de	 votre
patience	et	de	la	mienne	pour	répéter	des	lieux	communs	que	l'on	trouve	partout,
et	 que	 vous	 connaissez	mieux	 que	moi.	Autres	 temps,	 autres	mœurs:	 héritiers
d'une	 longue	 suite	 d'années	 paisibles,	 nos	 devanciers	 pouvaient	 se	 livrer	 à	 des
discussions	purement	académiques,	qui	prouvaient	encore	moins	leur	talent	que
leur	 bonheur.	 Mais	 nous,	 restes	 infortunés	 d'un	 grand	 naufrage,	 nous	 n'avons
plus	ce	qu'il	faut	pour	goûter	un	calme	si	parfait.	Nos	idées,	nos	esprits,	ont	pris
un	 cours	 différent.	L'homme	a	 remplacé	 en	nous	 l'académicien:	 en	dépouillant
les	 lettres	 de	 ce	 qu'elles	 peuvent	 avoir	 de	 futile,	 nous	 ne	 les	 voyons	 plus	 qu'à
travers	 nos	 puissants	 souvenirs	 et	 l'expérience	 de	 notre	 adversité.	 Quoi!	 après
une	 révolution	qui	nous	a	 fait	parcourir	 en	quelques	années	 les	événements	de
plusieurs	 siècles,	 on	 interdira	 à	 l'écrivain	 toute	 considération	 élevée,	 on	 lui
refusera	 d'examiner	 le	 côté	 sérieux	 des	 objets!	 Il	 passera	 une	 vie	 frivole	 à
s'occuper	 de	 chicanes	 grammaticales,	 de	 règles	 de	 goût,	 de	 petites	 sentences
littéraires!	Il	vieillira	enchaîné	dans	les	langes	de	son	berceau!	Il	ne	montrera	pas
sur	 la	 fin	 de	 ses	 jours	 un	 front	 sillonné	 par	 ses	 longs	 travaux,	 par	 ses	 graves
pensées,	et	 souvent	ces	mâles	douleurs	qui	ajoutent	à	 la	grandeur	de	 l'homme!
Quels	soins	importants	auront	donc	blanchi	ses	cheveux?	Les	misérables	peines
de	l'amour-propre	et	les	jeux	puérils	de	l'esprit.



«Certes,	messieurs,	 ce	 serait	 nous	 traiter	 avec	 un	mépris	 bien	 étrange!	Pour
moi,	je	ne	puis	ainsi	me	rapetisser,	ni	me	réduire	à	l'état	d'enfance,	dans	l'âge	de
la	 force	 et	 de	 la	 raison.	 Je	 ne	 puis	 me	 renfermer	 dans	 le	 cercle	 étroit	 qu'on
voudrait	 tracer	 autour	 de	 l'écrivain.	 Par	 exemple,	messieurs,	 si	 je	 voulais	 faire
l'éloge	 de	 l'homme	 de	 lettres,	 de	 l'homme	 de	 cour	 qui	 préside	 à	 cette
assemblée[35],	 croyez-vous	 que	 je	 me	 contenterais	 de	 louer	 en	 lui	 cet	 esprit
français,	léger,	ingénieux,	qu'il	a	reçu	de	sa	mère,	et	dont	il	offre	parmi	nous	le
dernier	modèle?	Non	 sans	doute:	 je	voudrais	 encore	 faire	briller	 dans	 tout	 son
éclat	 le	 beau	 nom	 qu'il	 porte.	 Je	 citerais	 le	 duc	 de	Boufflers	 qui	 fit	 lever	 aux
Autrichiens	 le	 blocus	 de	 Gênes.	 Je	 parlerais	 du	 maréchal	 son	 père,	 de	 ce
gouverneur	 qui	 disputa	 aux	 ennemis	 de	 la	 France	 les	 remparts	 de	 Lille,	 et
consola	 par	 cette	 défense	mémorable	 la	 vieillesse	malheureuse	 d'un	 grand	 roi.
C'est	de	ce	compagnon	de	Turenne	que	Madame	de	Maintenon	disait:	En	lui	le
cœur	est	mort	le	dernier.	Enfin	je	passerais	jusqu'à	ce	Louis	de	Boufflers,	dit	le
Robuste,	qui	montrait	dans	les	combats	la	vigueur	et	le	courage	d'Hercule.	Ainsi
je	trouverais	aux	deux	extrémités	de	cette	famille	la	force	et	la	grâce,	le	chevalier
et	le	troubadour.	On	veut	que	les	Français	soient	fils	d'Hector:	je	croirais	plutôt
qu'ils	descendent	d'Achille,	car	ils	manient,	comme	ce	héros,	la	lyre	et	l'épée.

«Si	 je	 voulais,	messieurs,	 vous	 entretenir	 du	 poète[36]	 célèbre	 qui	 chanta	 la
nature	 d'une	 voix	 si	 brillante,	 pensez-vous	 que	 je	 me	 bornerais	 à	 vous	 faire
remarquer	l'admirable	flexibilité	d'un	talent	qui	sut	rendre	avec	un	mérite	égal	les
beautés	régulières	de	Virgile	et	les	beautés	incorrectes	de	Milton?	Non:	je	vous
montrerais	 aussi	 ce	 poète	 ne	 voulant	 pas	 se	 séparer	 de	 ses	 infortunés
compatriotes,	 les	 suivant	 avec	 sa	 lyre	 aux	 rives	 étrangères,	 chantant	 leurs
douleurs	pour	 les	consoler;	 illustre	banni	au	milieu	de	cette	 foule	d'exilés	dont
j'augmentais	le	nombre.	Il	est	vrai	que	son	âge	et	ses	infirmités,	ses	talents	et	sa
gloire,	ne	l'avaient	pas	mis	dans	sa	pairie	à	l'abri	des	persécutions.	On	voulait	lui
faire	acheter	la	paix	par	des	vers	indignes	de	sa	muse,	et	sa	muse	ne	put	chanter
que	la	redoutable	immortalité	du	crime	et	la	rassurante	immortalité	de	la	vertu:
Rassurez-vous,	vous	êtes	immortels[37].

«Si	 je	voulais	 enfin,	messieurs,	vous	parler	d'un	ami	bien	cher	 à	mon	cœur,
d'un	 de	 ces	 amis[38]	 qui,	 selon	Cicéron,	 rendent	 la	 prospérité	 plus	 éclatante	 et
l'adversité	plus	légère,	je	vanterais	la	finesse	et	la	pureté	de	son	goût,	l'élégance
exquise	de	sa	prose,	 la	beauté,	 la	force,	 l'harmonie	de	ses	vers,	qui,	 formés	sur
les	 grands	 modèles,	 se	 distinguent	 néanmoins	 par	 un	 caractère	 original.	 Je
vanterais	 ce	 talent	 supérieur	qui	ne	 connut	 jamais	 les	 sentiments	de	 l'envie,	 ce
talent	heureux	de	 tous	 les	succès	qui	ne	sont	pas	 les	siens,	ce	 talent	qui	depuis



dix	années	ressent	tout	ce	qui	peut	m'arriver	d'honorable,	avec	cette	joie	naïve	et
profonde	 connue	 seulement	 des	 plus	 généreux	 caractères	 et	 de	 la	 plus	 vive
amitié.	Mais	je	n'omettrais	pas	la	partie	politique	de	mon	ami.	Je	le	peindrais	à	la
tête	d'un	des	premiers	corps	de	l'État,	prononçant	ces	discours	qui	sont	des	chefs-
d'œuvre	de	bienséance,	de	mesure	et	de	noblesse.	Je	le	représenterais	sacrifiant	le
doux	 commerce	 des	 Muses	 à	 des	 occupations	 qui	 seraient	 sans	 doute	 sans
charmes,	 si	 l'on	 ne	 s'y	 livrait	 dans	 l'espoir	 de	 former	 des	 enfants	 capables	 de
suivre	un	jour	l'exemple	de	leurs	pères	et	d'éviter	nos	erreurs.

«En	 parlant	 des	 hommes	 de	 talent	 dont	 se	 compose	 cette	 assemblée,	 je	 ne
pourrais	donc	m'empêcher	de	les	considérer	sous	le	rapport	de	la	morale	et	de	la
société.	L'un	se	distingue	au	milieu	de	vous	par	un	esprit	fin,	délicat	et	sage,	par
une	urbanité	 si	 rare	aujourd'hui,	 et	par	 la	constance	 la	plus	honorable	dans	 ses
opinions	 modérées[39].	 L'autre,	 sous	 les	 glaces	 de	 l'âge,	 a	 retrouvé	 toute	 la
chaleur	 de	 la	 jeunesse	 pour	 plaider	 la	 cause	 des	 malheureux[40].	 Celui-ci,
historien	élégant	et	agréable	poète,	nous	devient	plus	respectable	et	plus	cher	par
le	souvenir	d'un	père	et	d'un	fils	mutilés	au	service	de	la	patrie[41].	Celui-là,	en
rendant	 l'ouïe	aux	sourds	et	 la	parole	aux	muets,	nous	 rappelle	 les	miracles	du
culte	 évangélique	 auquel	 il	 s'est	 consacré[42].	 N'est-il	 point	 parmi	 vous,
messieurs,	des	témoins	de	vos	anciens	triomphes,	qui	puissent	raconter	au	digne
héritier	 du	 chancelier	 d'Aguesseau	 comment	 le	 nom	 de	 son	 aïeul	 fut	 jadis
applaudi	 dans	 cette	 assemblée[43]?	 Je	 passe	 aux	 nourrissons	 favoris	 des	 neuf
Sœurs,	 et	 j'aperçois	 le	 vénérable	 auteur	 d'Œdipe	 retiré	 dans	 la	 solitude,	 et
Sophocle	oubliant	à	Colone	la	gloire	qui	le	rappelle	dans	Athènes[44].	Combien
nous	 devons	 aimer	 les	 autres	 fils	 de	Melpomène,	 qui	 nous	 ont	 intéressés	 aux
malheurs	 de	 nos	 pères!	 Tous	 les	 cœurs	 français	 ont	 de	 nouveau	 tremblé	 au
pressentiment	de	la	mort	d'Henri	IV[45].	La	muse	tragique	a	rétabli	l'honneur	de
ces	preux	chevaliers	lâchement	trahis	par	l'histoire,	et	noblement	vengés	par	l'un
de	nos	modernes	Euripides[46].

«Descendant	 aux	 successeurs	 d'Anacréon,	 je	 m'arrêterais	 à	 cet	 homme
aimable	qui,	 semblable	au	vieillard	de	Téos,	 redit	 encore,	après	quinze	 lustres,
ces	 chants	 amoureux	 que	 l'on	 fait	 entendre	 à	 quinze	 ans[47].	 J'irais,	messieurs,
chercher	votre	renommée	sur	ces	mers	orageuses	que	gardait	autrefois	 le	géant
Adamastor,	 et	 qui	 se	 sont	 apaisées	 aux	 noms	 charmants	 d'Éléonore[48]	 et	 de
Virginie[49].	Tibi	rident	œquora.

«Hélas!	trop	de	talents	parmi	nous	ont	été	errants	et	voyageurs!	La	poésie	n'a-
t-elle	pas	chanté	en	vers	harmonieux	 l'art	de	Neptune[50],	 cet	 art	 si	 fatal	qui	 la



transporta	sur	des	bords	lointains?	Et	l'éloquence	française,	après	avoir	défendu
l'État	et	l'autel,	ne	se	retire-t-elle	pas	comme	à	sa	source	dans	la	patrie	de	saint
Ambroise[51]?	 Que	 ne	 puis-je	 placer	 ici	 tous	 les	 membres	 de	 cette	 assemblée
dans	un	tableau	dont	la	flatterie	n'a	point	embelli	 les	couleurs!	Car,	s'il	est	vrai
que	l'envie	obscurcisse	quelquefois	les	qualités	estimables	des	gens	de	lettres,	il
est	encore	plus	vrai	que	cette	classe	d'hommes	se	distingue	par	des	 sentiments
élevés,	par	des	vertus	désintéressées,	par	la	haine	de	l'oppression,	le	dévouement
à	l'amitié	et	la	fidélité	au	malheur.	C'est	ainsi,	messieurs,	que	j'aime	à	considérer
un	sujet	sous	toutes	les	faces,	et	que	j'aime	surtout	à	rendre	les	lettres	sérieuses
en	 les	 appliquant	 aux	 plus	 hauts	 sujets	 de	 la	 morale,	 de	 la	 philosophie	 et	 de
l'histoire.	Avec	 cette	 indépendance	 d'esprit,	 il	 faut	 donc	 que	 je	m'abstienne	 de
toucher	à	des	ouvrages	qu'il	est	 impossible	d'examiner	sans	irriter	 les	passions.
Si	 je	parlais	de	 la	 tragédie	de	Charles	 IX,	pourrais-je	m'empêcher	de	venger	 la
mémoire	du	cardinal	de	Lorraine,	et	de	discuter	cette	étrange	leçon	donnée	aux
rois?	 Caius	 Gracchus,	 Calas,	 Henri	 VIII,	 Fénelon,	 m'offriraient	 sur	 plusieurs
points	cette	altération	de	l'histoire	pour	appuyer	les	mêmes	doctrines.	Si	je	lis	les
satires,	 j'y	 trouve	 immolés	 des	 hommes	 placés	 aux	 premiers	 rangs	 de	 cette
assemblée;	 toutefois,	 écrites	 d'un	 style	 pur,	 élégant	 et	 facile,	 elles	 rappellent
agréablement	 l'école	 de	Voltaire,	 et	 j'aurais	 d'autant	 plus	 de	 plaisir	 à	 les	 louer,
que	mon	nom	n'a	 pas	 échappé	 à	 la	malice	 de	 l'auteur[52].	Mais	 laissons	 là	 des
ouvrages	 qui	 donneraient	 lieu	 à	 des	 récriminations	 pénibles:	 je	 ne	 troublerai
point	la	mémoire	d'un	écrivain	qui	fut	votre	collègue	et	qui	compte	encore	parmi
vous	 des	 admirateurs	 et	 des	 amis;	 il	 devra	 à	 cette	 religion,	 qui	 lui	 parut	 si
méprisable	dans	les	écrits	de	ceux	qui	la	défendent,	la	paix	que	je	souhaite	à	sa
tombe.	 Mais	 ici	 même,	 messieurs,	 ne	 serai-je	 point	 assez	 malheureux	 pour
trouver	un	écueil?	Car	en	portant	à	M.	Chénier	ce	tribut	de	respect	que	tous	les
morts	réclament,	je	crains	de	rencontrer	sous	mes	pas	des	cendres	bien	autrement
illustres.	 Si	 des	 interprétations	 peu	 généreuses	 voulaient	me	 faire	 un	 crime	 de
cette	 émotion	 involontaire,	 je	me	 réfugierais	 au	 pied	 de	 ces	 autels	 expiatoires
qu'un	puissant	monarque	élève	aux	mânes	des	dynasties	outragées.	Ah!	qu'il	eût
été	 plus	 heureux	 pour	 M.	 Chénier	 de	 n'avoir	 point	 participé	 à	 ces	 calamités
publiques,	qui	retombèrent	enfin	sur	sa	tête!	Il	a	su	comme	moi	ce	que	c'est	que
de	 perdre	 dans	 les	 orages	 un	 frère	 tendrement	 chéri.	 Qu'auraient	 dit	 nos
malheureux	 frères	 si	 Dieu	 les	 eût	 appelés	 le	 même	 jour	 à	 son	 tribunal?	 S'ils
s'étaient	rencontrés	au	moment	suprême,	avant	de	confondre	leur	sang,	ils	nous
auraient	crié	sans	doute:	Cessez	vos	guerres	intestines,	revenez	à	des	sentiments
d'amour	 et	 de	 paix;	 la	 mort	 frappe	 également	 tous	 les	 partis,	 et	 vos	 cruelles
divisions	 nous	 coûtent	 la	 jeunesse	 et	 la	 vie.»	 Tels	 auraient	 été	 leurs	 cris
fraternels.



«Si	mon	prédécesseur	pouvait	entendre	ces	paroles	qui	ne	consolent	plus	que
son	ombre,	il	serait	sensible	à	l'hommage	que	je	rends	ici	à	son	frère,	car	il	était
naturellement	généreux;	ce	fut	même	cette	générosité	de	caractère	qui	l'entraîna
dans	 des	 nouveautés	 bien	 séduisantes	 sans	 doute,	 puisqu'elles	 promettaient	 de
nous	rendre	les	vertus	de	Fabricius.	Mais	bientôt	trompé	dans	son	espérance,	son
humeur	 s'aigrit,	 son	 talent	 se	 dénatura.	 Transporté	 de	 la	 solitude	 du	 poète	 au
milieu	des	 factions,	 comment	aurait-il	pu	 se	 livrer	à	ces	 sentiments	qui	 font	 le
charme	de	la	vie?	Heureux	s'il	n'eût	vu	d'autre	ciel	que	le	ciel	de	la	Grèce,	sous
lequel	 il	 était	 né!	 s'il	 n'eût	 contemplé	 d'autres	 ruines	 que	 celles	 de	 Sparte	 et
d'Athènes!	Je	l'aurais	peut-être	rencontré	dans	la	belle	patrie	de	sa	mère,	et	nous
nous	 serions	 juré	 amitié	 sur	 les	 bords	 du	 Permesse;	 ou	 bien,	 puisqu'il	 devait
revenir	aux	champs	paternels,	que	ne	me	suivit-il	dans	les	déserts	où	je	fus	jeté
par	 nos	 tempêtes!	Le	 silence	 des	 forêts	 aurait	 calmé	 cette	 âme	 troublée,	 et	 les
cabanes	des	sauvages	l'eussent	peut-être	réconcilié	avec	les	palais	des	rois.	Vain
souhait!	M.	 Chénier	 resta	 sur	 le	 théâtre	 de	 nos	 agitations	 et	 de	 nos	 douleurs.
Atteint,	jeune	encore,	d'une	maladie	mortelle,	vous	le	vîtes,	messieurs,	s'incliner
lentement	vers	le	tombeau	et	quitter	pour	toujours	...	On	ne	m'a	point	raconté	ses
derniers	moments.



«Nous	 tous,	 qui	 vécûmes	 dans	 les	 troubles	 et	 les	 agitations,	 nous
n'échapperons	pas	aux	regards	de	l'histoire.	Qui	peut	se	flatter	d'être	trouvé	sans
tache,	dans	un	 temps	de	délire	où	personne	n'avait	 l'usage	entier	de	 sa	 raison?
Soyons	 donc	 pleins	 d'indulgence	 pour	 les	 autres;	 excusons	 ce	 que	 nous	 ne
pouvons	approuver.	Telle	est	la	faiblesse	humaine,	que	le	talent,	le	génie,	la	vertu
même,	peuvent	quelquefois	 franchir	 les	bornes	du	devoir.	M.	Chénier	adora	 la
liberté;	 pourrait-on	 lui	 en	 faire	 un	 crime?	 Les	 chevaliers	 eux-mêmes,	 s'ils
sortaient	de	leurs	tombeaux,	suivraient	la	lumière	de	notre	siècle.	On	verrait	se
former	cette	 illustre	alliance	entre	 l'honneur	et	 la	 liberté,	 comme	sous	 le	 règne
des	Valois	les	créneaux	gothiques	couronnaient	avec	une	grâce	infinie	dans	nos
monuments	 les	 ordres	 empruntés	 des	 Grecs.	 La	 liberté	 n'est-elle	 pas	 le	 plus
grand	des	biens	et	le	premier	des	besoins	de	l'homme?	Elle	enflamme	le	génie,
elle	élève	le	cœur,	elle	est	nécessaire	à	l'ami	des	Muses	comme	l'air	qu'il	respire.
Les	arts	peuvent,	jusqu'à	un	certain	point,	vivre	dans	la	dépendance	parce	qu'ils
se	servent	d'une	langue	à	part	qui	n'est	pas	entendue	de	la	foule;	mais	les	lettres,
qui	 parlent	 une	 langue	 universelle,	 languissent	 et	 meurent	 dans	 les	 fers.
Comment	 tracera-t-on	 des	 pages	 dignes	 de	 l'avenir,	 s'il	 faut	 s'interdire,	 en
écrivant,	tout	sentiment	magnanime	toute	pensée	forte	et	grande?	La	liberté	est	si
naturellement	 l'amie	des	sciences	et	des	 lettres,	qu'elle	se	réfugie	auprès	d'elles
lorsqu'elle	 est	 bannie	 du	 milieu	 des	 peuples;	 et	 c'est	 nous,	 messieurs,	 qu'elle
charge	 d'écrire	 ses	 annales	 et	 de	 la	 venger	 de	 ses	 ennemis,	 de	 transmettre	 son
nom	 et	 son	 culte	 à	 la	 dernière	 postérité.	 Pour	 qu'on	 ne	 se	 trompe	 pas	 dans
l'interprétation	de	ma	pensée,	je	déclare	que	je	ne	parle	ici	que	de	la	liberté	qui
naît	de	l'ordre	et	enfante	des	lois,	et	non	de	cette	liberté	fille	de	la	licence	et	mère
de	l'esclavage.	Le	tort	de	l'auteur	de	Charles	IX	ne	fut	donc	pas	d'avoir	offert	son
encens	à	la	première	de	ces	divinités,	mais	d'avoir	cru	que	les	droits	qu'elle	nous
donne	 sont	 incompatibles	 avec	 un	 gouvernement	 monarchique.	 C'est	 dans	 ses
opinions	 qu'un	 Français	 met	 cette	 indépendance	 que	 d'autres	 peuples	 placent
dans	leurs	lois.	La	liberté	est	pour	lui	un	sentiment	plutôt	qu'un	principe,	et	il	est
citoyen	par	 instinct	et	 sujet	par	choix.	Si	 l'écrivain	dont	vous	déplorez	 la	perte
avait	fait	cette	réflexion,	il	n'aurait	pas	embrassé	dans	un	même	amour	la	liberté
qui	fonde	et	la	liberté	qui	détruit.

«J'ai,	 messieurs,	 fini	 la	 tâche	 que	 les	 usages	 de	 l'Académie	m'ont	 imposée.
Près	de	terminer	ce	discours,	je	suis	frappé	d'une	idée	qui	m'attriste;	il	n'y	a	pas
longtemps	 que	 M.	 Chénier	 prononçait	 sur	 mes	 ouvrages	 des	 arrêts	 qu'il	 se
préparait	 à	 publier:	 et	 c'est	moi	 qui	 juge	 aujourd'hui	mon	 juge.	 Je	 le	 dis	 dans
toute	 la	sincérité	de	mon	cœur,	 j'aimerais	mieux	encore	être	exposé	aux	satires



d'un	ennemi,	et	vivre	en	paix	dans	la	solitude,	que	de	vous	faire	remarquer,	par
ma	présence	au	milieu	de	vous,	la	rapide	succession	des	hommes	sur	la	terre,	la
subite	 apparition	 de	 cette	mort	 qui	 renverse	 nos	 projets	 et	 nos	 espérances,	 qui
nous	 emporte	 tout	 à	 coup,	 et	 livre	 quelquefois	 notre	 mémoire	 à	 des	 hommes
entièrement	opposés	 à	nos	 sentiments	 et	 à	nos	principes.	Cette	 tribune	 est	 une
espèce	de	champ	de	bataille	où	les	talents	viennent	tour	à	tour	briller	et	mourir.
Que	de	génies	divers	elle	a	vus	passer!	Corneille,	Racine,	Boileau,	La	Bruyère,
Bossuet,	 Fénelon,	 Voltaire,	 Buffon,	 Montesquieu	 ...	 Qui	 ne	 serait	 effrayé,
messieurs,	en	pensant	qu'il	va	former	un	anneau	dans	la	chaîne	de	cette	illustre
lignée?	 Accablé	 du	 poids	 de	 ces	 noms	 immortels,	 ne	 pouvant	 me	 faire
reconnaître	à	mes	talents	pour	héritier	légitime,	je	tâcherai	du	moins	de	prouver
ma	descendance	par	mes	sentiments.

«Quand	mon	tour	sera	venu	de	céder	ma	place	à	 l'orateur	qui	doit	parler	sur
ma	tombe,	il	pourra	traiter	sévèrement	mes	ouvrages;	mais	il	sera	forcé	de	dire
que	j'aimais	avec	transport	ma	patrie,	que	j'aurais	souffert	mille	maux	plutôt	que
de	coûter	une	seule	larme	à	mon	pays,	que	j'aurais	fait	sans	balancer	le	sacrifice
de	mes	jours	à	ces	nobles	sentiments,	qui	seuls	donnent	du	prix	à	la	vie	et	de	la
dignité	à	la	mort.

«Mais	 quel	 temps	 ai-je	 choisi,	 messieurs,	 pour	 vous	 parler	 de	 deuil	 et	 de
funérailles!	 Ne	 sommes-nous	 pas	 environnés	 de	 fêtes?	 Voyageur	 solitaire,	 je
méditais	il	y	a	quelques	jours	sur	la	ruine	des	empires	détruits:	et	je	vois	s'élever
un	 nouvel	 empire.	 Je	 quitte	 à	 peine	 ces	 tombeaux	 où	 dorment	 les	 nations
ensevelies,	 et	 j'aperçois	 un	 berceau	 chargé	 des	 destinées	 de	 l'avenir.	De	 toutes
parts	 retentissent	 les	 acclamations	 du	 soldat.	 César	 monte	 au	 Capitole;	 les
peuples	 racontent	 les	merveilles,	 les	monuments	élevés,	 les	cités	embellies,	 les
frontières	de	la	patrie	baignées	par	ces	mers	lointaines	qui	portaient	les	vaisseaux
de	Scipion,	et	par	ces	mers	reculées	que	ne	vit	pas	Germanicus.

«Tandis	 que	 le	 triomphateur	 s'avance	 entouré	 de	 ses	 légions,	 que	 feront	 les
tranquilles	 enfants	 des	Muses?	 Ils	marcheront	 au-devant	 du	 char	 pour	 joindre
l'olivier	 de	 la	 paix	 aux	 palmes	 de	 la	 victoire,	 pour	 présenter	 au	 vainqueur	 la
troupe	sacrée,	pour	mêler	aux	récits	guerriers	les	touchantes	images	qui	faisaient
pleurer	Paul-Émile	sur	les	malheurs	de	Persée.

«Et	vous,	fille	des	Césars,	sortez	de	votre	palais	avec	votre	jeune	fils	dans	vos
bras;	venez	ajouter	la	grâce	à	la	grandeur,	venez	attendrir	la	victoire	et	tempérer
l'éclat	des	armes	par	la	douce	majesté	d'une	reine	et	d'une	mère.»



Dans	 le	 manuscrit	 qui	 me	 fut	 rendu,	 le	 commencement	 du	 discours	 qui	 a
rapport	 aux	 opinions	 de	Milton	 était	 barré	 d'un	 bout	 à	 l'autre	 de	 la	 main	 de
Bonaparte.	 Une	 partie	 de	 ma	 réclamation	 contre	 l'isolement	 des	 affaires	 dans
lequel	 on	 voudrait	 tenir	 la	 littérature	 était	 également	 stigmatisée	 au	 crayon.
L'éloge	 de	 l'abbé	 Delille,	 qui	 rappelait	 l'émigration,	 la	 fidélité	 du	 poète	 aux
malheurs	de	la	famille	royale	et	aux	souffrances	de	ses	compagnons	d'exil,	était
mis	entre	parenthèses;	l'éloge	de	M.	de	Fontanes	avait	une	croix.	Presque	tout	ce
que	je	disais	sur	M.	Chénier,	sur	son	frère,	sur	le	mien,	sur	les	autels	expiatoires
que	 l'on	 préparait	 à	 Saint-Denis,	 était	 haché	 de	 traits.	 Le	 paragraphe
commençant	 par	 ces	 mots:	 «M.	 de	 Chénier	 adora	 la	 liberté,	 etc.,»	 avait	 une
double	rature	 longitudinale.	Néanmoins	 les	 agents	 de	 l'Empire,	 en	 publiant	 ce
discours,	ont	conservé	assez	correctement	ce	paragraphe.

Tout	 ne	 fut	 pas	 fini	 quand	 on	 m'eut	 rendu	 mon	 discours;	 on	 voulait	 me
contraindre	à	en	faire	un	second.	Je	déclarai	que	je	m'en	tenais	au	premier	et	que
je	n'en	 ferais	pas	d'autre.	La	commission	me	déclara	alors	que	 je	ne	serais	pas
reçu	à	l'Académie.

Des	 personnes	 pleines	 de	 grâces,	 de	 générosité	 et	 de	 courage,	 que	 je	 ne
connaissais	pas,	s'intéressaient	à	moi.	Madame	Lindsay,	qui,	lors	de	ma	rentrée
en	France	en	1800,	m'avait	 ramené	de	Calais	à	Paris,	parla	à	madame	Gay[53];
celle-ci	 s'adressa	à	madame	Regnaud	de	Saint-Jean-d'Angély,	 laquelle	 invita	 le
duc	de	Rovigo	à	me	 laisser	 à	 l'écart.	Les	 femmes	de	 ce	 temps-là	 interposaient
leur	beauté	entre	la	puissance	et	la	fortune.

Tout	ce	bruit	 se	prolongea	par	 les	prix	décennaux	 jusque	dans	 l'année	1812.
Bonaparte,	qui	me	persécutait,	fit	demander	à	l'Académie,	à	propos	de	ces	prix,
pourquoi	 elle	 n'avait	 point	 mis	 sur	 les	 rangs	 le	 Génie	 du	 christianisme.
L'Académie	s'expliqua;	plusieurs	de	mes	confrères	écrivirent	leur	jugement	peu
favorable	 à	mon	ouvrage[54].	 J'aurais	 pu	 leur	 dire	 ce	 qu'un	poète	 grec	 dit	 à	 un
oiseau:	«Fille	de	l'Attique,	nourrie	de	miel,	toi	qui	chantes	si	bien,	tu	enlèves	une
cigale,	bonne	chanteuse	comme	 toi,	 et	 tu	 la	portes	pour	nourriture	à	 tes	petits.
Toutes	 deux	 ailées,	 toutes	 deux	 habitant	 ces	 lieux,	 toutes	 deux	 célébrant	 la
naissance	du	printemps,	ne	lui	rendras-tu	pas	la	liberté?	Il	n'est	pas	juste	qu'une
chanteuse	périsse	du	bec	d'une	de	ses	semblables[55]»

Ce	mélange	de	colère	et	d'attrait	de	Bonaparte	contre	et	pour	moi	est	constant
et	étrange:	naguère	 il	menace,	et	 tout	à	coup	il	demande	à	 l'Institut	pourquoi	 il
n'a	 pas	 parlé	 de	moi	 à	 l'occasion	 des	 prix	 décennaux.	 Il	 fait	 plus,	 il	 déclare	 à



Fontanes	que,	puisque	l'Institut	ne	me	trouve	pas	digne	de	concourir	pour	le	prix,
il	 m'en	 donnera	 un,	 qu'il	 me	 nommera	 surintendant	 général	 de	 toutes	 les
bibliothèques	 de	 France;	 surintendance	 appointée	 comme	 une	 ambassade	 de
première	classe.	La	première	idée	que	Bonaparte	avait	eue	de	m'employer	dans
la	carrière	diplomatique	ne	lui	passait	pas:	il	n'admettait	point,	pour	cause	à	lui
bien	 connue,	 que	 j'eusse	 cessé	 de	 faire	 partie	 du	 ministère	 des	 relations
extérieures.	Et	toutefois,	malgré	ces	munificences	projetées,	son	préfet	de	police
m'invite	 quelque	 temps	 après	 à	 m'éloigner	 de	 Paris,	 et	 je	 vais	 continuer	 mes
Mémoires	à	Dieppe[56].

Bonaparte	 descend	 au	 rôle	 d'écolier	 taquin;	 il	 déterre	 l'Essai	 sur	 les
Révolutions	et	il	se	réjouit	de	la	guerre	qu'il	m'attire	à	ce	sujet.	Un	M.	Damaze	de
Raymond	se	fit	mon	champion:	je	l'allai	remercier	rue	Vivienne[57].	Il	avait	sur
sa	cheminée	avec	ses	breloques	une	tête	de	mort;	quelque	temps	après	il	fut	tué
en	 duel,	 et	 sa	 charmante	 figure	 alla	 rejoindre	 la	 face	 effroyable	 qui	 semblait
l'appeler.	 Tout	 le	 monde	 se	 battait	 alors:	 un	 des	 mouchards	 chargés	 de
l'arrestation	de	Georges	reçut	de	lui	une	balle	dans	la	tête.

Pour	couper	court	à	 l'attaque	de	mauvaise	foi	de	mon	puissant	adversaire,	 je
m'adressai	 à	 ce	M.	 de	 Pommereul	 dont	 je	 vous	 ai	 parlé	 lors	 de	 ma	 première
arrivée	à	Paris:	il	était	devenu	directeur	général	de	l'imprimerie	et	de	la	librairie:
je	lui	demandai	la	permission	de	réimprimer	l'Essai	tout	entier[58].	On	peut	voir
ma	 correspondance	 et	 le	 résultat	 de	 cette	 correspondance	 dans	 la	 préface	 de
l'Essai	sur	les	Révolutions,	édition	de	1826,	tome	IIe	des	Œuvres	complètes.	Au
surplus,	 le	 gouvernement	 impérial	 avait	 grandement	 raison	 de	 me	 refuser	 la
réimpression	de	l'ouvrage	en	entier;	l'Essai	n'était,	ni	par	rapport	aux	libertés,	ni
par	rapport	à	la	monarchie	légitime,	un	livre	qu'on	dût	publier	lorsque	régnaient
le	 despotisme	 et	 l'usurpation.	 La	 police	 se	 donnait	 des	 airs	 d'impartialité	 en
laissant	dire	quelque	chose	en	ma	faveur,	et	elle	riait	en	m'empêchant	de	faire	la
seule	 chose	 qui	 me	 pût	 défendre.	 Au	 retour	 de	 Louis	 XVIII	 on	 exhuma	 de
nouveau	 l'Essai;	 comme	 on	 avait	 voulu	 s'en	 servir	 contre	 moi	 au	 temps	 de
l'Empire,	 sous	 le	 rapport	 politique,	 on	 voulait	 me	 l'opposer,	 aux	 jours	 de	 la
Restauration,	 sous	 le	 rapport	 religieux.	 J'ai	 fait	 une	 amende	 honorable	 si
complète	 de	 mes	 erreurs	 dans	 les	 notes	 de	 la	 nouvelle	 édition	 de	 l'Essai
historique,	 qu'il	 n'y	 a	 plus	 rien	 à	 me	 reprocher.	 La	 postérité	 viendra;	 elle
prononcera	sur	le	livre	et	sur	le	commentaire,	si	ces	vieilleries-là	peuvent	encore
l'occuper.	J'ose	espérer	qu'elle	jugera	l'Essai	comme	ma	tête	grise	l'a	jugé;	car,	en
avançant	 dans	 la	 vie,	 on	 prend	 de	 l'équité	 de	 cet	 avenir	 dont	 on	 approche.	 Le
livre	et	les	notes	me	mettent	devant	les	hommes	tel	que	j'ai	été	au	début	de	ma



carrière,	tel	que	je	suis	au	terme	de	cette	carrière.

Au	 surplus,	 cet	 ouvrage	que	 j'ai	 traité	 avec	une	 rigueur	 impitoyable	offre	 le
compendium	 de	 mon	 existence	 comme	 poète,	 moraliste	 et	 homme	 politique
futur.	La	 sève	du	 travail	 est	 surabondante,	 l'audace	des	opinions	poussée	 aussi
loin	qu'elle	peut	aller.	Force	est	de	reconnaître	que,	dans	les	diverses	routes	où	je
me	 suis	 engagé,	 les	 préjugés	 ne	 m'ont	 jamais	 conduit,	 que	 je	 n'ai	 jamais	 été
aveugle	dans	aucune	cause,	qu'aucun	intérêt	ne	m'a	guidé,	que	les	partis	que	j'ai
pris	ont	toujours	été	de	mon	choix.

Dans	 l'Essai,	 mon	 indépendance	 en	 religion	 et	 en	 politique	 est	 complète;
j'examine	tout:	républicain,	je	sers	la	monarchie;	philosophe,	j'honore	la	religion.
Ce	 ne	 sont	 point	 là	 des	 contradictions,	 ce	 sont	 des	 conséquences	 forcées	 de
l'incertitude	de	la	théorie	et	de	la	certitude	de	la	pratique	chez	les	hommes.	Mon
esprit,	 fait	 pour	 ne	 croire	 à	 rien,	 pas	 même	 à	 moi,	 fait	 pour	 dédaigner	 tout,
grandeurs	et	misères,	peuples	et	rois,	a	nonobstant	été	dominé	par	un	instinct	de
raison	 qui	 lui	 commandait	 de	 se	 soumettre	 à	 ce	 qu'il	 y	 a	 de	 reconnu	 beau:
religion,	justice,	humanité,	égalité,	liberté,	gloire.	Ce	que	l'on	rêve	aujourd'hui	de
l'avenir,	ce	que	 la	génération	actuelle	s'imagine	avoir	découvert	d'une	société	à
naître,	 fondée	 sur	des	principes	 tout	différents	de	 ceux	de	 la	vieille	 société,	 se
trouve	positivement	annoncé	dans	l'Essai.	J'ai	devancé	de	trente	années	ceux	qui
se	disent	les	proclamateurs	d'un	monde	inconnu.	Mes	actes	ont	été	de	l'ancienne
cité,	mes	pensées	de	la	nouvelle;	les	premiers	de	mon	devoir,	les	dernières	de	ma
nature.

L'Essai	n'était	pas	un	livre	impie;	c'était	un	livre	de	doute	et	de	douleur.	Je	l'ai
déjà	dit[59].

Du	 reste,	 j'ai	 dû	 m'exagérer	 ma	 faute	 et	 racheter	 par	 des	 idées	 d'ordre	 tant
d'idées	 passionnées	 répandues	 dans	 mes	 ouvrages.	 J'ai	 peur	 au	 début	 de	 ma
carrière	d'avoir	fait	du	mal	à	la	jeunesse;	j'ai	à	réparer	auprès	d'elle,	et	je	lui	dois
au	moins	d'autres	leçons.	Qu'elle	sache	qu'on	peut	lutter	avec	succès	contre	une
nature	troublée;	la	beauté	morale,	la	beauté	divine,	supérieure	à	tous	les	rêves	de
la	terre,	je	l'ai	vue;	il	ne	faut	qu'un	peu	de	courage	pour	l'atteindre	et	s'y	tenir.

Afin	d'achever	ce	que	j'ai	à	dire	sur	ma	carrière	littéraire,	je	dois	mentionner
l'ouvrage	 qui	 la	 commença,	 et	 qui	 demeura	 en	manuscrit	 jusqu'à	 l'année	 où	 je
l'insérai	dans	mes	Œuvres	complètes.



À	la	tête	des	Natchez,	la	préface	a	raconté	comment	l'ouvrage	fut	retrouvé	en
Angleterre	par	les	soins	et	les	obligeantes	recherches	de	MM.	de	Thuisy[60].

Un	manuscrit	dont	 j'ai	pu	 tirer	Atala,	René,	 et	plusieurs	descriptions	placées
dans	 le	 Génie	 du	 christianisme,	 n'est	 pas	 tout	 à	 fait	 stérile[61].	 Ce	 premier
manuscrit	 était	 écrit	 de	 suite;	 sans	 section;	 tous	 les	 sujets	 y	 étaient	 confondus:
voyages,	histoire	naturelle,	partie	dramatique,	etc.;	mais	auprès	de	ce	manuscrit
d'un	 seul	 jet	 il	 en	 existait	 un	 autre	 partagé	 en	 livres.	 Dans	 ce	 second	 travail,
j'avais	 non	 seulement	 procédé	 à	 la	 division	 de	 la	matière,	mais	 j'avais	 encore
changé	le	genre	de	la	composition,	en	la	faisant	passer	du	roman	à	l'épopée.

Un	jeune	homme	qui	entasse	pêle-mêle	ses	 idées,	ses	 inventions,	ses	études,
ses	lectures,	doit	produire	le	chaos;	mais	aussi	dans	ce	chaos	il	y	a	une	certaine
fécondité	qui	tient	à	la	puissance	de	l'âge.

Il	m'est	arrivé	ce	qui	n'est	peut-être	 jamais	arrivé	à	un	auteur:	c'est	de	 relire
après	trente	années	un	manuscrit	que	j'avais	totalement	oublié.

J'avais	un	danger	à	craindre.	En	repassant	le	pinceau	sur	le	tableau,	je	pouvais
éteindre	les	couleurs;	une	main	plus	sûre,	mais	moins	rapide,	courait	risque,	en
effaçant	quelques	traits	incorrects,	de	faire	disparaître	les	touches	les	plus	vives
de	 la	 jeunesse:	 il	 fallait	 conserver	 à	 la	 composition	 son	 indépendance,	 et	 pour
ainsi	dire	sa	fougue;	il	fallait	 laisser	l'écume	au	frein	du	jeune	coursier.	S'il	y	a
dans	les	Natchez	des	choses	que	je	ne	hasarderais	qu'en	tremblant	aujourd'hui,	il
y	a	aussi	des	choses	que	je	ne	voudrais	plus	écrire,	notamment	la	lettre	de	René
dans	le	second	volume.	Elle	est	de	ma	première	manière,	et	reproduit	tout	René:
je	ne	sais	ce	que	les	René	qui	m'ont	suivi	ont	pu	dire	pour	mieux	approcher	de	la
folie.

Les	 Natchez	 s'ouvrent	 par	 une	 invocation	 au	 désert	 et	 à	 l'astre	 des	 nuits,
divinités	suprêmes	de	ma	jeunesse:

«À	l'ombre	des	forêts	américaines,	je	veux	chanter	des	airs	de	la	solitude,	tels
que	 n'en	 ont	 point	 encore	 entendu	 des	 oreilles	mortelles;	 je	 veux	 raconter	 vos
malheurs,	 ô	 Natchez!	 ô	 nation	 de	 la	 Louisiane	 dont	 il	 ne	 reste	 plus	 que	 les
souvenirs!	Les	 infortunes	d'un	obscur	habitant	des	bois	auraient-elles	moins	de
droits	à	nos	pleurs	que	celles	des	autres	hommes?	et	les	mausolées	des	rois	dans
nos	temples	sont-ils	plus	touchants	que	le	tombeau	d'un	Indien	sous	le	chêne	de
sa	patrie?



«Et	 toi,	 flambeau	 des	 méditations,	 astre	 des	 nuits,	 sois	 pour	 moi	 l'astre	 du
Pinde!	 Marche	 devant	 mes	 pas,	 à	 travers	 les	 régions	 inconnues	 du	 Nouveau
Monde,	pour	me	découvrir	à	ta	lumière	les	secrets	ravissants	de	ces	déserts!»

Mes	deux	natures	sont	confondues	dans	ce	bizarre	ouvrage,	particulièrement
dans	l'original	primitif.	On	y	trouve	des	 incidents	politiques	et	des	 intrigues	de
roman;	mais	à	travers	la	narration	on	entend	partout	une	voix	qui	chante,	et	qui
semble	venir	d'une	région	inconnue.

De	1812	à	1814,	 il	n'y	a	plus	que	deux	années	pour	finir	 l'Empire[62],	et	ces
deux	années	dont	on	a	vu	quelque	chose	par	anticipation,	je	les	employai	à	des
recherches	 sur	 la	France	et	 à	 la	 rédaction	de	quelques	 livres	de	ces	Mémoires;
mais	 je	n'imprimai	plus	 rien.	Ma	vie	de	poésie	 et	d'érudition	 fut	véritablement
close	par	la	publication	de	mes	trois	grands	ouvrages,	le	Génie	du	christianisme,
les	Martyrs	et	l'Itinéraire.	Mes	écrits	politiques	commencèrent	à	la	Restauration;
avec	ces	écrits	également	commença	mon	existence	politique	active.	Ici	donc	se
termine	ma	 carrière	 littéraire	 proprement	 dite;	 entraîné	par	 le	 flot	 des	 jours,	 je
l'avais	omise;	ce	n'est	qu'en	cette	année	1839	que	j'ai	rappelé	des	temps	laissés
en	arrière	de	1800	à	1814.

Cette	carrière	littéraire,	comme	il	vous	a	été	loisible	de	vous	en	convaincre,	ne
fut	pas	moins	 troublée	que	ma	carrière	de	voyageur	et	de	soldat;	 il	y	eut	aussi
des	 travaux,	 des	 rencontres	 et	 du	 sang	 dans	 l'arène;	 tout	 n'y	 fut	 pas	muses	 et
fontaine	Castalie;	ma	carrière	politique	fut	encore	plus	orageuse.

Peut-être	 quelques	 débris	 marqueront-ils	 le	 lieu	 qu'occupèrent	 mes	 jardins
d'Acadème.	Le	Génie	du	christianisme	commence	la	révolution	religieuse	contre
le	philosophisme	du	XVIIIe	 siècle.	 Je	préparais	en	même	 temps	cette	 révolution
qui	menace	 notre	 langue,	 car	 il	 ne	 pouvait	 y	 avoir	 renouvellement	 dans	 l'idée
qu'il	n'eût	innovation	dans	le	style.	Y	aura-t-il	après	moi	d'autres	formes	de	l'art	à
présent	 inconnues?	 Pourra-t-on	 partir	 de	 nos	 études	 actuelles	 afin	 d'avancer,
comme	 nous	 sommes	 partis	 des	 études	 passées	 pour	 faire	 un	 pas?	 Est-il	 des
bornes	qu'on	ne	saurait	franchir,	parce	qu'on	se	vient	heurter	contre	la	nature	des
choses?	 Ces	 bornes	 ne	 se	 trouvent-elles	 point	 dans	 la	 division	 des	 langues
modernes,	 dans	 la	 caducité	 de	 ces	mêmes	 langues,	 dans	 les	 vanités	 humaines
telles	que	la	société	nouvelle	les	a	faites?	Les	langues	ne	suivent	le	mouvement
de	 la	 civilisation	 qu'avant	 l'époque	 de	 leur	 perfectionnement;	 parvenues	 à	 leur
apogée,	elles	restent	un	moment	stationnaires,	puis	elles	descendent	sans	pouvoir



remonter.

Maintenant,	 le	 récit	 que	 j'achève	 rejoint	 les	 premiers	 livres	 de	 ma	 vie
politique,	précédemment	écrits	à	des	dates	diverses.	Je	me	sens	un	peu	plus	de
courage	 en	 rentrant	 dans	 les	 parties	 faites	 de	 mon	 édifice.	 Quand	 je	 me	 suis
remis	au	travail,	je	tremblais	que	le	vieux	fils	de	Cœlus	ne	vît	changer	en	truelle
de	 plomb	 la	 truelle	 d'or	 du	 bâtisseur	 de	 Troie.	 Pourtant	 il	me	 semble	 que	ma
mémoire,	chargée	de	me	verser	mes	souvenirs,	ne	m'a	pas	trop	failli:	avez-vous
beaucoup	senti	 la	glace	de	l'hiver	dans	ma	narration?	trouvez-vous	une	énorme
différence	 entre	 les	 poussières	 éteintes	 que	 j'ai	 essayé	 de	 ranimer,	 et	 les
personnages	 vivants	 que	 je	 vous	 ai	 fait	 voir	 en	 vous	 racontant	 ma	 première
jeunesse?	 Mes	 années	 sont	 mes	 secrétaires;	 quand	 l'une	 d'entre	 elles	 vient	 à
mourir,	 elle	 passe	 la	 plume	 à	 sa	 puînée,	 et	 je	 continue	 de	 dicter;	 comme	 elles
sont	sœurs,	elles	ont	à	peu	près	la	même	main.



TROISIÈME	PARTIE
CARRIÈRE	POLITIQUE

1814-1830

LIVRE	PREMIER

De	Bonaparte.	—	Bonaparte.	—	Sa	famille.	—	Branche	particulière	des
Bonaparte	 de	 la	 Corse.	—	Naissance	 et	 enfance	 de	 Bonaparte.	—	 La
Corse	 de	 Bonaparte.	 —	 Paoli.	 —	 Deux	 pamphlets.	 —	 Brevet	 de
capitaine.	 —	 Toulon.	 —	 Journées	 de	 Vendémiaire.	 —	 Suite.	 —
Campagnes	d'Italie.	—	Congrès	de	Rastadt.	—	Retour	de	Napoléon	en
France.	—	Napoléon	est	nommé	chef	de	l'armée	dite	d'Angleterre.	—	Il
part	 pour	 l'expédition	 d'Égypte.	—	Expédition	 d'Égypte.	—	Malte.	—
Bataille	 des	 Pyramides.	 —	 Le	 Caire.	 —	 Napoléon	 dans	 la	 grande
pyramide.	—	Suez.	—	Opinion	de	 l'armée.	—	Campagne	de	Syrie.	—
Retour	 en	 Égypte.	 —	 Conquête	 de	 la	 Haute-Égypte.	 —	 Bataille
d'Aboukir.	—	Billets	et	lettres	de	Napoléon.	—	Il	repasse	en	France.	—
Dix-huit	brumaire.	—	Deuxième	coalition.	—	Position	de	 la	France	au
retour	 de	 Bonaparte	 de	 la	 campagne	 d'Égypte.	 —	 Consulat.	 —
Deuxième	 campagne	 d'Italie.	—	 Victoire	 de	Marengo.	—	 Victoire	 de
Hohenlinden,	—	Paix	 de	 Lunéville.	—	Paix	 d'Amiens.	—	Rupture	 du
traité.	—	Bonaparte	élevé	à	l'empire.	—	Empire.	—	Sacre.	—	Royaume
d'Italie.	—	Invasion	de	l'Allemagne.	—	Austerlitz.	—	Traité	de	paix	de
Presbourg.	—	Le	Sanhédrin.	—	Quatrième	 coalition.	—	Campagne	de
Prusse.	 —	 Décret	 de	 Berlin.	 —	 Guerre	 en	 Pologne	 contre	 la	 Russie.
Tilsit.	—	Projet	de	Partage	du	monde	entre	Napoléon	et	Alexandre.	—
Paix.	—	Guerre	d'Espagne.	—	Erfurt,	—	Apparition	de	Wellington.	—
Pie	VII.	—	Réunion	des	États	 romains	 à	 la	France.	—	Protestation	du
Souverain	Pontife.	—	Il	est	enlevé	de	Rome.	—	Cinquième	coalition.	—
Prise	de	Vienne.	—	Bataille	d'Essling.	—	Bataille	de	Wagram.	—	Paix



signée	dans	le	palais	de	l'Empereur	d'Autriche.	—	Divorce.	—	Napoléon
épouse	Marie-Louise.	—	Naissance	du	roi	de	Rome.

La	 jeunesse	 est	 une	 chose	 charmante:	 elle	 part	 au	 commencement	 de	 la	 vie
couronnée	de	fleurs	comme	la	flotte	athénienne	pour	aller	conquérir	la	Sicile	et
les	délicieuses	campagnes	d'Enna.	La	prière	est	dite	à	haute	voix	par	le	prêtre	de
Neptune;	les	libations	sont	faites	avec	des	coupes	d'or;	la	foule,	bordant	la	mer,
unit	ses	invocations	à	celle	du	pilote;	le	pæan	est	chanté,	tandis	que	la	voile	se
déploie	aux	rayons	et	au	souffle	de	l'aurore.	Alcibiade,	vêtu	de	pourpre	et	beau
comme	 l'Amour,	 se	 fait	 remarquer	 sur	 les	 trirèmes,	 fier	 des	 sept	 chars	 qu'il	 a
lancés	dans	 la	carrière	d'Olympie.	Mais	à	peine	 l'île	d'Alcinoüs	est-elle	passée,
l'illusion	s'évanouit:	Alcibiade	banni	va	vieillir	loin	de	sa	patrie	et	mourir	percé
de	 flèches	 sur	 le	 sein	 de	 Timandra.	 Les	 compagnons	 de	 ses	 premières
espérances,	esclaves	à	Syracuse,	n'ont	pour	alléger	le	poids	de	leurs	chaînes	que
quelques	vers	d'Euripide.

Vous	 avez	 vu	 ma	 jeunesse	 quitter	 le	 rivage;	 elle	 n'avait	 pas	 la	 beauté	 du
pupille	de	Périclès,	élevé	sur	les	genoux	d'Aspasie;	mais	elle	en	avait	les	heures
matineuses:	 et	 des	 désirs	 et	 des	 songes,	 Dieu	 sait!	 Je	 vous	 les	 ai	 peints,	 ces
songes:	 aujourd'hui,	 retournant	 à	 la	 terre	 après	maint	 exil,	 je	 n'ai	 plus	 à	 vous
raconter	 que	 des	 vérités	 tristes	 comme	 mon	 âge.	 Si	 parfois	 je	 fais	 entendre
encore	 les	 accords	 de	 la	 lyre,	 ce	 sont	 les	 dernières	 harmonies	 du	 poète	 qui
cherche	à	se	guérir	de	 la	blessure	des	 flèches	du	 temps,	ou	à	se	consoler	de	 la
servitude	des	années.

Vous	savez	la	mutabilité	de	ma	vie	dans	mon	état	de	voyageur	et	soldat;	vous
connaissez	 mon	 existence	 littéraire	 depuis	 1800	 jusqu'à	 1813,	 année	 où	 vous
m'avez	 laissé	 à	 la	 Vallée-aux-Loups	 qui	 m'appartenait	 encore,	 lorsque	 ma
carrière	politique	s'ouvrit.	Nous	entrons	présentement	dans	cette	carrière:	avant
d'y	 pénétrer,	 force	m'est	 de	 revenir	 sur	 les	 faits	 généraux	que	 j'ai	 sautés	 en	ne
m'occupant	que	de	mes	travaux	et	de	mes	propres	aventures:	ces	faits	sont	de	la
façon	 de	 Napoléon.	 Passons	 donc	 à	 lui;	 parlons	 du	 vaste	 édifice	 qui	 se
construisait	en	dehors	de	mes	songes.	Je	deviens	maintenant	historien	sans	cesser
d'être	 écrivain	 de	 mémoires;	 un	 intérêt	 public	 va	 soutenir	 mes	 confidences
privées;	mes	petits	récits	se	grouperont	autour	de	ma	narration.

Lorsque	la	guerre	de	la	Révolution	éclata,	les	rois	ne	la	comprirent	point;	ils
virent	une	révolte	où	ils	auraient	dû	voir	le	changement	des	nations,	la	fin	et	le



commencement	 d'un	 monde:	 ils	 se	 flattèrent	 qu'il	 ne	 s'agissait	 pour	 eux	 que
d'agrandir	leurs	États	de	quelques	provinces	arrachées	à	la	France;	ils	croyaient	à
l'ancienne	tactique	militaire,	aux	anciens	traités	diplomatiques,	aux	négociations
des	 cabinets;	 et	 des	 conscrits	 allaient	 chasser	 les	 grenadiers	 de	 Frédéric,	 des
monarques	 allaient	 venir	 solliciter	 la	 paix	 dans	 les	 antichambres	 de	 quelques
démagogues	obscurs,	et	la	terrible	opinion	révolutionnaire	allait	dénouer	sur	les
échafauds	 les	 intrigues	 de	 la	 vieille	 Europe.	 Cette	 vieille	 Europe	 pensait	 ne
combattre	que	la	France;	elle	ne	s'apercevait	pas	qu'un	siècle	nouveau	marchait
sur	elle.

Bonaparte	 dans	 le	 cours	 de	 ses	 succès	 toujours	 croissants	 semblait	 appelé	 à
changer	les	dynasties	royales,	à	rendre	la	sienne	la	plus	âgée	de	toutes.	Il	avait
fait	 rois	 les	 électeurs	de	Bavière,	 de	Wurtemberg	 et	 de	Saxe;	 il	 avait	 donné	 la
couronne	 de	 Naples	 à	 Murat,	 celle	 d'Espagne	 à	 Joseph,	 celle	 de	 Hollande	 à
Louis,	celle	de	Westphalie	à	Jérôme;	sa	sœur,	Élisa	Bacciochi,	était	princesse	de
Lucques;	 il	 était,	 pour	 son	 propre	 compte,	 empereur	 des	 Français,	 roi	 d'Italie,
dans	 lequel	 royaume	 se	 trouvaient	 compris	 Venise,	 la	 Toscane,	 Parme	 et
Plaisance;	le	Piémont	était	réuni	à	la	France;	il	avait	consenti	à	laisser	régner	en
Suède	un	de	ses	capitaines,	Bernadotte;	par	le	traité	de	la	confédération	du	Rhin,
il	 exerçait	 les	 droits	 de	 la	maison	d'Autriche	 sur	 l'Allemagne;	 il	 s'était	 déclaré
médiateur	 de	 la	 confédération	 helvétique;	 il	 avait	 jeté	 bas	 la	 Prusse;	 sans
posséder	 une	 barque,	 il	 avait	 déclaré	 les	 Îles	 Britanniques	 en	 état	 de	 blocus.
L'Angleterre	malgré	ses	flottes	fut	au	moment	de	n'avoir	pas	un	port	en	Europe
pour	 y	 décharger	 un	 ballot	 de	 marchandises	 ou	 pour	 y	 mettre	 une	 lettre	 à	 la
poste.

Les	 États	 du	 pape	 faisaient	 partie	 de	 l'empire	 français;	 le	 Tibre	 était	 un
département	de	la	France.	On	voyait	dans	les	rues	de	Paris	des	cardinaux	demi-
prisonniers	qui,	passant	la	tête	à	la	portière	de	leur	fiacre,	demandaient:	«Est-ce
ici	que	demeure	le	roi	de...?—Non,	répondait	le	commissionnaire	interrogé,	c'est
plus	haut.»	L'Autriche	ne	s'était	rachetée	qu'en	livrant	sa	fille:	le	chevaucheur	du
midi	réclama	Honoria	de	Valentinien,	avec	la	moitié	des	provinces	de	l'empire.

Comment	 s'étaient	 opérés	 ces	miracles?	Quelles	 qualités	 possédait	 l'homme
qui	les	enfanta?	Quelles	qualités	lui	manquèrent	pour	les	achever?	Je	vais	suivre
l'immense	 fortune	 de	 Bonaparte	 qui,	 nonobstant,	 a	 passé	 si	 vite	 que	 ses	 jours
occupent	 une	 courte	 période	 du	 temps	 renfermé	 dans	 ces	 Mémoires.	 De
fastidieuses	 productions	 de	 généalogies,	 de	 froides	 disquisitions	 sur	 les	 faits,
d'insipides	vérifications	de	dates	sont	les	charges	et	les	servitudes	de	l'écrivain.



Le	premier	Buonaparte	(Bonaparte)	dont	il	soit	fait	mention	dans	les	annales
modernes	 est	 Jacques	 Buonaparte,	 lequel,	 augure	 du	 conquérant	 futur,	 nous	 a
laissé	 l'histoire	 du	 sac	 de	 Rome	 en	 1527,	 dont	 il	 avait	 été	 témoin	 oculaire.
Napoléon-Louis	 Bonaparte,	 fils	 aîné	 de	 la	 duchesse	 de	 Saint-Leu,	 mort	 après
l'insurrection	de	la	Romagne,	a	traduit	en	français	ce	document	curieux;	à	la	tête
de	la	traduction	il	a	placé	une	généalogie	des	Buonaparte.

Le	 traducteur	dit	«qu'il	 se	contentera	de	remplir	 les	 lacunes	de	 la	préface	de
l'éditeur	 de	 Cologne,	 en	 publiant	 sur	 la	 famille	 Bonaparte	 des	 détails
authentiques;	 lambeaux	 d'histoire,	 dit-il,	 presque	 entièrement	 oubliés,	 mais	 au
moins	intéressants	pour	ceux	qui	aiment	à	retrouver	dans	les	annales	des	temps
passés	l'origine	d'une	illustration	plus	récente.»

Suit	une	généalogie	où	l'on	voit	un	chevalier	Nordille	Buonaparte,	lequel,	le	2
avril	1266,	cautionna	le	prince	Conradin	de	Souabe	(celui-là	même	à	qui	le	duc
d'Anjou	fit	trancher	la	tête)	pour	la	valeur	des	droits	de	douane	des	effets	dudit
prince.	Vers	 l'an	 1255	 commencèrent	 les	 proscriptions	 des	 familles	 trévisanes:
une	branche	des	Buonaparte	alla	s'établir	en	Toscane,	où	on	 les	 rencontre	dans
les	 hautes	 places	 de	 l'État.	 Louis-Marie-Fortuné	 Buonaparte,	 de	 la	 branche
établie	à	Sarzane,	passa	en	Corse	en	1612,	se	fixa	à	Ajaccio	et	devint	le	chef	de
la	 branche	 des	 Bonaparte	 de	 Corse.	 Les	 Bonaparte	 portent	 de	 gueules	 à	 deux
barres	d'or	accompagné	de	deux	étoiles.

Il	y	a	une	autre	généalogie	que	M.	Panckoucke	a	placée	à	la	tête	du	recueil	des
écrits	 de	 Bonaparte;	 elle	 diffère	 en	 plusieurs	 points	 de	 celle	 qu'a	 donnée
Napoléon-Louis.	D'un	autre	côté,	madame	d'Abrantès	veut	que	Bonaparte	soit	un
Comnène,	alléguant	que	le	nom	de	Bonaparte	est	 la	 traduction	littérale	du	grec
Calomeros,	surnom	des	Comnène.[63]

Napoléon-Louis	croit	devoir	terminer	sa	généalogie	par	ces	paroles:	«J'ai	omis
beaucoup	de	détails,	car	les	titres	de	noblesse	ne	sont	un	objet	de	curiosité	que
pour	 un	 petit	 nombre	 de	 personnes,	 et	 d'ailleurs	 la	 famille	 Bonaparte	 n'en
retirerait	aucun	lustre.

«Qui	sert	bien	son	pays	n'a	pas	besoin	d'aïeux.»

Nonobstant	 ce	 vers	 philosophique,	 la	 généalogie	 subsiste,	 Napoléon-Louis
veut	bien	faire	à	son	siècle	 la	concession	d'un	apophthegme	démocratique	sans
que	cela	tire	à	conséquence.



Tout	ici	est	singulier:	Jacques	Buonaparte,	historien	du	sac	de	Rome	et	de	la
détention	du	pape	Clément	VII	par	les	soldats	du	connétable	de	Bourbon,	est	du
même	 sang	 que	Napoléon	Buonaparte,	 destructeur	 de	 tant	 de	 villes,	maître	 de
Rome	 changée	 en	 préfecture,	 roi	 d'Italie,	 dominateur	 de	 la	 couronne	 des
Bourbons	et	geôlier	de	Pie	VII,	après	avoir	été	sacré	empereur	des	Français	par
la	 main	 de	 ce	 pontife.	 Le	 traducteur	 de	 l'ouvrage	 de	 Jacques	 Buonaparte	 est
Napoléon-Louis	Buonaparte,	neveu	de	Napoléon,	et	fils	du	roi	de	Hollande,	frère
de	Napoléon;	et	ce	jeune	homme	vient	de	mourir	dans	la	dernière	insurrection	de
la	 Romagne,	 à	 quelque	 distance	 des	 deux	 villes	 où	 la	 mère	 et	 la	 veuve	 de
Napoléon	 sont	 exilées,	 au	moment	 où	 les	 Bourbons	 tombent	 du	 trône	 pour	 la
troisième	fois.

Comme	 il	 aurait	 été	 assez	 difficile	 de	 faire	 de	 Napoléon	 le	 fils	 de	 Jupiter
Ammon	par	 le	serpent	aimé	d'Olympias,	ou	 le	petit-fils	de	Vénus	par	Anchise,
de	 savants	 affranchis[64]	 trouvèrent	 une	 autre	 merveille	 à	 leur	 usage:	 ils
démontrèrent	à	l'empereur	qu'il	descendait	en	ligne	directe	du	Masque	de	fer.	Le
gouverneur	des	îles	Sainte-Marguerite	se	nommait	Bonpart;	il	avait	une	fille;	le
Masque	de	 fer,	 frère	 jumeau	de	Louis	XIV,	devint	amoureux	de	 la	 fille	de	son
geôlier	 et	 l'épousa	 secrètement,	 de	 l'aveu	 même	 de	 la	 cour.	 Les	 enfants	 qui
naquirent	de	cette	union	furent	clandestinement	portés	en	Corse,	sous	le	nom	de
leur	 mère;	 les	 Bonpart	 se	 transformèrent	 en	 Bonaparte	 par	 la	 différence	 du
langage.	 Ainsi	 le	Masque	 de	 fer	 serait	 devenu	 le	 mystérieux	 aïeul,	 à	 face	 de
bronze,	du	grand	homme,	rattaché	de	la	sorte	au	grand	roi.

La	branche	des	Franchini-Bonaparte	porte	sur	son	écu	trois	fleurs	de	lis	d'or.
Napoléon	souriait	d'un	air	d'incrédulité	à	cette	généalogie,	mais	il	souriait:	c'était
toujours	un	royaume	revendiqué	au	profit	de	sa	famille.	Napoléon	affectait	une
indifférence	 qu'il	 n'avait	 pas,	 car	 il	 avait	 lui-même	 fait	 venir	 sa	 généalogie	 de
Toscane	(Bourrienne).	Précisément	parce	que	la	divinité	de	la	naissance	manque
à	 Bonaparte,	 cette	 naissance	 est	merveilleuse:	 «Je	 voyais,	 dit	 Démosthène,	 ce
Philippe	contre	qui	nous	combattions	pour	la	liberté	de	la	Grèce	et	le	salut	de	ses
Républiques,	l'œil	crevé,	l'épaule	brisée,	la	main	affaiblie,	la	cuisse	retirée,	offrir
avec	 une	 fermeté	 inaltérable	 tous	 ses	membres	 aux	 coups	 du	 sort,	 satisfait	 de
vivre	pour	l'honneur	et	de	se	couronner	des	palmes	de	la	victoire.»

Or,	Philippe	était	père	d'Alexandre;	Alexandre	était	donc	fils	de	roi	et	d'un	roi
digne	de	l'être;	par	ce	double	fait,	il	commanda	l'obéissance.	Alexandre,	né	sur	le
trône,	n'eut	pas,	comme	Bonaparte,	une	petite	vie	à	traverser	afin	d'arriver	à	une
grande	vie.	Alexandre	n'offre	pas	la	disparate	de	deux	carrières;	son	précepteur



est	 Aristote;	 dompter	 Bucéphale	 est	 un	 des	 passe-temps	 de	 son	 enfance.
Napoléon	pour	s'instruire	n'a	qu'un	maître	vulgaire;	des	coursiers	ne	sont	point	à
sa	 disposition;	 il	 est	 le	 moins	 riche	 de	 ses	 compagnons	 d'étude.	 Ce	 sous-
lieutenant	 d'artillerie,	 sans	 serviteurs,	 va	 tout	 à	 l'heure	 obliger	 l'Europe	 à	 le
reconnaître;	 ce	 petit	 caporal	 mandera	 dans	 ses	 antichambres	 les	 plus	 grands
souverains	de	l'Europe:

Ils	ne	sont	pas	venus,	nos	deux	rois?	Qu'on	leur	die
Qu'ils	se	font	trop	attendre	et	qu'Attila	s'ennuie.

Napoléon,	 qui	 s'écriait	 avec	 tant	 de	 sens:	 «Oh!	 si	 j'étais	mon	 petit-fils!»	 ne
trouvait	point	le	pouvoir	dans	sa	famille,	il	le	créa:	quelles	facultés	diverses	cette
création	ne	suppose-t-elle	pas!	Veut-on	que	Napoléon	n'ait	été	que	le	metteur	en
œuvre	 de	 l'intelligence	 sociale	 répandue	 autour	 de	 lui;	 intelligence	 que	 des
événements	 inouïs,	 des	 périls	 extraordinaires,	 avaient	 développée?	 Cette
supposition	 admise,	 il	 n'en	 serait	 pas	 moins	 étonnant:	 en	 effet,	 que	 serait-ce
qu'un	 homme	 capable	 de	 diriger	 et	 de	 s'approprier	 tant	 de	 supériorités
étrangères?

Toutefois	 si	 Napoléon	 n'était	 pas	 né	 prince,	 il	 était,	 selon	 l'ancienne
expression,	 fils	 de	 famille.	 M.	 de	 Marbeuf,	 gouverneur	 de	 l'île	 de	 Corse,	 fit
entrer	Napoléon	dans	un	collège	près	d'Autun[65];	 il	 fut	admis	ensuite	à	 l'école
militaire	de	Brienne[66].	Élisa,	madame	Bacciochi,	 reçut	son	éducation	à	Saint-
Cyr:	 Bonaparte	 réclama	 sa	 sœur	 quand	 la	 Révolution	 brisa	 les	 portes	 de	 ces
retraites	religieuses.	Ainsi	l'on	trouve	une	sœur	de	Napoléon	pour	dernière	élève
d'une	institution	dont	Louis	XIV	avait	entendu	les	premières	jeunes	filles	chanter
les	chœurs	de	Racine.

Les	 preuves	 de	 noblesse	 exigées	 pour	 l'admission	 de	Napoléon	 à	 une	 école
militaire	furent	faites:	elles	contiennent	l'extrait	baptistaire	de	Charles	Bonaparte,
père	de	Napoléon,	duquel	Charles	on	remonte	à	François,	dixième	ascendant;	un
certificat	 des	 nobles	 principaux	 de	 la	 ville	 d'Ajaccio,	 prouvant	 que	 la	 famille
Bonaparte	 a	 toujours	 été	 au	 nombre	 des	 plus	 anciennes	 et	 des	 plus	 nobles;	 un
acte	de	reconnaissance	de	la	famille	Bonaparte	de	Toscane,	jouissant	du	patriciat
et	déclarant	que	 son	origine	est	 commune	avec	 la	 famille	Bonaparte	de	Corse,
etc.,	etc.

«Lors	 de	 l'entrée	 de	 Bonaparte	 à	 Trévise,»	 dit	 M.	 de	 Las	 Cases,	 «on	 lui



annonça	 que	 sa	 famille	 y	 avait	 été	 puissante;	 à	 Bologne,	 qu'elle	 y	 avait	 été
inscrite	sur	le	 livre	d'or	 ...	À	l'entrevue	de	Dresde,	 l'empereur	François	apprit	à
l'empereur	Napoléon	que	sa	 famille	avait	été	souveraine	à	Trévise,	et	qu'il	 s'en
était	 fait	 représenter	 les	 documents:	 il	 ajouta	 qu'il	 était	 sans	 prix	 d'avoir	 été
souverain,	et	qu'il	fallait	le	dire	à	Marie-Louise,	à	qui	cela	ferait	grand	plaisir.»

Né	d'une	race	de	gentilshommes,	laquelle	avait	des	alliances	avec	les	Orsini,
les	Lomelli,	les	Médicis,	Napoléon,	violenté	par	la	Révolution,	ne	fut	démocrate
qu'un	moment;	 c'est	 ce	qui	 ressort	 de	 tout	 ce	qu'il	 dit	 et	 écrit:	 dominé	par	 son
rang,	ses	penchants	étaient	aristocratiques.	Pascal	Paoli	ne	fut	point	le	parrain	de
Napoléon,	 comme	 on	 l'a	 dit:	 ce	 fut	 l'obscur	 Laurent	 Giubega,	 de	 Calvi;	 on
apprend	cette	particularité	du	registre	de	baptême	tenu	à	Ajaccio	par	l'économe,
le	prêtre	Diamante.

J'ai	 peur	 de	 compromettre	 Napoléon	 en	 le	 replaçant	 à	 son	 rang	 dans
l'aristocratie.	 Cromwell,	 dans	 son	 discours	 prononcé	 au	 Parlement	 le	 12
septembre	1654,	déclare	être	né	gentilhomme;	Mirabeau,	La	Fayette,	Desaix	et
cent	 autres	 partisans	 de	 la	 Révolution	 étaient	 nobles	 aussi.	 Les	 Anglais	 ont
prétendu	que	le	prénom	de	l'empereur	était	Nicolas,	d'où	en	dérision	ils	disaient
Nic.	Ce	beau	nom	de	Napoléon	venait	à	l'empereur	d'un	de	ses	oncles	qui	maria
sa	 fille	 avec	 un	 Ornano.	 Saint	 Napoléon	 est	 un	 martyr	 grec.	 D'après	 les
commentateurs	 de	 Dante,	 le	 comte	 Orso	 était	 fils	 de	 Napoléon	 de	 Cerbaja.
Personne	 autrefois,	 en	 lisant	 l'histoire,	 n'était	 arrêté	 par	 ce	 nom	 qu'ont	 porté
plusieurs	cardinaux;	il	frappe	aujourd'hui.	La	gloire	d'un	homme	ne	remonte	pas,
elle	descend.	Le	Nil	à	sa	source	n'est	connu	que	de	quelques	Éthiopiens;	à	son
embouchure,	de	quel	peuple	est-il	ignoré?

Il	reste	constaté	que	le	vrai	nom	de	Bonaparte	est	Buonaparte;	il	l'a	signé	lui-
même	de	la	sorte	dans	toute	sa	campagne	d'Italie	et	jusqu'à	l'âge	de	trente-trois
ans.	 Il	 le	 francisa	 ensuite,	 et	 ne	 signa	plus	que	Bonaparte:	 je	 lui	 laisse	 le	nom
qu'il	s'est	donné	et	qu'il	a	gravé	au	pied	de	son	indestructible	statue[67].

Bonaparte	s'est-il	rajeuni	d'un	an	afin	de	se	trouver	Français,	c'est-à-dire	afin
que	sa	naissance	ne	précédât	pas	la	date	de	la	réunion	de	la	Corse	à	la	France?
Cette	question	est	traitée	à	fond	d'une	manière	courte,	mais	substantielle,	par	M.
Eckard[68]:	 on	 peut	 lire	 sa	 brochure.	 Il	 en	 résulte	 que	 Bonaparte	 est	 né	 le	 5
février	 1768,	 et	 non	 pas	 le	 15	 août	 1769,	 malgré	 l'assertion	 positive	 de	 M.
Bourrienne.	C'est	pourquoi	le	sénat	conservateur,	dans	sa	proclamation	du	3	avril



1814,	traite	Napoléon	d'étranger.

L'acte	 de	 célébration	 du	mariage	 de	Bonaparte	 avec	Marie-Josèphe-Rose	 de
Tascher,	 inscrit	 au	 registre	de	 l'état	civil	du	deuxième	arrondissement	de	Paris,
19	ventôse	an	IV	(9	mars	1796),	porte	que	Napoléon	Buonaparte	naquit	à	Ajaccio
le	5	février	1768,	et	que	son	acte	de	naissance,	visé	par	l'officier	civil,	constate
cette	 date.	 Cette	 date	 s'accorde	 parfaitement	 avec	 ce	 qui	 est	 dit	 dans	 l'acte	 de
mariage,	que	l'époux	est	âgé	de	vingt-huit	ans.

L'acte	 de	 naissance	 de	 Napoléon,	 présenté	 à	 la	 mairie	 du	 deuxième
arrondissement	 lors	de	 la	célébration	de	son	mariage	avec	Joséphine,	 fut	 retiré
par	un	des	 aides	de	camp	de	 l'empereur	 au	commencement	de	1810,	 lorsqu'on
procédait	 à	 l'annulation	 du	 mariage	 de	 Napoléon	 avec	 Joséphine.	 M.	 Duclos,
n'osant	résister	à	l'ordre	impérial,	écrivit	au	moment	même	sur	une	des	pièces	de
la	liasse	Bonaparte:	Son	acte	de	naissance	lui	a	été	remis,	ne	pouvant,	à	l'instant
de	sa	demande,	 lui	en	délivrer	copie.	La	date	de	 la	naissance	de	 Joséphine	est
altérée	dans	l'acte	de	mariage,	grattée	et	surchargée,	quoiqu'on	en	découvre	à	la
loupe	les	premiers	linéaments.	L'impératrice	s'est	ôté	quatre	ans:	les	plaisanteries
qu'on	 faisait	 sur	 ce	 sujet	 au	 château	 des	 Tuileries	 et	 à	 Sainte-Hélène	 sont
mauvaises	et	ingrates.

L'acte	 de	 naissance	 de	 Bonaparte,	 enlevé	 par	 l'aide	 de	 camp	 en	 1810,	 a
disparu;	toutes	les	recherches	pour	le	découvrir	ont	été	infructueuses.

Ce	 sont	 là	 des	 faits	 irréfragables,	 et	 aussi	 je	 pense,	 d'après	 ces	 faits,	 que
Napoléon	est	né	à	Ajaccio	le	5	février	1768.	Cependant	je	ne	dissimule	pas	les
embarras	historiques	qui	se	présentent	à	l'adoption	de	cette	date.

Joseph	 frère	 aîné	 de	 Bonaparte,	 est	 né	 le	 5	 janvier	 1768;	 son	 frère	 cadet,
Napoléon,	ne	peut	être	né	la	même	année,	à	moins	que	la	date	de	la	naissance	de
Joseph	 ne	 soit	 pareillement	 altérée:	 cela	 est	 supposable,	 car	 tous	 les	 actes	 de
l'état	 civil	 de	 Napoléon	 et	 de	 Joséphine	 sont	 soupçonnés	 d'être	 des	 faux.
Nonobstant	une	juste	suspicion	de	fraude,	le	comte	de	Beaumont,	sous-préfet	de
Calvi,	dans	ses	Observations	sur	la	Corse,	affirme	que	le	registre	de	l'état	civil
d'Ajaccio	marque	 la	naissance	de	Napoléon	au	15	août	1769.	Enfin	 les	papiers
que	m'avait	prêtés	M.	Libri	démontraient	que	Bonaparte	 lui-même	se	 regardait
comme	 étant	 né	 le	 13	 août	 1769	 à	 une	 époque	 où	 il	 ne	 pouvait	 avoir	 aucune
raison	pour	désirer	se	rajeunir.	Mais	restent	toujours	la	date	officielle	des	pièces
de	son	premier	mariage	et	la	suppression	de	son	acte	de	naissance[69].



Quoi	qu'il	en	soit,	Bonaparte	ne	gagnerait	rien	à	cette	transposition	de	vie:	si
vous	fixez	sa	nativité	au	15	août	1769,	force	est	de	reporter	sa	conception	vers	le
15	novembre	1768;	or,	la	Corse	n'a	été	cédée	à	la	France	que	par	le	traité	du	15
mai	1769;	les	dernières	soumissions	des	Pièves	(cantons	de	la	Corse)	ne	se	sont
même	 effectuées	 que	 le	 14	 juin	 1769.	 D'après	 les	 calculs	 les	 plus	 indulgents,
Napoléon	ne	serait	encore	Français	que	de	quelques	heures	de	nuit	dans	le	sein
de	sa	mère.	Eh	bien,	s'il	n'a	été	que	le	citoyen	d'une	patrie	douteuse,	cela	classe	à
part	sa	nature:	existence	tombée	d'en	haut,	pouvant	appartenir	à	tous	les	temps	et
à	tous	les	pays.

Toutefois	Bonaparte	 a	 incliné	 vers	 la	 patrie	 italienne;	 il	 détesta	 les	 Français
jusqu'à	 l'époque	 où	 leur	 vaillance	 lui	 donna	 l'empire.	 Les	 preuves	 de	 cette
aversion	abondent	dans	les	écrits	de	sa	jeunesse.	Dans	une	note	que	Napoléon	a
écrite	 sur	 le	 suicide,	 on	 trouve	 ce	 passage:	 «Mes	 compatriotes,	 chargés	 de
chaînes,	 embrassent	 en	 tremblant	 la	 main	 qui	 les	 opprime	 ...	 Français,	 non
contents	 de	 nous	 avoir	 ravi	 tout	 ce	 que	 nous	 chérissons,	 vous	 avez	 encore
corrompu	nos	mœurs.»

Une	 lettre	 écrite	 à	 Paoli	 en	 Angleterre,	 en	 1789,	 lettre	 qui	 a	 été	 rendue
publique,	commence	de	la	sorte:

«Général,

«Je	naquis	quand	la	patrie	périssait.	Trente	mille	Français	vomis	sur	nos	côtes,
noyant	le	trône	de	la	liberté	dans	des	flots	de	sang,	tel	fut	le	spectacle	odieux	qui
vint	le	premier	frapper	mes	regards.»

Une	 autre	 lettre	 de	Napoléon	 à	M.	Gubica,	 greffier	 en	 chef	 des	 États	 de	 la
Corse,	porte:

«Tandis	 que	 la	 France	 renaît,	 que	 deviendrons-nous,	 nous	 autres	 infortunés
Corses?	 Toujours	 vils,	 continuerons-nous	 à	 baiser	 la	 main	 insolente	 qui	 nous
opprime?	 continuerons-nous	 à	 voir	 tous	 les	 emplois	 que	 le	 droit	 naturel	 nous
destinait	 occupés	 par	 des	 étrangers	 aussi	 méprisables	 par	 leurs	 mœurs	 et	 leur
conduite	que	leur	naissance	est	abjecte?»

Enfin	le	brouillon	d'une	troisième	lettre	manuscrite	de	Bonaparte,	touchant	la
reconnaissance	par	les	Corses	de	l'Assemblée	nationale	de	1789	débute	ainsi:

«Messieurs,



«Ce	fut	par	le	sang	que	les	Français	étaient	parvenus	à	nous	gouverner;	ce	fut
par	le	sang	qu'ils	voulurent	assurer	leur	conquête.	Le	militaire,	l'homme	de	loi,	le
financier,	se	réunirent	pour	nous	opprimer,	nous	mépriser	et	nous	faire	avaler	à
longs	traits	 la	coupe	de	l'ignominie.	Nous	avons	assez	longtemps	souffert	 leurs
vexations;	mais	puisque	nous	n'avons	pas	eu	le	courage	de	nous	en	affranchir	de
nous-mêmes,	 oublions-les	 à	 jamais;	 qu'ils	 redescendent	 dans	 le	 mépris	 qu'ils
méritent,	 ou	 du	 moins	 qu'ils	 aillent	 briguer	 dans	 leur	 patrie	 la	 confiance	 des
peuples:	certes,	ils	n'obtiendront	jamais	la	nôtre.»

Les	 préventions	 de	 Napoléon	 contre	 la	 mère-patrie	 ne	 s'effacèrent	 pas
entièrement:	sur	le	trône,	il	parut	nous	oublier;	il	ne	parla	plus	que	de	lui,	de	son
empire,	de	ses	soldats,	presque	 jamais	des	Français;	cette	phrase	 lui	échappait:
«Vous	autres	Français.»

L'empereur,	dans	les	papiers	de	Sainte-Hélène,	raconte	que	sa	mère,	surprise
par	 les	 douleurs,	 l'avait	 laissé	 tomber	 de	 ses	 entrailles	 sur	 un	 tapis	 à	 grand
ramage,	représentant	les	héros	de	l'Iliade:	il	n'en	serait	pas	moins	ce	qu'il	est,	fût-
il	tombé	dans	du	chaume.

Je	viens	de	parler	de	papiers	retrouvés;	lorsque	j'étais	ambassadeur	à	Rome,	en
1828,	le	cardinal	Fesch,	en	me	montrant	ses	tableaux	et	ses	livres,	me	dit	avoir
des	manuscrits	 de	 la	 jeunesse	 de	Napoléon;	 Il	 y	 attachait	 si	 peu	 d'importance
qu'il	me	proposa	de	me	les	montrer:	je	quittai	Rome,	et	je	n'eus	pas	le	temps	de
compulser	 les	 documents.	 Au	 décès	 de	 Madame	 mère	 et	 du	 cardinal	 Fesch,
divers	 objets	 de	 la	 succession	 ont	 été	 dispersés;	 le	 carton	 qui	 renfermait	 les
essais	de	Napoléon	a	été	apporté	à	Lyon	avec	plusieurs	autres;	il	est	tombé	entre
les	mains	de	M.	Libri[70].	M.	Libri	a	inséré	dans	la	Revue	des	Deux	Mondes	du
1er	mars	de	cette	année	1842	une	notice	détaillée	des	papiers	du	cardinal	Fesch;
il	a	bien	voulu	depuis	m'envoyer	le	carton.	J'ai	profité	de	la	communication	pour
accroître	 l'ancien	 texte	 de	 mes	Mémoires	 concernant	 Napoléon,	 toute	 réserve
faite	à	un	plus	ample	 informé	quant	 aux	 renseignements	contradictoires	et	 aux
objections	à	survenir.

Benson,	 dans	 ses	Esquisses	 de	 la	 Corse	 (Sketches	 of	 Corsica),	 parle	 de	 la
maison	de	campagne	qu'habitait	la	famille	de	Bonaparte:

«En	 allant	 le	 long	 du	 rivage	 de	 la	 mer	 d'Ajaccio,	 vers	 l'île	 Sanguinière,	 à



environ	un	mille	de	la	ville,	on	rencontre	deux	piliers	de	pierre,	fragments	d'une
porte	qui	s'ouvrait	 sur	 le	chemin;	elle	conduisait	à	une	villa	en	 ruine,	autrefois
résidence	 du	 demi-frère	 utérin	 de	 madame	 Bonaparte,	 que	 Napoléon	 créa
cardinal	 Fesch.	 Les	 restes	 d'un	 petit	 pavillon	 sont	 visibles	 au-dessous	 d'un
rocher;	 l'entrée	 en	 est	 quasi	 obstruée	 par	 un	 figuier	 touffu:	 c'était	 la	 retraite
accoutumée	de	Bonaparte,	quand	les	vacances	de	l'école	dans	laquelle	il	étudiait
lui	permettaient	de	revenir	chez	lui.»

L'amour	du	pays	natal	suivit	chez	Napoléon	sa	marche	ordinaire.	Bonaparte,
en	1788,	 écrivait,	 à	propos	de	M.	de	Sussy,	 que	 la	Corse	offrait	 un	printemps
perpétuel;	 il	 ne	 parla	 plus	 de	 son	 île	 quand	 il	 fut	 heureux;	 il	 avait	 même	 de
l'antipathie	 pour	 elle;	 elle	 lui	 rappelait	 un	 berceau	 trop	 étroit.	 Mais	 à	 Sainte-
Hélène	 sa	 patrie	 lui	 revint	 en	 mémoire:	 «La	 Corse	 avait	 mille	 charmes	 pour
Napoléon[71];	il	en	détaillait	les	plus	grands	traits,	la	coupe	hardie	de	sa	structure
physique.	Tout	 y	 était	meilleur,	 disait-il;	 il	 n'y	 avait	 pas	 jusqu'à	 l'odeur	 du	 sol
même:	elle	 lui	eût	 suffi	pour	 le	deviner	 les	yeux	fermés;	 il	ne	 l'avait	 retrouvée
nulle	part.	Il	s'y	voyait	dans	ses	premières	années,	à	ses	premières	amours;	il	s'y
trouvait	 dans	 sa	 jeunesse	 au	 milieu	 des	 précipices,	 franchissant	 les	 sommets
élevés,	les	vallées	profondes.»

Napoléon	 trouva	 le	 roman	dans	son	berceau;	ce	 roman	commence	à	Vanina,
tuée	par	Sampietro,	son	mari[72].	Le	baron	de	Neuhof,	ou	le	roi	Théodore,	avait
paru	 sur	 tous	 les	 rivages,	 demandant	 des	 secours	 à	 l'Angleterre,	 au	 pape,	 au
Grand	Turc,	au	bey	de	Tunis,	après	s'être	fait	couronner	roi	des	Corses,	qui	ne
savaient	à	qui	se	donner[73].	Voltaire	en	rit.	Les	deux	Paoli,	Hyacinthe	et	surtout
Pascal,	 avaient	 rempli	 l'Europe	 du	 bruit	 de	 leur	 nom.	 Buttafuoco[74]	 pria	 J.-J.
Rousseau	d'être	le	législateur	de	la	Corse[75];	le	philosophe	de	Genève	songeait	à
s'établir	 dans	 la	 patrie	 de	 celui	 qui,	 en	 dérangeant	 les	Alpes,	 emporta	Genève
sous	son	bras.	«Il	est	encore	en	Europe,	écrivait	Rousseau,	un	pays	capable	de
législation;	c'est	l'île	de	Corse.	La	valeur	et	la	constance	avec	laquelle	ce	brave
peuple	 a	 su	 recouvrer	 et	 défendre	 sa	 liberté	 mériteraient	 bien	 que	 quelque
homme	sage	lui	apprît	à	la	conserver.	J'ai	quelque	pressentiment	qu'un	jour	cette
petite	île	étonnera	l'Europe[76].»

Nourri	au	milieu	de	 la	Corse,	Bonaparte	 fut	élevé	à	cette	école	primaire	des
révolutions;	il	ne	nous	apporta	pas	à	son	début	le	calme	ou	les	passions	du	jeune
âge,	 mais	 un	 esprit	 déjà	 empreint	 des	 passions	 politiques.	 Ceci	 change	 l'idée
qu'on	s'est	formée	de	Napoléon.



Quand	 un	 homme	 est	 devenu	 fameux,	 on	 lui	 compose	 des	 antécédents:	 les
enfants	 prédestinés,	 selon	 les	 biographes,	 sont	 fougueux,	 tapageurs,
indomptables;	ils	apprennent	tout,	ou	n'apprennent	rien;	le	plus	souvent	aussi	ce
sont	des	enfants	tristes,	qui	ne	partagent	point	les	jeux	de	leurs	compagnons,	qui
rêvent	 à	 l'écart	 et	 sont	 déjà	 poursuivis	 du	 nom	 qui	 les	 menace.	 Voilà	 qu'un
enthousiaste	a	déterré	des	billets	extrêmement	communs	(sans	doute	italiens)	de
Napoléon	 à	 ses	 grands	 parents;	 il	 nous	 faut	 avaler	 ces	 puériles	 âneries.	 Les
pronostics	 de	 notre	 futurition	 sont	 vains;	 nous	 sommes	 ce	 que	 nous	 font	 les
circonstances;	qu'un	enfant	soit	gai	ou	triste,	silencieux	ou	bruyant,	qu'il	montre
ou	 ne	 montre	 pas	 des	 aptitudes	 au	 travail,	 nul	 augure	 à	 en	 tirer.	 Arrêtez	 un
écolier	à	seize	ans;	tout	intelligent	que	vous	le	fassiez,	cet	enfant	prodige,	fixé	à
trois	 lustres,	 restera	 un	 imbécile;	 l'enfant	 manque	 même	 de	 la	 plus	 belle	 des
grâces,	le	sourire:	il	rit,	et	ne	sourit	pas.

Napoléon	était	donc	un	petit	garçon	ni	plus	ni	moins	distingué	que	ses	émules:
«Je	n'étais,	dit-il,	qu'un	enfant	obstiné	et	curieux.»	Il	aimait	les	renoncules	et	il
mangeait	 des	 cerises	 avec	mademoiselle	Colombier.	Quand	 il	 quitta	 la	maison
paternelle,	il	ne	savait	que	l'italien;	son	ignorance	de	la	langue	de	Turenne	était
presque	complète.	Comme	le	maréchal	de	Saxe	Allemand,	Bonaparte	Italien	ne
mettait	 pas	 un	 mot	 d'orthographe;	 Henri	 IV,	 Louis	 XIV	 et	 le	 maréchal	 de
Richelieu,	moins	excusables,	n'étaient	guère	plus	corrects.	C'est	visiblement	pour
cacher	 la	 négligence	 de	 son	 instruction	 que	 Napoléon	 a	 rendu	 son	 écriture
indéchiffrable.	Sorti	de	la	Corse	à	neuf	ans,	il	ne	revit	son	île	que	huit	ans	après.
À	l'école	de	Brienne,	il	n'avait	rien	d'extraordinaire	ni	dans	sa	manière	d'étudier,
ni	dans	son	extérieur.	Ses	camarades	le	plaisantaient	sur	son	nom	de	Napoléon	et
sur	son	pays;	il	disait	à	son	camarade	Bourrienne:	«Je	ferai	à	tes	Français	tout	le
mal	 que	 je	 pourrai.»	 Dans	 un	 compte	 rendu	 au	 roi,	 en	 1784,	 M.	 de	 Kéralio
affirme	que	le	jeune	Bonaparte	serait	un	excellent	marin;	la	phrase	est	suspecte,
car	ce	compte	rendu	n'a	été	retrouvé	que	quand	Napoléon	inspectait	la	flottille	de
Boulogne.[77]

Sorti	de	Brienne	le	14	octobre	1784[78],	Bonaparte	passa	à	l'École	militaire	de
Paris[79].	 La	 liste	 civile	 payait	 sa	 pension;	 il	 s'affligeait	 d'être	 boursier.	 Cette
pension	lui	fut	conservée,	témoin	ce	modèle	de	reçu	trouvé	dans	le	carton	Fesch
(carton	de	M.	Libri):

«Je	 soussigné	 reconnais	 avoir	 reçu	 de	 M.	 Biercourt	 la	 somme	 de	 200
provenant	de	la	pension	que	le	roi	m'a	accordée	sur	les	fonds	de	l'École	militaire
en	qualité	d'ancien	cadet	de	l'école	de	Paris.»



Mademoiselle	Permon-Comnène	(madame	d'Abrantès),	fixée	tour	à	tour	chez
sa	 mère	 à	 Montpellier,	 à	 Toulouse	 et	 à	 Paris,	 ne	 perdait	 point	 de	 vue	 son
compatriote	Bonaparte:	«Quand	je	passe	aujourd'hui	sur	le	quai	de	Conti,	écrit-
elle,	 je	 ne	 puis	 m'empêcher	 de	 regarder	 la	 mansarde,	 à	 l'angle	 gauche	 de	 la
maison	 au	 troisième	 étage:	 c'est	 là	 que	 logeait	 Napoléon	 toutes	 les	 fois	 qu'il
venait	chez	mes	parents.»

Bonaparte	 n'était	 pas	 aimé	 à	 son	 nouveau	 prytanée:	 morose	 et	 frondeur,	 il
déplaisait	à	ses	maîtres;	il	blâmait	tout	sans	ménagement.	Il	adressa	un	mémoire
au	sous-principal	sur	les	vices	de	l'éducation	que	l'on	y	recevait:	«Ne	vaudrait-il
pas	mieux	les	astreindre	(les	élèves)	à	se	suffire	à	eux-mêmes,	c'est-à-dire,	moins
leur	petite	cuisine	qu'ils	ne	feraient	pas,	leur	faire	manger	du	pain	de	munition	ou
d'un	 qui	 en	 approcherait,	 les	 habituer	 à	 battre,	 brosser	 leurs	 habits,	 à	 nettoyer
leurs	souliers	et	leurs	bottes?»	C'est	ce	qu'il	ordonna	depuis	à	Fontainebleau	et	à
Saint-Germain.

Le	rabroueur	délivra	l'école	de	sa	présence	et	fut	nommé	lieutenant	en	second
d'artillerie	au	régiment	de	La	Fère[80].

Entre	 1784	 et	 1793	 s'étend	 la	 carrière	 littéraire	 de	 Napoléon,	 courte	 par
l'espace,	 longue	par	 les	 travaux.	Errant	avec	 les	corps	d'artillerie	dont	 il	 faisait
partie	à	Auxonne,	à	Dôle,	à	Seurres,	à	Lyon,	Bonaparte	était	attiré	à	tout	endroit
de	 bruit	 comme	 l'oiseau	 appelé	 par	 le	miroir	 ou	 accourant	 à	 l'appeau.	Attentif
aux	 questions	 académiques,	 il	 y	 répondait;	 il	 s'adressait	 avec	 assurance	 aux
personnes	puissantes	qu'il	ne	connaissait	pas;	il	se	faisait	l'égal	de	tous	avant	d'en
devenir	 le	maître.	Tantôt	 il	 parlait	 sous	un	nom	emprunté,	 tantôt	 il	 signait	 son
nom	qui	ne	trahissait	point	l'anonyme.	Il	écrivait	à	l'abbé	Raynal,	à	M.	Necker;	il
envoyait	 aux	 ministres	 des	 mémoires	 sur	 l'organisation	 de	 la	 Corse,	 sur	 des
projets	 de	 défense	 de	 Saint-Florent,	 de	 la	Mortella,	 du	 golfe	 d'Ajaccio,	 sur	 la
manière	de	disposer	 le	 canon	pour	 jeter	des	bombes.	On	ne	 l'écoutait	 pas	plus
qu'on	n'avait	écouté	Mirabeau	lorsqu'il	rédigeait	à	Berlin	des	projets	relatifs	à	la
Prusse	et	à	la	Hollande.	Il	étudiait	la	géographie.	On	a	remarqué	qu'en	parlant	de
Sainte-Hélène	 il	 la	 signale	 par	 ces	 seuls	mots:	 «Petite	 île.»	 Il	 s'occupait	 de	 la
Chine,	des	Indes,	des	Arabes.	Il	travaillait	sur	les	historiens,	les	philosophes,	les
économistes,	Hérodote,	Strabon,	Diodore	de	Sicile,	Filangieri,	Mably,	Smith;	 il
réfutait	 le	Discours	sur	 l'origine	et	 les	 fondements	de	 l'égalité	de	 l'homme	 et	 il
écrivait:	 «Je	 ne	 crois	 pas	 cela;	 je	 ne	 crois	 rien	 de	 cela.»	 Lucien	 Bonaparte
raconte	 que	 lui,	 Lucien,	 avait	 fait	 deux	 copies	 d'une	 histoire	 esquissée	 par
Napoléon.	Le	manuscrit	de	cette	esquisse	s'est	retrouvé	en	partie	dans	le	carton



du	 cardinal	 Fesch:	 les	 recherches	 sont	 peu	 curieuses,	 le	 style	 est	 commun,
l'épisode	 de	Vanina	 est	 reproduit	 sans	 effet.	 Le	mot	 de	 Sampietro	 aux	 grands
seigneurs	de	la	cour	de	Henri	II	après	l'assassinat	de	Vanina	vaut	tout	le	récit	de
Napoléon	 «Qu'importent	 au	 roi	 de	 France	 les	 démêlés	 de	 Sampietro	 et	 de	 sa
femme!»

Bonaparte	 n'avait	 pas	 au	 début	 de	 sa	 vie	 le	 moindre	 pressentiment	 de	 son
avenir;	 ce	 n'était	 qu'à	 l'échelon	 atteint	 qu'il	 prenait	 l'idée	de	 s'élever	 plus	 haut:
mais	 s'il	 n'aspirait	 pas	 à	 monter,	 il	 ne	 voulait	 pas	 descendre;	 on	 ne	 pouvait
arracher	 son	 pied	 de	 l'endroit	 où	 il	 l'avait	 une	 fois	 posé.	 Trois	 cahiers	 de
manuscrits	(carton	Fesch)	sont	consacrés	à	des	recherches	sur	la	Sorbonne	et	les
libertés	 gallicanes;	 il	 y	 a	 des	 correspondances	 avec	 Paoli,	 Salicetti,	 et	 surtout
avec	 le	P.	Dupuy,	minime,	 sous-principal	 à	 l'école	 de	Brienne,	 homme	de	 bon
sens	 et	 de	 religion	 qui	 donnait	 des	 conseils	 à	 son	 jeune	 élève	 et	 qui	 appelle
Napoléon	son	cher	ami.

À	ces	 ingrates	études	Bonaparte	mêlait	des	pages	d'imagination;	 il	parle	des
femmes;	il	écrit	le	Masque	prophète,	le	Roman	corse,	une	nouvelle	anglaise,	 le
Comte	d'Essex;	il	a	des	dialogues	sur	l'amour	qu'il	traite	avec	mépris,	et	pourtant
il	adresse	en	brouillon	une	lettre	de	passion	à	une	inconnue	aimée;	il	fait	peu	de
cas	de	la	gloire,	et	ne	met	au	premier	rang	que	l'amour	de	la	patrie,	et	cette	patrie
était	la	Corse.

Tout	 le	monde	 a	 pu	 voir	 à	Genève	 une	 demande	 parvenue	 à	 un	 libraire:	 le
romanesque	 lieutenant	 s'enquérait	 de	 Mémoires	 de	 madame	 de	 Warens.
Napoléon	 était	 poète	 aussi,	 comme	 le	 furent	 César	 et	 Frédéric:	 il	 préférait
Arioste	au	Tasse;	il	y	trouvait	les	portraits	de	ses	capitaines	futurs,	et	un	cheval
tout	 bridé	 pour	 son	 voyage	 aux	 astres.	 On	 attribue	 à	 Bonaparte	 le	 madrigal
suivant	 adressé	 à	madame	Saint-Huberti	 jouant	 le	 rôle	 de	Didon;	 le	 fond	 peut
appartenir	à	l'empereur,	la	forme	est	d'une	main	plus	savante	que	la	sienne:

Romains	qui	vous	vantez	d'une	illustre	origine,
Voyez	d'où	dépendait	votre	empire	naissant!

Didon	n'a	pas	assez	d'attrait	puissant
Pour	retarder	la	fuite	où	son	amant	s'obstine
Mais	si	l'autre	Didon,	ornement	de	ces	lieux,

Eût	été	reine	de	Carthage,
Il	eût,	pour	la	servir,	abandonné	ses	dieux,
Et	votre	beau	pays	serait	encor	sauvage.



Vers	 ce	 temps-là	 Bonaparte	 semblerait	 avoir	 été	 tenté	 de	 se	 tuer.	 Mille
béjaunes	sont	obsédés	de	l'idée	du	suicide,	qu'ils	pensent	être	la	preuve	de	leur
supériorité.	Cette	note	manuscrite	 se	 trouve	dans	 les	papiers	 communiqués	par
M.	Libri:	«Toujours	seul	au	milieu	des	hommes,	je	rentre	pour	rêver	avec	moi-
même	 et	me	 livrer	 à	 toute	 la	 vivacité	 de	ma	mélancolie.	De	 quel	 côté	 est-elle
tournée	 aujourd'hui?	 du	 côté	 de	 la	 mort	 ...	 Si	 j'avais	 passé	 soixante	 ans,	 je
respecterais	les	préjugés	de	mes	contemporains,	et	j'attendrais	patiemment	que	la
nature	 eût	 achevé	 son	 cours;	 mais	 puisque	 je	 commence	 à	 éprouver	 des
malheurs,	que	rien	n'est	plaisir	pour	moi,	pourquoi	supporterais-je	des	jours	où
rien	ne	me	prospère?»

Ce	sont	là	 les	rêveries	de	tous	les	romans.	Le	fond	et	 le	 tour	de	ces	idées	se
trouvent	dans	Rousseau,	dont	Bonaparte	aura	altéré	le	texte	par	quelques	phrases
de	sa	façon.

Voici	un	essai	d'un	autre	genre;	 je	 le	 transcris	 lettre	à	 lettre:	 l'éducation	et	 le
sang	 ne	 doivent	 pas	 rendre	 les	 princes	 trop	 dédaigneux	 à	 l'encontre:	 qu'ils	 se
souviennent	de	 leur	empressement	à	faire	queue	à	 la	porte	d'un	homme	qui	 les
chassait	à	volonté	de	la	chambrée	des	rois.

«FORMULES,	CERTIFICAS	ET	AUTRES	CHOSES	ESENCIELLES
RELATIVES	À	MON	ÉTAT	ACTUELL.

«MANIÈRE	DE	DEMANDER	UN	CONGÉ.

«Lorsque	 l'on	 est	 en	 semestre	 et	 que	 l'on	 veut	 obtenir	 un	 congé	 d'été	 pour
cause	de	maladie,	l'on	fait	dresser	par	un	médecin	de	la	ville	et	un	cherugien	un
certificat	 comme	 quoi	 avant	 l'époque	 que	 vous	 désigné,	 votre	 senté	 ne	 vous
permet	pas	de	rejoindre	à	 la	garnison.	Vous	observeré	que	ce	certificat	soit	sur
papier	timbré,	qu'il	soit	visé	par	le	juge	et	le	commandant	de	la	place.

«Vous	dressez	allors	votre	memoire	au	ministre	de	la	guerre	de	la	manière	et
formulle	suivante:

«À	Ajaccio,	le	21	avril	1787.

«MÉMOIRE	EN	DEMANDE	D'UN	CONGÉ.
«CORPS	ROYAL	DE	L'ARTILLERIE. «RÉGIMENT	DE	LA	FÈRE

«Soupplie	monseigneur	le	maréchal	de
Ségur	de	vouloir	bien	lui	accorder	un



«Le	sieur	Napolione	de	Buonaparte,
lieutenant	en	second	au	régiment	de	La
Fère,	artillerie.

congé	de	5	mois	et	demie	à	compter	du
16	mai	prochain	dont	il	a	besoin	pour	le
rétablissement	de	sa	senté,	suivant	le
certificat	de	médecin	et	cherugien	ci-
joint.	Vu	mon	peu	de	fortune	et	une
cure	coûteuse,	je	demande	la	grace	que
le	congé	me	soit	accordé	avec
appointement.

«BUONAPARTE.

«L'on	 envoie	 le	 tout	 au	 colonel	 du	 régiment	 sur	 l'adresse	 du	ministre	 ou	du
commissaire-ordonnateur,	M.	de	Lance,	soit	que	 l'on	 lui	écrive	sur	 l'adresse	de
M.	Sauquier,	commissaire-ordonnateur	des	guerres	à	la	cour.»

Que	 de	 détails	 pour	 enseigner	 à	 faire	 un	 faux!	 On	 croit	 voir	 l'empereur
travailler	à	régulariser	les	saisies	des	royaumes,	les	paperasses	illicites	dont	son
cabinet	s'encombrait.

Le	style	du	 jeune	Napoléon	est	déclamatoire;	 il	n'y	a	de	digne	d'observation
que	 l'activité	 d'un	 vigoureux	 pionnier	 qui	 déblaye	 des	 sables.	 La	 vue	 de	 ces
travaux	précoces	me	rappelle	mes	fatras	juvéniles,	mes	Essais	historiques,	mon
manuscrit	des	Natchez	de	quatre	mille	pages	in-folio,	attachées	avec	des	ficelles;
mais	 je	ne	 faisais	pas	aux	marges	de	petites	maisons,	des	dessins	d'enfant,	 des
barbouillages	 d'écolier,	 comme	 on	 en	 voit	 aux	 marges	 des	 brouillons	 de
Bonaparte;	 parmi	mes	 juvéniles	 ne	 roulait	 pas	une	 balle	 de	 pierre	 qui	 pouvait
avoir	été	le	modèle	d'un	boulet	d'étude.

Ainsi	donc	il	y	a	une	avant-scène	à	la	vie	de	l'empereur;	un	Bonaparte	inconnu
précède	l'immense	Napoléon;	la	pensée	de	Bonaparte	était	dans	le	monde	avant
qu'il	y	fût	de	sa	personne:	elle	agitait	secrètement	la	terre;	on	sentait	en	1789,	au
moment	où	Bonaparte	apparaissait,	quelque	chose	de	formidable,	une	inquiétude
dont	 on	 ne	 pouvait	 se	 rendre	 compte.	 Quand	 le	 globe	 est	 menacé	 d'une
catastrophe,	on	en	est	averti	par	des	commotions	latentes;	on	a	peur;	on	écoute
pendant	la	nuit;	on	reste	les	yeux	attachés	sur	le	ciel	sans	savoir	ce	que	l'on	a	et
ce	qui	va	arriver.

Paoli	avait	été	rappelé	d'Angleterre	sur	une	motion	de	Mirabeau,	dans	l'année
1789.	 Il	 fut	 présenté	 à	 Louis	 XVI	 par	 le	 marquis	 de	 La	 Fayette,	 nommé



lieutenant	 général	 et	 commandant	 militaire	 de	 la	 Corse.	 Bonaparte	 suivit-il
l'exilé	dont	il	avait	été	le	protégé,	et	avec	lequel	il	était	en	correspondance?	on	l'a
présumé.	 Il	 ne	 tarda	 pas	 à	 se	 brouiller	 avec	 Paoli:	 les	 crimes	 de	 nos	 premiers
troubles	 refroidirent	 le	 vieux	 général;	 il	 livra	 la	 Corse	 à	 l'Angleterre,	 afin
d'échapper	 à	 la	 Convention.	 Bonaparte,	 à	 Ajaccio,	 était	 devenu	 membre	 d'un
club	 de	 Jacobins;	 un	 club	 opposé	 s'éleva,	 et	 Napoléon	 fut	 obligé	 de	 s'enfuir.
Madame	Letizia	et	ses	filles	se	réfugièrent	dans	la	colonie	grecque	de	Carghèse,
d'où	elles	gagnèrent	Marseille.	Joseph	épousa	dans	cette	ville,	le	1er	août	1794,
mademoiselle	Clary,	fille	d'un	riche	négociant.	En	1792,	le	ministre	de	la	guerre,
l'ignoré	Lajard[81],	destitua	Napoléon,	pour	n'avoir	pas	assisté	à	une	revue[82].

On	retrouve	Bonaparte	à	Paris	avec	Bourrienne	dans	cette	année	1792.	Privé
de	 toute	 ressource,	 il	 s'était	 fait	 industriel:	 il	 prétendait	 louer	 des	 maisons	 en
construction	dans	la	rue	Montholon,	avec	le	dessein	de	les	sous-louer.	Pendant	ce
temps-là	la	Révolution	allait	son	train;	le	20	juin	sonna.	Bonaparte,	sortant	avec
Bourrienne	de	chez	un	 restaurateur,	 rue	Saint-Honoré,	près	 le	Palais-Royal,	vit
venir	 cinq	à	 six	mille	déguenillés	qui	poussaient	des	hurlements	 et	marchaient
contre	 les	 Tuileries;	 il	 dit	 à	 Bourrienne:	 «Suivons	 ces	 gueux-là;»	 et	 il	 alla
s'établir	 sur	 la	 terrasse	 du	 bord	 de	 l'eau.	 Lorsque	 le	 roi,	 dont	 la	 demeure	 était
envahie,	 parut	 à	 l'une	 des	 fenêtres,	 coiffé	 du	 bonnet	 rouge,	 Bonaparte	 s'écria
avec	indignation:	«Che	c....!	comment	a-t-on	laissé	entrer	cette	canaille?	il	fallait
en	balayer	quatre	ou	cinq	cents	avec	du	canon,	et	le	reste	courrait	encore.»

Le	 20	 juin	 1792,	 j'étais	 bien	 près	 de	 Bonaparte:	 vous	 savez	 que	 je	 me
promenais	à	Montmorency,	tandis	que	Barère	et	Maret	cherchaient,	comme	moi,
mais	par	d'autres	raisons,	 la	solitude.	Est-ce	à	cette	époque	que	Bonaparte	était
obligé	de	vendre	et	de	négocier	de	petits	assignats	appelés	Corset[83]?	Après	 le
décès	d'un	marchand	de	vin	de	la	rue	Sainte-Avoye,	dans	un	inventaire	fait	par
Dumay,	notaire,	et	Chariot,	commissaire-priseur,	Bonaparte	figure	à	l'appel	d'une
dette	de	loyer	de	quinze	francs,	qu'il	ne	put	acquitter:	cette	misère	augmente	sa
grandeur.	Napoléon	a	dit	à	Saint-Hélène:	«Au	bruit	de	l'assaut	aux	Tuileries,	le
10	août,	je	courus	au	Carrousel,	chez	Fauvelet,	frère	de	Bourienne,	qui	y	tenait
un	magasin	de	meubles.»	Le	frère	de	Bourrienne	avait	fait	une	spéculation	qu'il
appelait	 encan	 national;	 Bonaparte	 y	 avait	 déposé	 sa	 montre;	 exemple
dangereux:	 que	 de	 pauvres	 écoliers	 se	 croiront	 des	 Napoléons	 pour	 avoir	mis
leur	montre	en	gage!

Bonaparte	 retourna	 dans	 le	 midi	 de	 la	 France	 le	 2	 janvier	 an	 II[84];	 il	 s'y



trouvait	avant	le	siège	de	Toulon;	il	y	écrivait	deux	pamphlets:	le	premier	est	une
Lettre	à	Matteo	Buttafuoco[85];	il	le	traite	indignement,	et	fait	en	même	temps	un
crime	à	Paoli	d'avoir	remis	le	pouvoir	entre	les	mains	du	peuple:	«Étrange	erreur,
s'écrie-t-il,	 qui	 soumet	 à	 un	 brutal,	 à	 un	 mercenaire,	 l'homme	 qui,	 par	 son
éducation,	l'illustration	de	sa	naissance,	sa	fortune,	est	seul	fait	pour	gouverner!»

Bien	que	révolutionnaire,	Bonaparte	se	montrait	partout	ennemi	du	peuple;	il
fut	 néanmoins	 complimenté	 sur	 sa	 brochure	 par	 Masseria,	 président	 du	 club
patriotique	d'Ajaccio.

Le	 29	 juillet	 1793,	 il	 fit	 imprimer	 un	 autre	 pamphlet,	 le	 Souper	 de
Beaucaire[86].	 Bourrienne	 en	 produit	 un	 manuscrit	 revu	 par	 Bonaparte,	 mais
abrégé	et	mis	plus	d'accord	avec	les	opinions	de	l'empereur	au	moment	qu'il	revit
son	œuvre.	C'est	un	dialogue	entre	un	Marseillais,	un	Nîmois,	un	militaire	et	un
fabricant	 de	 Montpellier.	 Il	 est	 question	 de	 l'affaire	 du	 moment,	 de	 l'attaque
d'Avignon	 par	 l'armée	 de	 Carteaux,	 dans	 laquelle	 Napoléon	 avait	 figuré	 en
qualité	d'officier	d'artillerie.	 Il	annonce	au	Marseillais	que	 son	parti	 sera	battu,
parce	 qu'il	 a	 cessé	 d'adhérer	 à	 la	 Révolution.	 Le	Marseillais	 dit	 au	militaire,
c'est-à-dire	 à	 Bonaparte:	 «On	 se	 ressouvient	 toujours	 de	 ce	 monstre	 qui	 était
cependant	un	des	principaux	du	club;	il	fit	lanterner	un	citoyen,	pilla	sa	maison
et	viola	 sa	 femme,	après	 lui	avoir	 fait	boire	un	verre	du	sang	de	 son	époux.—
Quelle	 horreur!	 s'écrie	 le	militaire;	mais	 ce	 fait	 est-il	 vrai?	 Je	m'en	méfie,	 car
vous	savez	que	l'on	ne	croit	plus	au	viol	aujourd'hui.»

Légèreté	 du	 dernier	 siècle	 qui	 fructifiait	 dans	 le	 tempérament	 glacé	 de
Bonaparte.	 Cette	 accusation	 d'avoir	 bu	 et	 fait	 boire	 du	 sang	 a	 souvent	 été
reproduite.	Quand	le	duc	de	Montmorency	fut	décapité	à	Toulouse,	les	hommes
d'armes	burent	de	son	sang	pour	se	communiquer	la	vertu	d'un	grand	cœur.

Nous	 arrivons	 au	 siège	 de	 Toulon.	 Ici	 s'ouvre	 la	 carrière	 militaire	 de
Bonaparte.	Sur	le	rang	que	Napoléon	occupait	alors	dans	l'artillerie,	le	carton	du
cardinal	 Fesch	 renferme	 un	 étrange	 document:	 c'est	 un	 brevet	 de	 capitaine
d'artillerie	 délivré	 le	 30	 août	 1792	 à	 Napoléon	 par	 Louis	 XVI[87],	 vingt	 jours
après	le	détrônement	réel,	arrivé	le	10	août.	Le	roi	avait	été	renfermé	au	Temple
le	 13,	 surlendemain	 du	massacre	 des	 Suisses.	Dans	 ce	 brevet	 il	 est	 dit	 que	 la
nomination	 du	 30	 août	 comptera	 à	 l'officier	 promu	 à	 partir	 du	 6	 février
précédent.



Les	infortunés	sont	souvent	prophètes;	mais	cette	fois	la	prévision	du	martyr
n'était	 pour	 rien	 dans	 la	 gloire	 future	 de	 Napoléon.	 Il	 existe	 encore	 dans	 les
bureaux	de	la	guerre	des	brevets	en	blanc,	signés	d'avance	par	Louis	XVI;	il	n'y
reste	 à	 remplir	 que	 les	 vides	 d'attente;	 de	 ce	 genre	 aura	 été	 la	 commission
précitée.	Louis	XVI,	renfermé	au	Temple,	à	la	veille	de	son	procès,	au	milieu	de
sa	 famille	 captive,	 avait	 autre	 chose	 à	 faire	 que	 de	 s'occuper	 de	 l'avancement
d'un	inconnu.

L'époque	 du	 brevet	 se	 fixe	 par	 le	 contre-seing;	 ce	 contre-seing	 est:	 Servan.
Servan,	nommé	au	département	de	la	guerre	le	8	mai	1792,	fut	révoqué	le	13	juin
même	année;	Dumouriez	eut	le	portefeuille	jusqu'au	18;	Lajard	prit	à	son	tour	le
ministère	jusqu'au	23	juillet;	d'Abancourt	lui	succéda	jusqu'au	10	août,	jour	que
l'Assemblée	nationale	 rappela	Servan,	 lequel	 donna	 sa	 démission	 le	 3	 octobre.
Nos	ministères	étaient	 alors	aussi	difficiles	à	compter	que	 le	 furent	depuis	nos
victoires.

Le	brevet	de	Napoléon	ne	peut	être	du	premier	ministère	de	Servan,	puisque	la
pièce	 porte	 la	 date	 du	 30	 août	 1792;	 il	 doit	 être	 de	 son	 second	 ministère;
cependant	 il	 existe	 une	 lettre	 de	 Lajard,	 du	 12	 juillet,	 adressée	 au	 capitaine
d'artillerie	Bonaparte[88].	Expliquez	cela	si	vous	pouvez.	Bonaparte	a-t-il	acquis
le	document	en	question	de	 la	corruption	d'un	commis,	du	désordre	des	 temps,
de	 la	 fraternité	 révolutionnaire?	 Quel	 protecteur	 poussait	 les	 affaires	 de	 ce
Corse?	Ce	protecteur	était	 le	maître	éternel;	 la	France,	 sous	 l'impulsion	divine,
délivra	 elle-même	 le	 brevet	 au	 premier	 capitaine	 de	 la	 terre;	 ce	 brevet	 devint
légal	 sans	 la	 signature	 de	 Louis,	 qui	 laissa	 sa	 tête,	 à	 condition	 qu'elle	 serait
remplacée	par	celle	de	Napoléon:	marchés	de	la	Providence	devant	lesquels	il	ne
reste	qu'à	lever	les	mains	au	ciel.

Toulon	avait	reconnu	Louis	XVII	et	ouvert	ses	ports	aux	flottes	anglaises[89].
Carteaux	d'un	côté	et	le	général	Lapoype	de	l'autre,	requis	par	les	représentants
Fréron,	 Barras,	 Ricord	 et	 Saliceti,	 s'approchèrent	 de	 Toulon.	 Napoléon,	 qui
venait	de	servir	sous	Carteaux	à	Avignon,	appelé	au	conseil	militaire[90],	soutint
qu'il	 fallait	 s'emparer	 du	 fort	Mulgrave,	 bâti	 par	 les	Anglais	 sur	 la	 hauteur	 du
Caire,	et	placer	sur	les	deux	promontoires	l'Éguillette	et	Balaguier	des	batteries
qui,	 foudroyant	 la	 grande	 et	 la	 petite	 rade,	 contraindraient	 la	 flotte	 ennemie	 à
l'abandonner.	 Tout	 arriva	 comme	Napoléon	 l'avait	 prédit:	 on	 eut	 une	 première
vue	sur	ses	destinées.



Madame	Bourrienne	a	inséré	quelques	notes	dans	les	Mémoires	de	son	mari;
j'en	citerai	un	passage	qui	montre	Bonaparte	devant	Toulon:

«Je	remarquai,	dit-elle,	à	cette	époque	(1795,	à	Paris),	que	son	caractère	était
froid	 et	 souvent	 sombre;	 son	 sourire	 était	 faux	 et	 souvent	 fort	mal	 placé;	 et,	 à
propos	de	cette	observation,	je	me	rappelle	qu'à	cette	même	époque,	peu	de	jours
après	notre	retour,	il	eut	un	de	ces	moments	d'hilarité	farouche	qui	me	fit	mal	et
qui	me	disposa	à	peu	l'aimer.	Il	nous	raconta	avec	une	gaieté	charmante	qu'étant
devant	 Toulon	 où	 il	 commandait	 l'artillerie,	 un	 officier	 qui	 se	 trouvait	 de	 son
arme	et	sous	ses	ordres	eut	 la	visite	de	sa	 femme,	à	 laquelle	 il	était	uni	depuis
peu,	et	qu'il	aimait	tendrement.	Peu	de	jours	après	Bonaparte	eut	ordre	de	faire
une	 nouvelle	 attaque	 sur	 la	 ville,	 et	 l'officier	 fut	 commandé.	 Sa	 femme	 vint
trouver	le	général	Bonaparte,	et	lui	demanda,	les	larmes	aux	yeux,	de	dispenser
son	mari	de	service	ce	jour-là.	Le	général	fut	insensible,	à	ce	qu'il	nous	disait	lui-
même	avec	une	gaieté	charmante	et	féroce.	Le	moment	de	l'attaque	arriva,	et	cet
officier,	 qui	 avait	 toujours	 été	 d'une	 bravoure	 extraordinaire,	 à	 ce	 que	 disait
Bonaparte	 lui-même,	eut	 le	pressentiment	de	sa	fin	prochaine;	 il	devint	pâle,	 il
trembla.	Il	fut	placé	à	côté	du	général,	et,	dans	un	moment	où	le	feu	de	la	ville
devint	 très	 fort,	 Bonaparte	 lui	 dit:	 Gare!	 voilà	 une	 bombe	 qui	 nous	 arrive!
L'officier,	 ajouta-t-il,	 au	 lieu	 de	 s'effacer	 se	 courba	 et	 fut	 séparé	 en	 deux.
Bonaparte	riait	aux	éclats	en	citant	la	partie	qui	lui	fut	enlevée[91]».

Toulon	 repris,	 les	échafauds	 se	dressèrent;	huit	 cents	victimes	 furent	 réunies
au	Champ	 de	Mars;	 on	 les	mitrailla.	 Les	 commissaires	 s'avancèrent	 en	 criant:
«Que	ceux	qui	ne	sont	pas	morts	se	relèvent;	 la	République	leur	fait	grâce»,	et
les	 blessés	 qui	 se	 relevaient	 furent	massacrés.	Cette	 scène	 était	 si	 belle	 qu'elle
s'est	reproduite	à	Lyon	après	le	siège.

Que	dis-je?	aux	premiers	coups	du	foudroyant	orage
Quelque	coupable	encor	peut-être	est	échappé:
Annonce	le	pardon	et,	par	l'espoir	trompé,
Si	quelque	malheureux	en	tremblant	se	relève,
Que	la	foudre	redouble	et	que	le	fer	achève.

(L'abbé	DELILLE[92].)

Bonaparte	 commandait-il	 en	 personne	 l'exécution	 en	 sa	 qualité	 de	 chef
d'artillerie?	L'humanité	ne	l'aurait	pas	arrêté,	bien	que	par	goût	il	ne	fût	pas	cruel.



On	 trouve	 ce	 billet	 aux	 commissaires	 de	 la	 Convention:	 «Citoyens
représentants,	c'est	du	champ	de	gloire,	marchant	dans	le	sang	des	traîtres,	que	je
vous	annonce	avec	joie	que	vos	ordres	sont	exécutés	et	que	la	France	est	vengée:
ni	 l'âge	ni	 le	sexe	n'ont	été	épargnés.	Ceux	qui	n'avaient	été	que	blessés	par	 le
canon	républicain	ont	été	dépêchés	par	le	glaive	de	la	liberté	et	par	la	baïonnette
de	l'égalité.	Salut	et	admiration.

«BRUTUS	BUONAPARTE,	citoyen	sans-culotte.»

Cette	 lettre	 a	 été	 insérée	 pour	 la	 première	 fois,	 je	 pense,	 dans	 la	 Semaine,
gazette	publiée	par	Malte-Brun.	La	vicomtesse	de	Fors	(pseudonyme)	la	donne
dans	ses	Mémoires	sur	la	Révolution	française;	elle	ajoute	que	ce	billet	fut	écrit
sur	 la	 caisse	 d'un	 tambour;	 Fabry	 le	 reproduit,	 article	 Bonaparte,	 dans	 la
Biographie	 des	 hommes	 vivants;	 Royou,	Histoire	 de	 France,	 déclare	 qu'on	 ne
sait	pas	quelle	bouche	fit	entendre	le	cri	meurtrier;	Fabry,	déjà	cité,	dit,	dans	les
Missionnaires	 de	 93,	 que	 les	 uns	 attribuent	 le	 cri	 à	 Fréron,	 les	 autres	 à
Bonaparte.	 Les	 exécutions	 du	 Champ	 de	 Mars	 de	 Toulon	 sont	 racontées	 par
Fréron	 dans	 une	 lettre	 à	Moïse	 Bayle	 de	 la	 Convention	 et	 par	Moltedo[93]	 et
Barras	au	comité	de	salut	public.

De	 qui	 en	 définitive	 est	 le	 premier	 bulletin	 des	 victoires	 napoléoniennes?
serait-il	 de	Napoléon	 ou	 de	 son	 frère?	Lucien,	 en	 détestant	 ses	 erreurs,	 avoue,
dans	ses	Mémoires,	qu'il	a	été	à	son	début	ardent	républicain.	Placé	à	la	tête	du
comité	 révolutionnaire	 à	 Saint-Maximin,	 en	 Provence,	 «nous	 ne	 nous	 faisions
pas	faute,	dit-il,	de	paroles	et	d'adresses	aux	Jacobins	de	Paris.	Comme	la	mode
était	 de	 prendre	 des	 noms	 antiques,	 mon	 ex-moine	 prit,	 je	 crois,	 celui
d'Epaminondas,	et	moi	celui	de	Brutus.	Un	pamphlet	a	attribué	à	Napoléon	cet
emprunt	du	nom	de	Brutus,	mais	il	n'appartient	qu'à	moi[94].	Napoléon	pensait	à
élever	son	propre	nom	au-dessus	de	ceux	de	l'ancienne	histoire,	et	s'il	eût	voulu
figurer	dans	ces	mascarades,	je	ne	crois	pas	qu'il	eût	choisi	celui	de	Brutus.»

Il	y	a	courage	dans	cette	confession.	Bonaparte,	dans	le	Mémorial	de	Sainte-
Hélène,	 garde	 un	 silence	 profond	 sur	 cette	 partie	 de	 sa	 vie.	 Ce	 silence,	 selon
madame	la	duchesse	d'Abrantès,	s'explique	par	ce	qu'il	y	avait	de	scabreux	dans
sa	 position:	 «Bonaparte	 s'était	 mis	 plus	 en	 évidence,	 dit-elle,	 que	 Lucien,	 et
quoique	depuis	 il	ait	beaucoup	cherché	à	mettre	Lucien	à	sa	place,	alors	on	ne
pouvait	s'y	tromper.	Le	Mémorial	de	Sainte-Hélène,	aura-t-il	pensé,	sera	 lu	par
cent	millions	d'individus,	parmi	lesquels	peut-être	en	comptera-t-on	à	peine	mille
qui	connaissent	les	faits	qui	me	déplaisent.	Ces	mille	personnes	conserveront	la



mémoire	 de	 ces	 faits	 d'une	 manière	 peu	 inquiétante	 par	 la	 tradition	 orale:	 le
Mémorial	sera	donc	irréfutable[95]».

Ainsi	 de	 lamentables	 doutes	 restent	 sur	 le	 billet	 que	 Lucien	 ou	Napoléon	 a
signé:	 comment	 Lucien,	 n'étant	 pas	 représentant	 de	 la	 Convention,	 se	 serait-il
arrogé	le	droit	de	rendre	compte	du	massacre?	Était-il	député	de	la	commune	de
Saint-Maximin	pour	assister	au	carnage?	Alors	comment	aurait-il	assumé	sur	sa
tête	la	responsabilité	d'un	procès-verbal	lorsqu'il	y	avait	plus	grand	que	lui	aux
jeux	de	l'amphithéâtre,	et	des	témoins	de	l'exécution	accomplie	par	son	frère?	Il
en	coûterait	d'abaisser	les	regards	si	bas	après	les	avoir	élevés	si	haut.

Admettons	que	le	narrateur	des	exploits	de	Napoléon	soit	Lucien,	président	du
comité	de	Saint-Maximin:	il	en	résulterait	toujours	qu'un	des	premiers	coups	de
canon	 de	 Bonaparte	 aurait	 été	 tiré	 sur	 des	 Français;	 il	 est	 sûr,	 du	moins,	 que
Napoléon	fut	encore	appelé	à	verser	leur	sang	le	13	vendémiaire;	il	y	rougit	de
nouveau	 ses	 mains	 à	 la	 mort	 du	 duc	 d'Enghien.	 La	 première	 fois,	 nos
immolations	auraient	 révélé	Bonaparte:	 la	 seconde	hécatombe	 le	porta	 au	 rang
qui	le	rendit	maître	de	l'Italie;	et	la	troisième	lui	facilita	l'entrée	à	l'empire.

Il	 a	 pris	 croissance	 dans	 notre	 chair;	 il	 a	 brisé	 nos	 os,	 et	 s'est	 nourri	 de	 la
moelle	des	lions.	C'est	une	chose	déplorable,	mais	il	faut	le	reconnaître,	si	l'on	ne
veut	 ignorer	 les	mystères	 de	 la	 nature	 humaine	 et	 le	 caractère	 des	 temps:	 une
partie	 de	 la	 puissance	 de	 Napoléon	 vient	 d'avoir	 trempé	 dans	 la	 Terreur.	 La
Révolution	est	à	 l'aise	pour	servir	ceux	qui	ont	passé	à	 travers	 ses	crimes;	une
origine	innocente	est	un	obstacle.

Robespierre	 jeune	 avait	 pris	 Bonaparte	 en	 affection	 et	 voulait	 l'appeler	 au
commandement	 de	 Paris	 à	 la	 place	 de	Hanriot.	 La	 famille	 de	Napoléon	 s'était
établie	au	château	de	Sallé[96],	près	d'Antibes.	«J'y	étais	venu	de	Saint-Maximin,
dit	Lucien,	passer	quelques	jours	avec	ma	famille	et	mon	frère.	Nous	étions	tous
réunis,	et	le	général	nous	donnait	tous	les	instants	dont	il	pouvait	disposer.	Il	vint
un	jour	plus	préoccupé	que	de	coutume,	et,	se	promenant	entre	Joseph	et	moi,	il
nous	annonça	qu'il	ne	dépendait	que	de	lui	de	partir	pour	Paris	dès	le	lendemain,
en	position	de	nous	y	établir	tous	avantageusement.	Pour	ma	part	cette	annonce
m'enchantait:	atteindre	enfin	la	capitale	me	paraissait	un	bien	que	rien	ne	pouvait
balancer.	On	m'offre,	nous	dit	Napoléon,	la	place	de	Hanriot.	Je	dois	donner	ma
réponse	ce	soir.	Eh	bien!	qu'en	dites-vous?	Nous	hésitâmes	un	moment.	Eh!	eh!
reprit	 le	 général,	 cela	 vaut	 bien	 la	 peine	 d'y	 penser:	 il	 ne	 s'agirait	 pas	 de	 faire
l'enthousiaste;	il	n'est	pas	si	facile	de	sauver	sa	tête	à	Paris	qu'à	Saint-Maximin.



—Robespierre	 jeune	 est	 honnête,	 mais	 son	 frère	 ne	 badine	 pas.	 Il	 faudrait	 le
servir.—Moi,	soutenir	cet	homme!	non,	jamais!	Je	sais	combien	je	lui	serais	utile
en	remplaçant	son	imbécile	commandant	de	Paris;	mais	c'est	ce	que	je	ne	veux
pas	être.	Il	n'est	pas	temps.	Aujourd'hui	il	n'y	a	de	place	honorable	pour	moi	qu'à
l'armée:	 prenez	 patience,	 je	 commanderai	 Paris	 plus	 tard.	 Telles	 furent	 les
paroles	de	Napoléon.	Il	nous	exprima	ensuite	son	indignation	contre	le	régime	de
la	Terreur,	dont	il	nous	annonça	la	chute	prochaine,	et	finit	par	répéter	plusieurs
fois,	moitié	sombre	et	moitié	souriant:	Qu'irais-je	faire	dans	cette	galère?»

Bonaparte,	 après	 le	 siège	 de	 Toulon[97],	 se	 trouva	 engagé	 dans	 les
mouvements	militaires	de	notre	armée	des	Alpes.	Il	reçut	l'ordre	de	se	rendre	à
Gênes:	 des	 instructions	 secrètes	 lui	 enjoignirent	 de	 reconnaître	 l'état	 de	 la
forteresse	 de	 Savone,	 de	 recueillir	 des	 renseignements	 sur	 l'intention	 du
gouvernement	 génois	 relativement	 à	 la	 coalition.	 Ces	 instructions,	 délivrées	 à
Loano	le	25	messidor	an	II	de	la	République[98],	sont	signées	Ricord[99].

Bonaparte	 remplit	 se	mission.	 Le	 9	 thermidor	 arriva:	 les	 députés	 terroristes
furent	remplacés	par	Albitte,	Saliceti	et	Laporte.	Tout	à	coup	ils	déclarèrent,	au
nom	 du	 peuple	 français,	 que	 le	 général	 Bonaparte,	 commandant	 l'artillerie	 de
l'armée	 d'Italie,	 avait	 totalement	 perdu	 leur	 confiance	 par	 la	 conduite	 la	 plus
suspecte	et	surtout	par	le	voyage	qu'il	avait	dernièrement	fait	à	Gênes.

L'arrêté	de	Barcelonnette,	19	thermidor	an	II	de	la	République	française,	une,
indivisible	et	démocratique	(6	août	1794),	porte	«que	le	général	Bonaparte	sera
mis	en	état	d'arrestation	et	traduit	au	comité	de	salut	public	à	Paris,	sous	bonne	et
sûre	escorte.»	Saliceti	examina	les	papiers	de	Bonaparte;	il	répondait	à	ceux	qui
s'intéressaient	 au	 détenu	 qu'on	 était	 forcé	 d'agir	 avec	 rigueur	 d'après	 une
accusation	 d'espionnage	 partie	 de	 Nice	 et	 de	 Corse.	 Cette	 accusation	 était	 la
conséquence	des	 instructions	directes	données	par	Ricord:	 il	 fut	aisé	d'insinuer
qu'au	lieu	de	servir	la	France,	Napoléon	avait	servi	l'étranger.	L'empereur	fit	un
grand	abus	d'accusations	d'espionnage:	il	aurait	dû	se	rappeler	les	périls	auxquels
pareilles	accusations	l'avaient	exposé.

Napoléon,	 se	 débattant,	 disait	 aux	 représentants:	 Saliceti,	 tu	 me	 connais	 ...
Albitte,	 tu	ne	me	connais	point;	mais	 tu	connais	cependant	avec	quelle	adresse
quelquefois	 la	 calomnie	 siffle.	 Entendez-moi;	 restituez-moi	 l'estime	 des
patriotes;	une	heure	après,	si	les	méchants	veulent	ma	vie	...	je	l'estime	si	peu!	je
l'ai	si	souvent	méprisée!»



Survint	 une	 sentence	 d'acquittement.	 Parmi	 les	 pièces	 qui,	 dans	 ces	 années,
servirent	 d'attestation	 à	 la	 bonne	 conduite	 de	 Bonaparte,	 on	 remarque	 un
certificat	 de	 Pozzo	 di	 Borgo.	 Bonaparte	 ne	 fut	 rendu	 que	 provisoirement	 à	 la
liberté;	mais	dans	cet	intervalle	il	eut	le	temps	d'emprisonner	le	monde.

Saliceti[100],	 l'accusateur,	ne	 tarda	pas	à	s'attacher	à	 l'accusé:	mais	Bonaparte
ne	se	confia	jamais	à	son	ancien	ennemi.	Il	écrivit	plus	tard	au	général	Dumas:
«Qu'il	 reste	 à	Naples	 (Saliceti);	 il	 doit	 s'y	 trouver	 heureux.	 Il	 y	 a	 contenu	 les
lazzaroni;	 je	 le	 crois	 bien:	 il	 leur	 a	 fait	 peur;	 il	 est	 plus	méchant	 qu'eux.	Qu'il
sache	 que	 je	 n'ai	 pas	 assez	 de	 puissance	 pour	 défendre	 du	 mépris	 et	 de
l'indignation	publique	les	misérables	qui	ont	voté	la	mort	de	Louis	XVI[101].»

Bonaparte,	 accouru	 à	 Paris,	 se	 logea	 rue	 du	 Mail,	 rue	 où	 je	 débarquai	 en
arrivant	de	Bretagne	avec	madame	Rose.	Bourrienne	le	rejoignit,	de	même	que
Murat,	soupçonné	de	terrorisme	et	ayant	abandonné	sa	garnison	d'Abbeville.	Le
gouvernement	 essaya	 de	 transformer	 Napoléon	 en	 général	 de	 brigade
d'infanterie,	et	voulut	 l'envoyer	dans	la	Vendée:	celui-ci	déclina	l'honneur,	sous
prétexte	qu'il	ne	voulait	pas	changer	d'arme.	Le	comité	de	salut	public	effaça	le
refusant	 de	 la	 liste	 des	 officiers	 généraux	 employés.	 Un	 des	 signataires	 de	 la
radiation	est	Cambacérès,	qui	devint	le	second	personnage	de	l'Empire[102].

Aigri	par	les	persécutions,	Napoléon	songea	à	émigrer;	Volney	l'en	empêcha.
S'il	 eût	 exécuté	 sa	 résolution,	 la	 cour	 fugitive	 l'eût	 méconnu;	 il	 n'y	 avait	 pas
d'ailleurs	 de	 ce	 côté	 de	 couronne	 à	 prendre;	 j'aurais	 eu	 un	 énorme	 camarade,
géant	courbé	à	mes	côtés	dans	l'exil.

L'idée	 de	 l'émigration	 abandonnée,	 Bonaparte	 se	 retourna	 vers	 l'Orient,
doublement	 congénial	 à	 sa	 nature	 par	 le	 despotisme	 et	 l'éclat.	 Il	 s'occupa	 d'un
mémoire	 pour	 offrir	 son	 épée	 au	 Grand	 Seigneur:	 l'inaction	 et	 l'obscurité	 lui
étaient	mortelles.	«Je	serai	utile	à	mon	pays,	s'écriait-il,	si	je	puis	rendre	la	force
des	Turcs	plus	redoutable	à	l'Europe.»[103]	Le	gouvernement	ne	répondit	point	à
cette	note	d'un	fou,	disait-on.

Trompé	dans	 ses	divers	projets,	Bonaparte	vit	 s'accroître	 sa	détresse:	 il	 était
difficile	à	secourir;	 il	acceptait	mal	les	services,	de	même	qu'il	souffrait	d'avoir
été	élevé	par	la	munificence	royale.	Il	en	voulait	à	quiconque	était	plus	favorisé
que	 lui	 de	 la	 fortune:	 dans	 l'âme	 de	 l'homme	 pour	 qui	 les	 trésors	 des	 nations
allaient	s'épuiser,	on	surprenait	des	mouvements	de	haine	que	les	communistes	et
les	prolétaires	manifestent	à	cette	heure	contre	les	riches.	Quand	on	partage	les



souffrances	du	pauvre,	on	a	le	sentiment	de	l'inégalité	sociale:	on	n'est	pas	plutôt
monté	 en	 voiture	 que	 l'on	méprise	 les	 gens	 à	 pied.	Bonaparte	 avait	 surtout	 en
horreur	les	muscadins	et	les	incroyables,	jeunes	fats	du	moment	dont	les	cheveux
étaient	peignés	à	la	mode	des	têtes	coupées:	il	aimait	à	décourager	leur	bonheur.
Il	eut	des	liaisons	avec	Baptiste	aîné,	et	fit	la	connaissance	de	Talma.	La	famille
Bonaparte	professait	le	goût	du	théâtre:	l'oisiveté	des	garnisons	conduisit	souvent
Napoléon	dans	les	spectacles.

Quels	que	soient	les	efforts	de	la	démocratie	pour	rehausser	ses	mœurs	par	le
grand	 but	 qu'elle	 se	 propose,	 ses	 habitudes	 abaissent	 ses	 mœurs;	 elle	 a	 le	 vif
ressentiment	 de	 cette	 étroitesse:	 croyant	 la	 faire	 oublier,	 elle	 versa	 dans	 la
Révolution	des	torrents	de	sang;	 inutile	remède,	car	elle	ne	put	 tout	 tuer,	et,	en
fin	de	compte,	elle	se	retrouva	en	face	de	l'insolence	des	cadavres.	La	nécessité
de	passer	 par	 les	 petites	 conditions	 donne	quelque	 chose	 de	 commun	 à	 la	 vie;
une	pensée	 rare	 est	 réduite	 à	 s'exprimer	dans	un	 langage	vulgaire,	 le	génie	 est
emprisonné	 dans	 le	 patois,	 comme,	 dans	 l'aristocratie	 usée,	 des	 sentiments
abjects	sont	renfermés	dans	de	nobles	mots.	Lorsqu'on	veut	relever	certain	côté
inférieur	de	Napoléon	par	des	exemples	tirés	de	l'antiquité,	on	ne	rencontre	que
le	fils	d'Agrippine:	et	pourtant	les	légions	adorèrent	l'époux	d'Octavie,	et	l'empire
romain	tressaillait	à	son	souvenir!

Bonaparte	 avait	 retrouvé	 à	 Paris	 mademoiselle	 de	 Permon-Comnène,	 qui
épousa	Junot,	avec	lequel	Napoléon	s'était	lié	dans	le	Midi.

«À	cette	époque	de	sa	vie,»	dit	la	duchesse	d'Abrantès,	«Napoléon	était	laid.
Depuis	 il	 s'est	 fait	 en	 lui	 un	 changement	 total.	 Je	 ne	 parle	 pas	 de	 l'auréole
prestigieuse	de	sa	gloire:	je	n'entends	que	le	changement	physique	qui	s'est	opéré
graduellement	dans	l'espace	de	sept	années.	Ainsi	tout	ce	qui	en	lui	était	osseux,
jaune,	 maladif	 même,	 s'est	 arrondi,	 éclairci,	 embelli.	 Ses	 traits,	 qui	 étaient
presque	 tous	 anguleux	 et	 pointus,	 ont	 pris	 de	 la	 rondeur,	 parce	 qu'ils	 se	 sont
revêtus	 de	 chair,	 dont	 il	 y	 avait	 presque	 absence.	 Son	 regard	 et	 son	 sourire
demeurèrent	 toujours	 admirables;	 sa	 personne	 tout	 entière	 subit	 aussi	 du
changement.	Sa	coiffure,	si	singulière	pour	nous	aujourd'hui	dans	les	gravures	du
passage	 du	 pont	 d'Arcole,	 était	 alors	 toute	 simple,	 parce	 que	 ces	 mêmes
muscadins,	après	 lesquels	 il	criait	 tant,	en	avaient	encore	de	bien	plus	 longues;
mais	son	teint	était	si	jaune	à	cette	époque,	et	puis	il	se	soignait	si	peu,	que	ses
cheveux	 mal	 peignés,	 mal	 poudrés,	 lui	 donnaient	 un	 aspect	 désagréable.	 Ses
petites	 mains	 ont	 aussi	 subi	 la	 métamorphose;	 alors	 elles	 étaient	 maigres,
longues	et	noires.	On	sait	à	quel	point	 il	en	était	devenu	vain	avec	juste	raison



depuis	 ce	 temps-là.	 Enfin	 lorsque	 je	me	 représente	Napoléon	 entrant	 en	 1795
dans	 la	 cour	 de	 l'hôtel	 de	 la	 Tranquillité,	 rue	 des	 Filles-Saint-Thomas,	 la
traversant	 d'un	 pas	 assez	 gauche	 et	 incertain,	 ayant	 un	mauvais	 chapeau	 rond
enfoncé	sur	ses	yeux	et	laissant	échapper	ses	deux	oreilles	de	chien	mal	poudrées
et	 tombant	sur	 le	collet	de	cette	 redingote	gris	de	fer,	devenue	depuis	bannière
glorieuse,	 tout	 autant	 pour	 le	 moins	 que	 le	 panache	 blanc	 de	 Henri	 IV;	 sans
gants,	 parce	 que,	 disait-il,	 c'était	 une	 dépense	 inutile;	 portant	 des	 bottes	 mal
faites,	mal	cirées,	et	puis	tout	cet	ensemble	maladif	résultant	de	sa	maigreur,	de
son	teint	jaune;	enfin,	quand	j'évoque	son	souvenir	de	cette	époque,	et	que	je	le
revois	plus	tard,	je	ne	puis	voir	le	même	homme	dans	ces	deux	portraits[104].»

La	mort	de	Robespierre	n'avait	pas	tout	fini,	les	prisons	ne	se	rouvraient	que
lentement;	 la	veille	du	 jour	où	 le	 tribun	expirant	 fut	porté	à	 l'échafaud,	quatre-
vingts	victimes	furent	immolées,	tant	les	meurtres	étaient	bien	organisés!	tant	la
mort	procédait	avec	ordre	et	obéissance!	Les	deux	bourreaux	Sanson	furent	mis
en	 jugement;	 plus	 heureux	 que	 Roseau,	 exécuteur	 de	 Tardif	 sous	 le	 duc	 de
Mayenne,	ils	furent	acquittés:	le	sang	de	Louis	XVI	les	avait	lavés.

Les	 condamnés	 rendus	 à	 la	 liberté	ne	 savaient	 à	quoi	 employer	 leur	vie,	 les
Jacobins	désœuvrés	à	quoi	amuser	leurs	jours;	de	là	des	bals	et	des	regrets	de	la
Terreur.	Ce	n'était	que	goutte	à	goutte	qu'on	parvenait	à	arracher	 la	 justice	aux
conventionnels;	 ils	 ne	 voulaient	 pas	 lâcher	 le	 crime,	 de	 peur	 de	 perdre	 la
puissance.	Le	tribunal	révolutionnaire	fut	aboli.

André	 Dumont	 avait	 fait	 la	 proposition	 de	 poursuivre	 les	 continuateurs	 de
Robespierre;	 la	Convention,	poussée	malgré	elle,	décréta	à	contre-cœur,	sur	un
rapport	 de	 Saladin,	 qu'il	 y	 avait	 lieu	 de	mettre	 en	 arrestation	 Barère,	 Billaud-
Varenne	 et	 Collot	 d'Herbois,	 les	 deux	 derniers	 amis	 de	 Robespierre,	 et	 qui
pourtant	avaient	contribué	à	sa	chute.	Carrier,	Fouquier-Tinville,	Joseph	Le	Bon,
furent	 jugés;	 des	 attentats,	 des	 crimes	 inouïs	 furent	 révélés,	 notamment	 les
mariages	républicains	et	 la	noyade	de	six	cents	enfants	à	Nantes.	Les	sections,
entre	 lesquelles	 se	 trouvaient	 divisées	 les	 gardes	 nationales,	 accusaient	 la
Convention	des	maux	passés	 et	 craignaient	de	 les	voir	 renaître.	La	 société	des
Jacobins	combattait	encore;	elle	ne	pouvait	renifler	sur	la	mort.	Legendre,	jadis
violent,	 revenu	 à	 l'humanité,	 était	 entré	 au	 comité	 de	 sûreté	 générale.	 La	 nuit
même	du	supplice	de	Robespierre,	il	avait	fermé	le	repaire;	mais	huit	jours	après
les	Jacobins	s'étaient	rétablis	sous	le	nom	de	Jacobins	régénérés.	Les	tricoteuses
s'y	 retrouvèrent.	 Fréron	 publiait	 son	 journal	 ressuscité	 l'Orateur	du	peuple,	 et,



tout	en	applaudissant	à	 la	chute	de	Robespierre,	 il	se	rangeait	au	pouvoir	de	 la
Convention.	 Le	 buste	 de	 Marat	 restait	 exposé;	 les	 divers	 comités,	 seulement
changés	de	formes,	existaient.

Un	 froid	 rigoureux	 et	 une	 famine,	 mêlés	 aux	 souffrances	 politiques,
compliquaient	 les	 calamités;	 des	 groupes	 armés,	 remblayés	 de	 femmes,	 criant:
«Du	pain!	du	pain!»	se	formaient.	Enfin	le	1er	prairial[105]	(20	mai	1795)	la	porte
de	la	Convention	fut	forcée,	Féraud	assassiné	et	sa	tête	déposée	sur	le	bureau	du
président.	On	raconte	 l'impassibilité	stoïque	de	Boissy	d'Anglas:	malheur	à	qui
contesterait	un	acte	de	vertu[106]!

Cette	 végétation	 révolutionnaire	 poussait	 vigoureusement	 sur	 la	 couche	 de
fumier	 arrosé	 de	 sang	 humain	 qui	 lui	 servait	 de	 base.	 Rossignol,	 Huchet,
Grignon,	Moïse	Bayle,	Amar,	Choudieu,	Hentz,	Granet,	Léonard	Bourdon,	tous
les	 hommes	 qui	 s'étaient	 distingués	 par	 leurs	 excès,	 s'étaient	 parqués	 entre	 les
barrières;	 et	 cependant	 notre	 renom	 croissait	 au	 dehors.	 Lorsque	 l'opinion
s'élevait	contre	les	conventionnels,	nos	triomphes	sur	les	étrangers	étouffaient	la
clameur	 publique.	 Il	 y	 avait	 deux	 Frances:	 l'une	 horrible	 à	 l'intérieur,	 l'autre
admirable	 à	 l'extérieur;	 on	 opposait	 la	 gloire	 à	 nos	 crimes,	 comme	Bonaparte
l'opposa	à	nos	 libertés.	Nous	avons	 toujours	 rencontré	pour	écueil	devant	nous
nos	victoires.

Il	 est	 utile	 de	 faire	 remarquer	 l'anachronisme	que	 l'on	 commet	 en	 attribuant
nos	 succès	 à	 nos	 énormités:	 ils	 furent	 obtenus	 avant	 et	 après	 le	 règne	 de	 la
Terreur;	donc	la	Terreur	ne	fut	pour	rien	dans	la	domination	de	nos	armes.	Mais
ces	succès	eurent	un	inconvénient:	ils	produisirent	une	auréole	autour	de	la	tête
des	 spectres	 révolutionnaires.	On	 crut	 sans	 examiner	 la	 date	 que	 cette	 lumière
leur	appartenait.	La	prise	de	la	Hollande,	le	passage	du	Rhin,	semblèrent	être	la
conquête	 de	 la	 hache,	 non	 de	 l'épée.	 Dans	 cette	 confusion	 on	 ne	 devinait	 pas
comment	 la	 France	 parviendrait	 à	 se	 débarrasser	 des	 entraves	 qui,	 malgré	 la
catastrophe	des	premiers	coupables,	continuaient	de	la	presser:	le	libérateur	était
là	pourtant.

Bonaparte	 avait	 conservé	 la	 plupart	 et	 la	 plus	mauvaise	 part	 des	 amis	 avec
lesquels	 il	 s'était	 lié	 dans	 le	 Midi;	 comme	 lui,	 ils	 s'étaient	 réfugiés	 dans	 la
capitale.	Saliceti,	demeuré	puissant	par	la	fraternité	jacobine,	s'était	rapproché	de
Napoléon;	 Fréron[107],	 désirant	 épouser	 Pauline	 Bonaparte	 (la	 princesse
Borghèse),	prêtait	son	appui	au	jeune	général.



Loin	des	criailleries	du	forum	et	de	la	tribune,	Bonaparte	se	promenait	le	soir
au	 Jardin	 des	 Plantes	 avec	 Junot.	 Junot[108]?	 lui	 racontait	 sa	 passion	 pour
Paulette,	 Napoléon	 lui	 confiait	 son	 penchant	 pour	 madame	 de	 Beauharnais:
l'incubation	 des	 événements	 allait	 faire	 éclore	 un	 grand	 homme.	 Madame	 de
Beauharnais	 avait	 des	 rapports	 d'amitié	 avec	 Barras:	 il	 est	 probable	 que	 cette
liaison	aida	 le	souvenir	du	commissaire	de	 la	Convention,	 lorsque	 les	 journées
décisives	arrivèrent.

La	 liberté	 de	 la	 presse	momentanément	 rendue	 travaillait	 dans	 le	 sens	 de	 la
délivrance;	 mais	 comme	 les	 démocrates	 n'avaient	 jamais	 aimé	 cette	 liberté	 et
qu'elle	attaquait	leurs	erreurs,	ils	l'accusaient	d'être	royaliste.	L'abbé	Morellet,	La
Harpe,	 lançaient	 des	 brochures	 qui	 se	 mêlaient	 à	 celles	 de	 l'Espagnol
Marchena[109],	 immonde	 savant	 et	 spirituel	 avorton.	La	 jeunesse	 portait	 l'habit
gris	 à	 revers	 et	 à	 collet	 noir,	 réputé	 l'uniforme	 des	 chouans.	 La	 réunion	 de	 la
nouvelle	législature	était	le	prétexte	des	rassemblements	des	sections.	La	section
Lepelletier,	 connue	 naguère	 sous	 le	 nom	 de	 section	 des	 Filles-Saint-Thomas,
était	la	plus	animée;	elle	parut	plusieurs	fois	à	la	barre	de	la	Convention	pour	se
plaindre;	 Lacretelle	 le	 jeune[110]	 lui	 prêta	 sa	 voix	 avec	 le	même	 courage	 qu'il
montra	le	jour	où	Bonaparte	mitrailla	les	Parisiens	sur	les	degrés	de	Saint-Roch.
Les	 sections,	 prévoyant	 que	 le	 moment	 du	 combat	 approchait,	 firent	 venir	 de
Rouen	le	général	Danican[111]	pour	le	mettre	à	leur	tête.	On	peut	juger	de	la	peur
et	 des	 sentiments	de	 la	Convention	par	 les	 défenseurs	qu'elle	 convoqua	 autour
d'elle:	«À	la	tête	de	ces	républicains,	dit	Réal	dans	son	Essai	sur	les	journées	de
vendémiaire,	que	l'on	appela	le	bataillon	sacré	des	patriotes	de	89,	et	dans	leurs
rangs,	 on	 appelait	 ces	 vétérans	 de	 la	 Révolution	 qui	 en	 avaient	 fait	 les	 six
campagnes,	qui	s'étaient	battus	sous	les	murs	de	la	Bastille,	qui	avaient	terrassé
la	 tyrannie	 et	 qui	 s'armaient	 aujourd'hui	 pour	 défendre	 le	même	 château	 qu'ils
avaient	 foudroyé	 au	 10	 août.	 Là	 je	 retrouvai	 les	 restes	 précieux	 de	 ces	 vieux
bataillons	de	Liégeois	et	de	Belges,	sous	les	ordres	de	leur	ancien	général	Fyon.»

Réal	 finit	ce	dénombrement	par	cette	apostrophe:	«Ô	toi	par	qui	nous	avons
vaincu	 l'Europe	 avec	 un	 gouvernement	 sans	 gouvernants	 et	 des	 armées	 sans
paye,	génie	de	la	liberté,	tu	veillais	encore	sur	nous!»	Ces	fiers	champions	de	la
liberté	 vécurent	 trop	 de	 quelques	 jours;	 ils	 allèrent	 achever	 leurs	 hymnes	 à
l'indépendance	 dans	 les	 bureaux	 de	 la	 police	 d'un	 tyran.	 Ce	 temps	 n'est
aujourd'hui	qu'un	degré	rompu	sur	 lequel	a	passé	la	Révolution:	que	d'hommes
ont	 parlé	 et	 agi	 avec	 énergie,	 se	 sont	 passionnés	 pour	 des	 faits	 dont	 on	 ne
s'occupe	plus!	Les	vivants	recueillent	le	fruit	des	existences	oubliées	qui	se	sont



consumées	pour	eux.

On	 touchait	 au	 renouvellement	 de	 la	 Convention;	 les	 assemblées	 primaires
étaient	convoquées:	comités,	clubs,	sections,	faisaient	un	tribouil	effroyable.

La	Convention,	menacée	par	l'aversion	générale,	vit	qu'il	se	fallait	défendre:	à
Danican	 elle	 opposa	 Barras,	 nommé	 chef	 de	 la	 force	 armée	 de	 Paris	 et	 de
l'intérieur.	Ayant	rencontré	Bonaparte	à	Toulon,	et	remémoré	de	lui	par	madame
de	 Beauharnais,	 Barras	 fut	 frappé	 du	 secours	 dont	 lui	 pourrait	 être	 un	 pareil
homme:	 il	 se	 l'adjoignit	 pour	 commandant	 en	 second[112].	 Le	 futur	 directeur,
entretenant	 la	Convention	des	 journées	de	vendémiaire,	 déclara	que	 c'était	 aux
dispositions	 savantes	 et	 promptes	 de	 Bonaparte	 que	 l'on	 devait	 le	 salut	 de
l'enceinte,	 autour	 de	 laquelle	 il	 avait	 distribué	 les	 postes	 avec	 beaucoup
d'habileté.	 Napoléon	 foudroya	 les	 sections	 et	 dit:	 «J'ai	 mis	 mon	 cachet	 sur	 la
France.»	Attila	avait	dit:	«Je	suis	le	marteau	de	l'univers,	ego	malleus	orbis.»

Après	 le	 succès,	 Napoléon	 craignit	 de	 s'être	 rendu	 impopulaire,	 et	 il	 assura
qu'il	 donnerait	 plusieurs	 années	 de	 sa	 vie	 pour	 effacer	 cette	 page	 de	 notre
histoire.

Il	 existe	 un	 récit	 des	 journées	 de	 vendémiaire	 de	 la	 main	 de	 Napoléon:	 il
s'efforce	 de	 prouver	 que	 ce	 furent	 les	 sections	 qui	 commencèrent	 le	 feu.	Dans
leur	rencontre	il	put	se	figurer	être	encore	à	Toulon:	le	général	Carteaux	était	à	la
tête	d'une	colonne	sur	le	Pont-Neuf;	une	compagnie	de	Marseillais	marchait	sur
Saint-Roch;	 les	postes	occupés	par	 les	gardes	nationales	 furent	 successivement
emportés.	 Réal,	 de	 la	 narration	 duquel	 je	 vous	 ai	 déjà	 entretenu,	 finit	 son
exposition	par	ces	niaiseries	que	croient	ferme	les	Parisiens:	c'est	un	blessé	qui,
traversant	le	salon	des	Victoires,	reconnaît	un	drapeau	qu'il	a	pris:	«N'allons	pas
plus	 loin,	 dit-il	 d'une	 voix	 expirante,	 je	 veux	 mourir	 ici;»	 c'est	 la	 femme	 du
général	Dufraisse	 qui	 coupe	 sa	 chemise	 pour	 en	 faire	 des	 bandes;	 ce	 sont	 les
deux	filles	de	Durocher	qui	administrent	le	vinaigre	et	l'eau-de-vie.	Réal	attribue
tout	 à	 Barras:	 flagornerie	 de	 réticence;	 elle	 prouve	 qu'en	 l'an	 IV	 Napoléon,
vainqueur	au	profit	d'un	autre,	n'était	pas	encore	compté.

Il	paraît	que	Bonaparte	n'espérait	pas	tirer	un	grand	avantage	de	sa	victoire	sur
les	 sections,	 car	 il	 écrivait	 à	Bourrienne:	 «Cherche	 un	 petit	 bien	 dans	 ta	 belle
vallée	de	l'Yonne;	je	l'achèterai	dès	que	j'aurai	de	l'argent;	mais	n'oublie	pas	que
je	ne	veux	pas	de	bien	national[113].»	Bonaparte	 s'est	 ravisé	 sous	 l'Empire:	 il	 a
fait	grand	cas	des	biens	nationaux.



Ces	émeutes	de	vendémiaire	terminent	l'époque	des	émeutes:	elles	ne	se	sont
renouvelées	qu'en	1830,	pour	mettre	fin	à	la	monarchie.

Quatre	mois	après	les	journées	de	vendémiaire[114],	le	19	ventôse	(9	mars)	an
IV,	 Bonaparte	 épousa	 Marie-Josèphe-Rose	 de	 Tascher.	 L'acte	 ne	 fait	 aucune
mention	de	la	veuve	du	comte	de	Beauharnais.	Tallien	et	Barras	sont	témoins	au
contrat.	 Au	 mois	 de	 juin	 Bonaparte	 est	 appelé	 au	 généralat	 des	 troupes
cantonnées	dans	les	Alpes	maritimes;	Carnot	réclame	contre	Barras	l'honneur	de
cette	 nomination.	 On	 appelait	 le	 commandement	 de	 l'armée	 d'Italie	 la	 dot	 de
madame	Beauharnais.	Napoléon,	racontant	à	Sainte-Hélène,	avec	dédain,	avoir
cru	s'allier	à	une	grande	dame,	manquait	de	reconnaissance.

Napoléon	entre	en	plein	dans	ses	destinées:	il	avait	eu	besoin	des	hommes,	les
hommes	 vont	 avoir	 besoin	 de	 lui;	 les	 événements	 l'avaient	 fait,	 il	 va	 faire	 les
événements.	Il	a	maintenant	traversé	ces	malheurs	auxquels	sont	condamnées	les
natures	 supérieures	 avant	 d'être	 reconnues,	 contraintes	 de	 s'humilier	 sous	 les
médiocrités	dont	le	patronage	leur	est	nécessaire:	le	germe	du	plus	haut	palmier
est	d'abord	abrité	par	l'Arabe	sous	un	vase	d'argile.

Arrivé	 à	 Nice,	 au	 quartier	 général	 de	 l'armée	 d'Italie,	 Bonaparte	 trouve	 les
soldats	manquant	de	 tout,	nus,	sans	souliers,	sans	pain,	sans	discipline.	 Il	avait
vingt-huit	 ans;	 sous	 ses	 ordres	Masséna	 commandait	 trente-six	mille	 hommes.
C'était	 l'an	1796.	 Il	ouvre	 sa	première	campagne	 le	20	mars,	date	 fameuse	qui
devait	 se	 graver	 plusieurs	 fois	 dans	 sa	 vie.	 Il	 bat	 Beaulieu	 à	Montenotte[115];
deux	 jours	 après,	 à	 Millesimo[116],	 il	 sépare	 les	 deux	 armées	 autrichienne	 et
sarde.	À	Ceva,	à	Mondovi[117],	à	Fossano,	à	Cherasco[118],	les	succès	continuent;
le	génie	de	 la	guerre	même	est	descendu.	Cette	proclamation	 fait	entendre	une
voix	nouvelle,	comme	les	combats	avaient	annoncé	un	homme	nouveau:

«Soldats!	vous	avez	remporté,	en	quinze	 jours,	six	victoires,	pris	vingt	et	un
drapeaux,	 cinquante-cinq	 pièces	 de	 canon,	 quinze	 mille	 prisonniers,	 tué	 ou
blessé	 plus	 de	 dix	 mille	 hommes.	 Vous	 avez	 gagné	 des	 batailles	 sans	 canon,
passé	des	rivières	sans	ponts,	fait	des	marches	forcées	sans	souliers,	bivouaqué
sans	eau-de-vie	et	souvent	sans	pain.	Les	phalanges	républicaines,	les	soldats	de
la	 liberté,	 étaient	 seuls	 capables	 de	 souffrir	 ce	 que	 vous	 avez	 souffert;	 grâces
vous	soient	rendues,	soldats!...

«Peuples	 d'Italie!	 l'armée	 française	 vient	 rompre	 vos	 chaînes;	 le	 peuple



français	est	l'ami	de	tous	les	peuples.	Nous	n'en	voulons	qu'aux	tyrans	qui	vous
asservissent.»

Dès	 le	 15	mai	 la	 paix	 est	 conclue	 entre	 la	République	 française	 et	 le	 roi	 de
Sardaigne;	la	Savoie	est	cédée	à	la	France	avec	Nice	et	Tende.	Napoléon	avance
toujours,	et	il	écrit	à	Carnot:

«Du	quartier	général,	à	Plaisance,	9	mai	1796.

«Nous	 avons	 enfin	 passé	 le	 Pô:	 la	 seconde	 campagne	 est	 commencée;
Beaulieu	 est	 déconcerté;	 il	 calcule	 assez	mal,	 et	 donne	 constamment	 dans	 les
pièges	qu'on	lui	tend.	Peut-être	voudra-t-il	donner	une	bataille,	car	cet	homme-là
a	 l'audace	 de	 la	 fureur,	 et	 non	 celle	 du	 génie.	 Encore	 une	 victoire,	 et	 nous
sommes	maîtres	 de	 l'Italie.	Dès	 l'instant	 que	 nous	 arrêterons	 nos	mouvements,
nous	 ferons	 habiller	 l'armée	 à	 neuf.	 Elle	 est	 toujours	 à	 faire	 peur;	 mais	 tout
engraisse;	 le	 soldat	 ne	 mange	 que	 du	 pain	 de	 Gonesse,	 bonne	 viande	 et	 en
quantité,	etc.	La	discipline	se	rétablit	tous	les	jours;	mais	il	faut	souvent	fusiller,
car	 il	 est	 des	hommes	 intraitables	 qui	 ne	peuvent	 se	 commander.	Ce	que	nous
avons	pris	à	 l'ennemi	est	 incalculable.	Plus	vous	m'enverrez	d'hommes,	plus	 je
les	nourrirai	facilement.	Je	vous	fais	passer	vingt	tableaux	des	premiers	maîtres,
du	Corrége	et	de	Michel-Ange.	Je	vous	dois	des	remercîments	particuliers	pour
les	 attentions	 que	 vous	 voulez	 bien	 avoir	 pour	 ma	 femme.	 Je	 vous	 la
recommande:	 elle	 est	 patriote	 sincère,	 et	 je	 l'aime	 à	 la	 folie.	 J'espère	 que	 les
choses	vont	bien,	pouvant	vous	envoyer	une	douzaine	de	millions	à	Paris;	cela
ne	 vous	 fera	 pas	 de	 mal	 pour	 l'armée	 du	 Rhin.	 Envoyez-moi	 quatre	 mille
cavaliers	démontés,	 je	chercherai	 ici	à	 les	 remonter.	 Je	ne	vous	cache	pas	que,
depuis	 la	mort	de	Stengel,	 je	n'ai	plus	un	officier	 supérieur	de	cavalerie	qui	se
batte.	 Je	 désirerais	 que	 vous	 me	 pussiez	 envoyer	 deux	 ou	 trois	 adjudants
généraux	qui	aient	du	feu	et	une	ferme	résolution	de	ne	jamais	faire	de	savantes
retraites.»

C'est	 une	 des	 lettres	 remarquables	 de	 Napoléon.	 Quelle	 vivacité!	 quelle
diversité	 de	 génie!	 Avec	 les	 intelligences	 du	 héros	 se	 trouve	 jetée	 pêle-mêle,
dans	la	profusion	triomphale	des	tableaux	de	Michel-Ange,	une	raillerie	piquante
contre	un	rival,	à	propos	de	ces	adjudants	généraux	ayant	une	 ferme	résolution
de	 ne	 jamais	 faire	 de	 savantes	 retraites.	 Le	même	 jour	 Bonaparte	 écrivait	 au
Directoire	 pour	 lui	 donner	 avis	 de	 la	 suspension	 d'armes	 accordée	 au	 duc	 de
Parme	et	de	l'envoi	du	Saint	Jérôme	du	Corrége.	Le	11	mai,	il	annonce	à	Carnot



le	passage	du	pont	de	Lodi	qui	nous	rend	possesseurs	de	la	Lombardie.	S'il	ne	va
pas	 tout	 de	 suite	 à	 Milan,	 c'est	 qu'il	 veut	 suivre	 Beaulieu	 et	 l'achever.—«Si
j'enlève	Mantoue,	rien	ne	m'arrête	plus	pour	pénétrer	dans	la	Bavière;	dans	deux
décades	 je	puis	 être	dans	 le	 cœur	de	 l'Allemagne.	Si	 les	deux	 armées	du	Rhin
entrent	en	campagne,	je	vous	prie	de	me	faire	part	de	leur	position.	Il	serait	digne
de	la	République	d'aller	signer	le	traité	de	paix	des	trois	armées	réunies	dans	le
cœur	de	la	Bavière	et	de	l'Autriche	étonnées.»

L'aigle	ne	marche	pas,	il	vole,	chargé	des	banderoles	de	victoires	suspendues	à
son	cou	et	à	ses	ailes.

Il	se	plaint	de	ce	qu'on	veut	lui	donner	pour	adjoint	Kellermann:	«Je	ne	puis
pas	servir	volontiers	avec	un	homme	qui	se	croit	le	premier	général	de	l'Europe,
et	je	crois	qu'un	mauvais	général	vaut	mieux	que	deux	bons.»

Le	 1er	 juin	 1796	 les	 Autrichiens	 sont	 entièrement	 expulsés	 d'Italie,	 et	 nos
avant-postes	 éclairent	 les	 monts	 de	 l'Allemagne:	 «Nos	 grenadiers	 et	 nos
carabiniers»,	 écrit	Bonaparte	 au	Directoire,	 «jouent	 et	 rient	 avec	 la	mort.	Rien
n'égale	leur	intrépidité,	si	ce	n'est	la	gaieté	avec	laquelle	ils	font	les	marches	les
plus	 forcées.	Vous	 croiriez	 qu'arrivés	 au	 bivouac	 ils	 doivent	 au	moins	 dormir;
pas	 du	 tout:	 chacun	 fait	 son	 conte	 ou	 son	 plan	 d'opération	 du	 lendemain,	 et
souvent	on	en	voit	qui	 rencontrent	 très	 juste.	L'autre	 jour	 je	voyais	défiler	une
demi-brigade;	un	chasseur	s'approcha	de	mon	cheval:	Général,	me	dit-il,	 il	faut
faire	cela.—Malheureux,	lui	dis-je,	veux-tu	bien	te	taire!	Il	disparaît	à	l'instant;
je	l'ai	fait	en	vain	chercher:	c'était	justement	ce	que	j'avais	ordonné	que	l'on	fît.»

Les	 soldats	 gradèrent	 leur	 commandant:	 à	 Lodi[119]	 ils	 le	 firent	 caporal,	 à
Castiglione[120]	sergent.

Le	15	de	novembre	on	débouche	sur	Arcole:	le	jeune	général	passe	le	pont	qui
l'a	 rendu	 fameux;	 dix	mille	 hommes	 restent	 sur	 la	 place.	 «C'était	 un	 chant	 de
l'Iliade!»	s'écriait	Bonaparte	au	seul	souvenir	de	cette	action.

En	 Allemagne,	 Moreau	 accomplissait	 la	 célèbre	 retraite[121]	 que	 Napoléon
appelait	une	retraite	de	sergent.	Celui-ci	se	préparait	à	dire	à	son	rival,	en	battant
l'archiduc	Charles:

Je	suivrai	d'assez	près	votre	illustre	retraite
Pour	traiter	avec	lui	sans	besoin	d'interprète.



Le	14	janvier	1797,	les	hostilités	se	renouèrent	par	la	bataille	de	Rivoli.	Deux
combats	 contre	 Wurmser,	 à	 Saint-Georges	 et	 à	 la	 Favorite,	 entraînent	 pour
l'ennemi	la	perte	de	cinq	mille	tués	et	de	vingt	mille	prisonniers;	le	demeurant	se
barricade	dans	Mantoue;	la	ville	bloquée	capitule[122];	Wurmser,	avec	les	douze
mille	hommes	qui	lui	restent,	se	rend.

Bientôt	 la	Marche	d'Ancône	 est	 envahie;	 plus	 tard	 le	 traité	 de	Tolentino[123]
nous	livre	des	perles,	des	diamants,	des	manuscrits	précieux,	la	Transfiguration,
le	 Laocoon,	 l'Apollon	 du	 Belvédère,	 et	 termine	 cette	 suite	 d'opérations	 par
lesquelles	 en	 moins	 d'un	 an	 quatre	 armées	 autrichiennes	 ont	 été	 détruites,	 la
haute	 Italie	 soumise	et	 le	Tyrol	 entamé;	on	n'a	pas	 le	 temps	de	 se	 reconnaître:
l'éclair	et	le	coup	partent	à	la	fois.

L'archiduc	 Charles,	 accouru	 pour	 défendre	 l'Autriche	 antérieure	 avec	 une
nouvelle	armée,	 est	 forcé	au	passage	du	Tagliamento[124];	Gradisca	 tombe[125];
Trieste	est	pris[126];	les	préliminaires	de	la	paix	entre	la	France	et	l'Autriche	sont
signés	à	Léoben[127].

Venise,	 formée	 au	milieu	 de	 la	 chute	 de	 l'empire	 romain,	 trahie	 et	 troublée,
nous	avait	ouvert	ses	lagunes	et	ses	palais;	une	révolution	s'accomplit	le	31	mai
1797	dans	Gênes	sa	rivale:	la	République	ligurienne	prend	naissance.	Bonaparte
aurait	 été	 bien	 étonné	 si,	 du	 milieu	 de	 ses	 conquêtes,	 il	 eût	 pu	 voir	 qu'il
s'emparait	de	Venise	pour	l'Autriche,	des	Légations	pour	Rome,	de	Naples	pour
les	Bourbons,	de	Gênes	pour	 le	Piémont,	de	 l'Espagne	pour	 l'Angleterre,	de	 la
Westphalie	pour	la	Prusse,	de	la	Pologne	pour	la	Russie,	semblable	à	ces	soldats
qui,	dans	le	sac	d'une	ville,	se	gorgent	d'un	butin	qu'ils	sont	obligés	de	jeter,	faute
de	le	pouvoir	emporter,	tandis	qu'au	même	moment	ils	perdent	leur	patrie.

Le	 9	 juillet,	 la	 République	 cisalpine[128]	 proclame	 son	 existence.	 Dans	 la
correspondance	 de	Bonaparte	 on	 voit	 courir	 la	 navette	 à	 travers	 la	 chaîne	 des
révolutions	 attachées	 à	 la	 nôtre:	 comme	Mahomet	 avec	 le	 glaive	 et	 le	 Coran,
nous	allions	l'épée	dans	une	main,	les	droits	de	l'homme	dans	l'autre.

Dans	 l'ensemble	de	ses	mouvements	généraux,	Bonaparte	ne	 laisse	échapper
aucun	détail:	tantôt	il	craint	que	les	vieillards	des	grands	peintres	de	Venise,	de
Bologne,	de	Milan,	ne	soient	bien	mouillés	en	passant	 le	Mont-Cenis;	 tantôt	 il
est	 inquiet	qu'un	manuscrit	 sur	papyrus	de	 la	bibliothèque	ambrosienne	ne	soit
perdu;	 il	 prie	 le	 ministre	 de	 l'intérieur	 de	 lui	 apprendre	 s'il	 est	 arrivé	 à	 la
Bibliothèque	 nationale.	 Il	 donne	 au	 Directoire	 exécutif	 son	 opinion	 sur	 ses



généraux:

«Berthier:	talents,	activité,	courage,	caractère,	tout	pour	lui.

«Augereau:	beaucoup	de	caractère,	de	courage,	de	fermeté,	d'activité;	est	aimé
du	soldat,	heureux	dans	ses	opérations.

«Masséna:	actif,	infatigable,	a	de	l'audace,	du	coup	d'œil	et	de	la	promptitude
à	se	décider.

«Sérurier:	se	bat	en	soldat,	ne	prend	rien	sur	 lui;	 ferme;	n'a	pas	assez	bonne
opinion	de	ses	troupes;	est	malade.

«Despinois:	mou,	 sans	 activité,	 sans	audace,	n'a	pas	 l'état	de	 la	guerre,	n'est
pas	aimé	du	soldat,	ne	se	bat	pas	à	sa	tête;	a	d'ailleurs	de	la	hauteur,	de	l'esprit	et
des	principes	politiques	sains;	bon	à	commander	dans	l'intérieur.

«Sauret:	bon,	très	bon	soldat,	pas	assez	éclairé	pour	être	général;	peu	heureux.

«Abbatucci:	pas	bon	à	commander	cinquante	hommes,	etc.,	etc.»

Bonaparte	écrit	 au	chef	des	Maïnottes:	«Les	Français	estiment	 le	petit,	mais
brave	 peuple	 qui,	 seul	 de	 l'ancienne	 Grèce,	 a	 conservé	 sa	 vertu,	 les	 dignes
descendants	 de	 Sparte,	 auxquels	 il	 n'a	 manqué	 pour	 être	 aussi	 renommés	 que
leurs	ancêtres	que	de	se	trouver	sur	un	plus	vaste	théâtre.»	Il	instruit	l'autorité	de
la	prise	de	possession	de	Corfou:	«L'île	de	Corcyre»,	remarque-t-il,	«était,	selon
Homère,	 la	patrie	 de	 la	 princesse	Nausicaa.»	 Il	 envoie	 le	 traité	 de	 paix	 conclu
avec	Venise.	«Notre	marine	y	gagnera	quatre	ou	cinq	vaisseaux	de	guerre,	trois
ou	quatre	 frégates,	plus	 trois	ou	quatre	millions	de	cordages.—Qu'on	me	 fasse
passer	des	matelots	français	ou	corses,	mande-t-il;	je	prendrai	ceux	de	Mantoue
et	 de	Guarda.—Un	million	pour	Toulon,	 que	 je	 vous	 ai	 annoncé,	 part	 demain;
deux	millions,	etc.,	formeront	la	somme	de	cinq	millions	que	l'armée	d'Italie	aura
fournie	depuis	 la	nouvelle	 campagne.—J'ai	 chargé	 ...	 de	 se	 rendre	à	Sion	pour
chercher	 à	 ouvrir	 une	 négociation	 avec	 le	 Valais.—J'ai	 envoyé	 un	 excellent
ingénieur	pour	 savoir	 ce	que	 coûterait	 cette	 route	 à	 établir	 (le	Simplon)	 ...	 J'ai
chargé	 le	même	 ingénieur	 de	 voir	 ce	 qu'il	 faudrait	 pour	 faire	 sauter	 le	 rocher
dans	lequel	s'enfuit	le	Rhône,	et	par	là	rendre	possible	l'exploitation	des	bois	du
Valais	et	de	la	Savoie.»	Il	donne	avis	qu'il	fait	partir	de	Trieste	un	chargement	de
blé	et	d'aciers	pour	Gênes.	Il	fait	présent	au	pacha	de	Scutari	de	quatre	caisses	de
fusils,	 comme	 une	 marque	 de	 son	 amitié.	 Il	 ordonne	 de	 renvoyer	 de	 Milan



quelques	 hommes	 suspects	 et	 d'en	 arrêter	 quelques	 autres.	 Il	 écrit	 au	 citoyen
Grogniard,	ordonnateur	de	la	marine	à	Toulon:	«Je	ne	suis	pas	votre	juge,	mais	si
vous	étiez	sous	mes	ordres,	 je	vous	mettrais	aux	arrêts	pour	avoir	obtempéré	à
une	 réquisition	 ridicule.»	 Une	 note	 remise	 au	ministre	 du	 pape	 dit:	 «Le	 pape
pensera	peut-être	qu'il	est	digne	de	sa	sagesse,	de	la	plus	sainte	des	religions,	de
faire	 une	 bulle	 ou	 mandement	 qui	 ordonne	 aux	 prêtres	 obéissance	 au
gouvernement.»

Tout	cela	est	mêlé	de	négociations	avec	les	républiques	nouvelles,	des	détails
des	fêtes	pour	Virgile	et	Arioste,	des	bordereaux	explicatifs	des	vingt	tableaux	et
des	cinq	cents	manuscrits	de	Venise;	tout	cela	a	lieu	à	travers	l'Italie	assourdie	du
bruit	 des	 combats,	 à	 travers	 l'Italie	 devenue	 une	 fournaise	 où	 nos	 grenadiers
vivaient	dans	le	feu	comme	des	salamandres.

Pendant	 ces	 tourbillons	 d'affaires	 et	 de	 succès	 advint	 le	 18	 fructidor[129],
favorisé	par	les	proclamations	de	Bonaparte	et	les	délibérations	de	son	armée,	en
jalousie	de	l'armée	de	la	Meuse.	Alors	disparut	celui	qui,	peut-être	à	 tort,	avait
passé	pour	l'auteur	des	plans	des	victoires	républicaines;	on	assure	que	Danissy,
Lafitte,	d'Arçon,	trois	génies	militaires	supérieurs,	dirigeaient	ces	plans:	Carnot
se	trouva	proscrit	par	l'influence	de	Bonaparte.

Le	 17	 octobre,	 celui-ci	 signe	 le	 traité	 de	 paix	 de	 Campo-Formio[130]:	 la
première	guerre	continentale	de	la	Révolution	finit	à	trente	lieues	de	Vienne.

Un	congrès	étant	 rassemblé	à	Rastadt,	 et	Bonaparte	ayant	été	nommé	par	 le
Directoire	représentant	à	ce	congrès[131],	il	prit	congé	de	l'armée	d'Italie.	«Je	ne
serai	consolé,	 lui	dit-il,	que	par	 l'espoir	de	me	revoir	bientôt	avec	vous,	 luttant
contre	de	nouveaux	dangers.»	Le	16	novembre	1797,	son	ordre	du	jour	annonce
qu'il	 a	 quitté	 Milan	 pour	 présider	 la	 légation	 française	 au	 congrès	 et	 qu'il	 a
envoyé	au	Directoire	le	drapeau	de	l'armée	d'Italie.

Sur	un	des	côtés	de	ce	drapeau	Bonaparte	avait	 fait	broder	 le	 résumé	de	ses
conquêtes:	«Cent	cinquante	mille	prisonniers,	dix-sept	mille	chevaux,	cinq	cent
cinquante	 pièces	 de	 siège,	 six	 cents	 pièces	 de	 campagne,	 cinq	 équipages	 de
ponts,	neuf	vaisseaux	de	cinquante-quatre	canons,	douze	frégates	de	trente-deux,
douze	corvettes,	dix-huit	galères;	armistice	avec	le	roi	de	Sardaigne,	convention
avec	Gênes;	armistice	avec	le	duc	de	Parme,	avec	le	duc	de	Modène,	avec	le	roi
de	 Naples,	 avec	 le	 pape;	 préliminaires	 de	 Léoben;	 convention	 de	Montebello



avec	 la	République	de	Gênes;	 traité	de	paix	avec	 l'empereur	à	Campo-Formio;
donné	la	liberté	aux	peuples	de	Bologne,	Ferrare,	Modène,	Massa-Carrara,	de	la
Romagne,	 de	 la	 Lombardie,	 de	 Brescia,	 de	 Bergame,	 de	Mantoue,	 de	 Crème,
d'une	partie	du	Véronais,	de	Chiavenna,	Bormio,	et	de	la	Valteline;	au	peuple	de
Gênes,	aux	 fiefs	 impériaux,	au	peuple	des	départements	de	Corcyre,	de	 la	mer
Égée	et	d'Ithaque.

«Envoyé	 à	 Paris	 tous	 les	 chefs-d'œuvre	 de	 Michel-Ange,	 de	 Guerchin,	 du
Titien,	de	Paul	Véronèse,	Corrége,	Albane,	des	Carrache,	Raphaël,	Léonard	de
Vinci,	etc.,	etc.»

«Ce	 monument	 de	 l'armée	 d'Italie,	 dit	 l'ordre	 du	 jour,	 sera	 suspendu	 aux
voûtes	de	la	salle	des	séances	publiques	du	Directoire,	et	il	attestera	les	exploits
de	nos	guerriers	quand	la	génération	présente	aura	disparu.»

Après	une	convention	purement	militaire,	qui	stipulait	la	remise	de	Mayence
aux	troupes	de	 la	République	et	 la	remise	de	Venise	aux	 troupes	autrichiennes,
Bonaparte	quitta	Rastadt	et	 laissa	la	suite	des	affaires	du	congrès	aux	mains	de
Treilhard	et	de	Bonnier.

Dans	 les	 derniers	 temps	 de	 la	 campagne	 d'Italie,	 Bonaparte	 eut	 beaucoup	 à
souffrir	de	l'envie	de	divers	généraux	et	du	Directoire:	deux	fois	il	avait	offert	sa
démission;	 les	 membres	 du	 gouvernement	 la	 désiraient	 et	 n'osaient	 l'accepter.
Les	sentiments	de	Bonaparte	ne	suivaient	pas	 le	penchant	du	siècle;	 il	cédait	à
contre-cœur	 aux	 intérêts	 nés	 de	 la	 Révolution:	 de	 là	 les	 contradictions	 de	 ses
actes	et	de	ses	idées.

De	retour	à	Paris[132],	il	descendit	dans	sa	maison,	rue	Chantereine,	qui	prit	et
porte	 encore	 le	 nom	 de	 rue	 de	 la	 Victoire[133].	 Le	 conseil	 des	 Anciens	 voulut
faire	à	Napoléon	le	don	de	Chambord,	ouvrage	de	François	Ier,	qui	ne	rappelle
plus	 que	 l'exil	 du	 dernier	 fils	 de	 saint	 Louis.	 Bonaparte	 fut	 présenté	 au
Directoire,	 le	 10	 décembre	 1797,	 dans	 la	 cour	 du	 palais	 du	 Luxembourg.	 Au
milieu	 de	 cette	 cour	 s'élevait	 un	 autel	 de	 la	 Patrie,	 surmonté	 des	 statues	 de	 la
Liberté,	de	 l'Égalité	et	de	 la	Paix.	Les	drapeaux	conquis	 formaient	un	dais	au-
dessus	des	cinq	directeurs	habillés	à	l'antique;	l'ombre	de	la	Victoire	descendait
de	ces	drapeaux	sous	lesquels	la	France	faisait	halte	un	moment.	Bonaparte	était
vêtu	 de	 l'uniforme	 qu'il	 portait	 à	 Arcole	 et	 à	 Lodi.	M.	 de	 Talleyrand	 reçut	 le
vainqueur	 auprès	 de	 l'autel,	 se	 souvenant	 d'avoir	 naguère	 dit	 la	 messe	 sur	 un
autre	autel.	Fuyard	revenu	des	États-Unis,	chargé	par	la	protection	de	Chénier	du



ministère	des	relations	extérieures,	l'évêque	d'Autun,	le	sabre	au	côté,	était	coiffé
d'un	chapeau	à	la	Henri	IV:	les	événements	forçaient	de	prendre	au	sérieux	ces
travestissements.

Le	 prélat	 fit	 l'éloge	 du	 conquérant	 de	 l'Italie:	 «Il	 aime,	 dit-il
mélancoliquement,	il	aime	les	chants	d'Ossian,	surtout	parce	qu'ils	détachent	de
la	terre.	Loin	de	redouter	ce	qu'on	appelle	son	ambition,	il	nous	faudra	peut-être
le	 solliciter	 un	 jour	 pour	 l'arracher	 aux	 douceurs	 de	 sa	 studieuse	 retraite.	 La
France	entière	sera	libre,	peut-être	lui	ne	le	sera	jamais:	telle	est	sa	destinée.»

Merveilleusement	deviné!

Le	 frère	 de	 saint	 Louis	 à	 Grandella,	 Charles	 VIII	 à	 Fornoue,	 Louis	 XII	 à
Agnadel,	 François	 Ier	 à	 Marignan,	 Lautrec	 à	 Ravenne,	 Catinat	 à	 Turin,
demeurent	 loin	du	nouveau	général.	Les	 succès	de	Napoléon	n'eurent	point	de
pairs.

Les	 directeurs,	 redoutant	 un	 despotisme	 supérieur	 qui	 menaçait	 tous	 les
despotismes,	 avaient	 vu	 avec	 inquiétude	 les	 hommages	 que	 l'on	 rendait	 à
Napoléon;	 ils	 songeaient	 à	 se	 débarrasser	 de	 sa	 présence.	 Ils	 favorisèrent	 la
passion	qu'il	montrait	pour	une	expédition	dans	l'Orient.	Il	disait:	«L'Europe	est
une	 taupinière;	 il	 n'y	 a	 jamais	 eu	 de	 grands	 empires	 et	 de	 grandes	 révolutions
qu'en	 Orient;	 je	 n'ai	 déjà	 plus	 de	 gloire:	 cette	 petite	 Europe	 n'en	 fournit	 pas
assez.»	 Napoléon,	 comme	 un	 enfant,	 était	 charmé	 d'avoir	 été	 élu	 membre	 de
l'Institut[134].	Il	ne	demandait	que	six	ans	pour	aller	aux	Indes	et	pour	en	revenir:
«Nous	n'avons	que	vingt-neuf	ans,»	remarquait-il	en	songeant	à	lui;	«ce	n'est	pas
un	âge:	j'en	aurai	trente-cinq	à	mon	retour.»

Nommé	 général	 d'une	 armée	 dite	 de	 l'Angleterre[135],	 dont	 les	 corps	 étaient
dispersés	de	Brest	à	Anvers,	Bonaparte	passa	son	temps	à	des	inspections,	à	des
visites	aux	autorités	civiles	et	 scientifiques,	 tandis	qu'on	assemblait	 les	 troupes
qui	 devaient	 composer	 l'armée	 d'Égypte.	 Survint	 l'échauffourée	 du	 drapeau
tricolore	 et	 du	 bonnet	 rouge,	 que	 notre	 ambassadeur	 à	 Vienne,	 le	 général
Bernadotte,	avait	planté	sur	la	porte	de	son	palais[136].	Le	Directoire	se	disposait
à	 retenir	Napoléon	pour	 l'opposer	 à	 la	nouvelle	guerre	possible,	 lorsque	M.	de
Cobentzel	prévint	la	rupture,	et	Bonaparte	reçut	l'ordre	de	partir.	L'Italie	devenue
républicaine,	la	Hollande	transformée	en	république,	la	paix	laissant	à	la	France,
étendue	 jusqu'au	 Rhin,	 des	 soldats	 inutiles,	 dans	 sa	 prévoyance	 peureuse	 le
Directoire	s'empressa	d'écarter	le	vainqueur.	Cette	aventure	d'Égypte	change	à	la



fois	la	fortune	et	le	génie	de	Napoléon,	en	surdorant	ce	génie,	déjà	trop	éclatant,
d'un	rayon	du	soleil	qui	frappa	la	colonne	de	nuée	et	de	feu.

Toulon,	19	mai	1798.

PROCLAMATION.

Soldats,

«Vous	êtes	une	des	ailes	de	l'armée	d'Angleterre.

«Vous	avez	fait	la	guerre	de	montagnes,	de	plaines,	de	sièges;	il	vous	reste	à
faire	la	guerre	maritime.

«Les	 légions	 romaines,	 que	 vous	 avez	 quelquefois	 imitées,	mais	 pas	 encore
égalées,	combattaient	Carthage	tour	à	tour	sur	cette	même	mer,	et	aux	plaines	de
Zama.	La	victoire	ne	les	abandonna	jamais,	parce	que	constamment	elles	furent
braves,	patientes	à	supporter	la	fatigue,	disciplinées	et	unies	entre	elles.

«Soldats,	 l'Europe	 a	 les	 yeux	 sur	 vous!	 vous	 avez	 de	 grandes	 destinées	 à
remplir,	des	batailles	à	livrer,	des	dangers,	des	fatigues	à	vaincre;	vous	ferez	plus
que	vous	n'avez	 fait	pour	 la	prospérité	de	 la	patrie,	 le	bonheur	des	hommes	et
votre	propre	gloire.»

Après	 cette	 proclamation	 de	 souvenirs,	 Napoléon	 s'embarque:	 on	 dirait
d'Homère	 ou	 du	 héros	 qui	 enfermait	 les	 chants	 du	Méonide	 dans	 une	 cassette
d'or.	Cet	homme	ne	chemine	pas	tout	doucement:	à	peine	a-t-il	mis	l'Italie	sous
ses	 pieds,	 qu'il	 paraît	 en	 Égypte;	 épisode	 romanesque	 dont	 il	 agrandit	 sa	 vie
réelle.	 Comme	 Charlemagne,	 il	 attache	 une	 épopée	 à	 son	 histoire.	 Dans	 la
bibliothèque	qu'il	emporta	se	trouvaient	Ossian,	Werther,	la	Nouvelle	Héloïse	et
le	Vieux	Testament:	indication	du	chaos	de	la	tête	de	Napoléon.	Il	mêlait	les	idées
positives	et	les	sentiments	romanesques,	les	systèmes	et	les	chimères,	les	études
sérieuses	 et	 les	 emportements	 de	 l'imagination,	 la	 sagesse	 et	 la	 folie.	 De	 ces
productions	incohérentes	du	siècle	il	tira	l'Empire;	songe	immense,	mais	rapide
comme	la	nuit	désordonnée	qui	l'avait	enfanté.

Entré	dans	Toulon	le	9	mai	1798,	Napoléon	descend	à	l'hôtel	de	la	Marine;	dix
jours	après	il	monte	sur	le	vaisseau	amiral	l'Orient;	le	19	mai	il	met	à	la	voile;	il



part	de	la	borne	où	la	première	fois	il	avait	répandu	le	sang,	et	un	sang	français:
les	massacres	de	Toulon	l'avaient	préparé	aux	massacres	de	Jaffa.	Il	menait	avec
lui	 les	généraux	premiers-nés	de	 sa	gloire:	Berthier,	Caffarelli,	Kléber,	Desaix,
Lannes,	Murat,	Menou.	Treize	vaisseaux	de	ligne,	quatorze	frégates,	quatre	cents
bâtiments	de	transport,	l'accompagnent.

Nelson	le	laissa	échapper	du	port	et	 le	manqua	sur	les	flots,	bien	qu'une	fois
nos	 navires	 ne	 fussent	 qu'à	 six	 lieues	 de	 distance	 des	 vaisseaux	 anglais.	De	 la
mer	de	Sicile,	Napoléon	aperçut	le	sommet	des	Apennins;	il	dit:	«Je	ne	puis	voir
sans	 émotion	 la	 terre	 d'Italie;	 voilà	 l'Orient:	 j'y	 vais.»	 À	 l'aspect	 de	 l'Ida,
explosion	 d'admiration	 sur	 Minos	 et	 la	 sagesse	 antique.	 Dans	 la	 traversée,
Bonaparte	 se	 plaisait	 à	 réunir	 les	 savants	 et	 provoquait	 leurs	 disputes;	 il	 se
rangeait	 ordinairement	 à	 l'avis	 du	 plus	 absurde	 ou	 du	 plus	 audacieux;	 il
s'enquérait	si	les	planètes	étaient	habitées,	quand	elles	seraient	détruites	par	l'eau
ou	par	le	feu,	comme	s'il	eût	été	chargé	de	l'inspection	de	l'armée	céleste.

Il	aborde	à	Malte,	déniche	la	vieille	chevalerie	retirée	dans	le	trou	d'un	rocher
marin[137];	puis	il	descend	parmi	les	ruines	de	la	cité	d'Alexandre[138].	Il	voit	à	la
pointe	 du	 jour	 cette	 colonne	 de	 Pompée	 que	 j'apercevais	 du	 bord	 de	 mon
vaisseau	 en	m'éloignant	 de	 la	 Libye.	Du	 pied	 du	monument,	 immortalisé	 d'un
grand	 et	 triste	 nom,	 il	 s'élance;	 il	 escalade	 les	murailles	 derrière	 lesquelles	 se
trouvait	 jadis	 le	 dépôt	 des	 remèdes	 de	 l'âme,	 et	 les	 aiguilles	 de	 Cléopâtre,
maintenant	couchées	à	 terre	parmi	des	chiens	maigres.	La	porte	de	Rosette	est
forcée;	nos	troupes	se	ruent	dans	les	deux	havres	et	dans	le	phare.	Égorgement
effroyable!	L'adjudant	général	Boyer	écrit	à	ses	parents:	«Les	Turcs,	 repoussés
de	tous	côtés,	se	réfugient	chez	leur	Dieu	et	leur	prophète;	ils	remplissent	leurs
mosquées;	hommes,	femmes,	vieillards,	jeunes	et	enfants,	tous	sont	massacrés.»

Bonaparte	avait	dit	à	l'évêque	de	Malte:	«Vous	pouvez	assurer	vos	diocésains
que	la	religion	catholique,	apostolique	et	romaine	sera	non	seulement	respectée,
mais	 ses	 ministres	 spécialement	 protégés.»	 Il	 dit,	 en	 arrivant	 en	 Égypte:
«Peuples	d'Égypte,	je	respecte	plus	que	les	mameloucks	Dieu,	son	Prophète	et	le
Coran.	Les	Français	sont	amis	des	musulmans.	Naguère	ils	ont	marché	sur	Rome
et	 renversé	 le	 trône	 du	 pape,	 qui	 aigrissait	 les	 chrétiens	 contre	 ceux	 qui
professent	l'islamisme;	bientôt	après	ils	ont	dirigé	leur	course	vers	Malte,	et	en
ont	chassé	 les	 incrédules	qui	 se	croyaient	appelés	de	Dieu	pour	 faire	 la	guerre
aux	musulmans	 ...	Si	 l'Égypte	est	 la	 ferme	des	mameloucks,	qu'ils	montrent	 le
bail	que	Dieu	leur	en	a	fait[139].»



Napoléon	marche	 aux	 Pyramides[140];	 il	 crie	 à	 ses	 soldats:	 «Songez	 que	 du
haut	de	ces	monuments	quarante	siècles	ont	les	yeux	fixés	sur	vous.»	Il	entre	au
Caire[141],	sa	flotte	saute	en	l'air	à	Aboukir[142];	 l'armée	d'Orient	est	séparée	de
l'Europe.	 Jullien	 (de	 la	 Drôme),	 fils	 de	 Jullien	 le	 conventionnel,	 témoin	 du
désastre,	le	note	minute	par	minute:

«Il	est	sept	heures;	la	nuit	se	fait	et	le	feu	redouble	encore.	À	neuf	heures	et
quelques	minutes	le	vaisseau	a	sauté.	Il	est	dix	heures,	le	feu	se	ralentit	et	la	lune
se	lève	à	droite	du	lieu	où	vient	de	s'élever	l'explosion	du	vaisseau.»

Bonaparte	 au	 Caire	 déclare	 au	 chef	 de	 la	 loi	 qu'il	 sera	 le	 restaurateur	 des
mosquées;	 il	 envoie	 son	 nom	 à	 l'Arabie,	 à	 l'Éthiopie,	 aux	 Indes.	 Le	 Caire	 se
révolte[143];	 il	 le	bombarde	au	milieu	d'un	orage;	 l'inspiré	dit	aux	croyants:	«Je
pourrais	demander	à	chacun	de	vous	compte	des	sentiments	 les	plus	secrets	de
son	cœur,	car	 je	sais	 tout,	même	ce	que	vous	n'avez	dit	à	personne.»	Le	grand
schérif	de	 la	Mecque	 le	nomme,	dans	une	 lettre,	 le	protecteur	de	 la	Kaaba;	 le
pape,	dans	une	missive,	l'appelle	mon	très	cher	fils.

Par	une	 infirmité	de	nature,	Bonaparte	préférait	 souvent	son	côté	petit	à	son
grand	 côté.	 La	 partie	 qu'il	 pouvait	 gagner	 d'un	 seul	 coup	 ne	 l'amusait	 pas.	 La
main	qui	brisait	 le	monde	se	plaisait	au	 jeu	des	gobelets;	sûr,	quand	il	usait	de
ses	facultés,	de	se	dédommager	de	ses	pertes;	son	génie	était	le	réparateur	de	son
caractère.	Que	ne	 se	 présenta-t-il	 tout	 d'abord	 comme	 l'héritier	 des	 chevaliers?
Par	une	position	double,	 il	 n'était,	 aux	yeux	de	 la	multitude	musulmane,	qu'un
faux	chrétien	et	qu'un	faux	mahométan.	Admirer	des	impiétés	de	système,	ne	pas
reconnaître	 ce	qu'elles	 avaient	de	misérable,	 c'est	 se	 tromper	misérablement:	 il
faut	 pleurer	 quand	 le	 géant	 se	 réduit	 à	 l'emploi	 du	 grimacier.	 Les	 infidèles
proposèrent	 à	 saint	 Louis	 dans	 les	 fers	 la	 couronne	 d'Égypte,	 parce	 qu'il	 était
resté,	disent	les	historiens	arabes,	le	plus	fier	chrétien	qu'on	eût	jamais	vu.

Quand	 je	 passai	 au	 Caire,	 cette	 ville	 conservait	 des	 traces	 des	 Français:	 un
jardin	 public,	 notre	 ouvrage,	 était	 planté	 de	 palmiers;	 des	 établissements	 de
restaurateurs	l'avaient	jadis	entouré.	Malheureusement,	de	même	que	les	anciens
Égyptiens,	nos	soldats	avaient	promené	un	cercueil	autour	de	leurs	festins.

Quelle	 scène	 mémorable,	 si	 l'on	 pouvait	 y	 croire.	 Bonaparte	 assis	 dans
l'intérieur	 de	 la	 pyramide	 de	 Chéops	 sur	 le	 sarcophage	 d'un	 Pharaon	 dont	 la
momie	 avait	 disparu,	 et	 causant	 avec	 les	 muphtis	 et	 les	 imans!	 Toutefois,
prenons	 le	 récit	 du	Moniteur	 comme	 le	 travail	 de	 la	 muse.	 Si	 ce	 n'est	 pas



l'histoire	matérielle	de	Napoléon,	c'est	l'histoire	de	son	intelligence;	cela	en	vaut
encore	la	peine.	Écoutons	dans	les	entrailles	d'un	sépulcre	cette	voix	que	tous	les
siècles	entendront.

(Moniteur,	27	novembre	1798.)

«Ce	 jourd'hui,	 25	 thermidor	 de	 l'an	 VI	 de	 la	 République	 française	 une	 et
indivisible,	 répondant	 au	 28	 de	 la	 lune	 de	Mucharim,	 l'an	 de	 l'hégire	 1213,	 le
général	en	chef,	accompagné	de	plusieurs	officiers	de	l'état-major	de	l'armée	et
de	plusieurs	membres	de	l'Institut	national,	s'est	transporté	à	la	grande	pyramide,
dite	de	Chéops,	dans	l'intérieur	de	laquelle	il	était	attendu	par	plusieurs	muphtis
et	imans,	chargés	de	lui	en	montrer	la	construction	intérieure.

«La	dernière	salle	à	laquelle	le	général	en	chef	est	parvenu	est	à	voûte	plate,	et
longue	de	trente-deux	pieds	sur	seize	de	large	et	dix-neuf	de	haut.	Il	n'y	a	trouvé
qu'une	 caisse	de	granit	 d'environ	huit	 pieds	de	 long	 sur	quatre	d'épaisseur,	 qui
renfermait	 la	 momie	 d'un	 Pharaon.	 Il	 s'est	 assis	 sur	 le	 bloc	 de	 granit,	 a	 fait
asseoir	à	ses	côtés	les	muphtis	et	les	imans,	Suleiman,	Ibrahim	et	Muhamed,	et	il
a	eu	avec	eux,	en	présence	de	sa	suite,	la	conversation	suivante:

Bonaparte:	«Dieu	est	grand	et	ses	œuvres	sont	merveilleuses.	Voici	un	grand
ouvrage	 de	 main	 d'homme!	 Quel	 était	 le	 but	 de	 celui	 qui	 fit	 construire	 cette
pyramide?»

Suleiman:	 «C'était	 un	 puissant	 roi	 d'Égypte,	 dont	 on	 croit	 que	 le	 nom	 était
Chéops.	Il	voulait	empêcher	que	des	sacrilèges	ne	vinssent	troubler	le	repos	de
sa	cendre.»

Bonaparte:	 «Le	grand	Cyrus	 se	 fit	 enterrer	 en	 plein	 air,	 pour	 que	 son	 corps
retournât	aux	éléments:	penses-tu	qu'il	ne	fit	pas	mieux?	le	penses-tu?»

Suleiman	(s'inclinant):	«Gloire	à	Dieu,	à	qui	toute	gloire	est	due!»

Bonaparte:	«Gloire	à	Allah!	 Il	n'y	a	point	d'autre	Dieu	que	Dieu;	Mohamed
est	son	prophète	et	je	suis	de	ses	amis.»

Ibrahim:	«Que	les	anges	de	la	victoire	balayent	la	poussière	sur	ton	chemin	et
te	couvrent	de	leurs	ailes!	Le	mamelouck	a	mérité	la	mort.»



Bonaparte:	«Il	a	été	livré	aux	anges	noirs	Moukir	et	Quarkir.»

Suleiman:	 «Il	 étendit	 les	mains	 de	 la	 rapine	 sur	 les	 terres,	 les	moissons,	 les
chevaux	de	l'Égypte.»

Bonaparte:	«Les	trésors,	l'industrie	et	l'amitié	des	Francs	seront	votre	partage,
en	attendant	que	vous	montiez	au	septième	ciel	et	qu'assis	aux	côtés	des	houris
aux	yeux	noirs,	toujours	jeunes	et	toujours	vierges,	vous	vous	reposiez	à	l'ombre
du	laba,	dont	les	branches	offriront	d'elles-mêmes	aux	vrais	musulmans	tout	ce
qu'ils	pourront	désirer.»

De	telles	parades	ne	changent	rien	à	la	gravité	des	Pyramides:

Vingt	siècles,	descendus	dans	l'éternelle	nuit,
Y	sont	sans	mouvement,	sans	lumière	et	sans	bruit[144].

Bonaparte,	en	remplaçant	Chéops	dans	la	crypte	séculaire,	en	aurait	augmenté
l'immensité;	mais	il	ne	s'est	jamais	traîné	dans	ce	vestibule	de	la	mort[145].

«Pendant	 le	 reste	de	notre	navigation	sur	 le	Nil»,	dis-je	dans	 l'Itinéraire,	«je
demeurai	sur	le	pont	à	contempler	ces	tombeaux	............	Les	grands	monuments
font	 une	 partie	 essentielle	 de	 la	 gloire	 de	 toute	 société	 humaine:	 ils	 portent	 la
mémoire	 d'un	 peuple	 au	 delà	 de	 sa	 propre	 existence,	 et	 le	 font	 vivre
contemporain	 des	 générations	 qui	 viennent	 s'établir	 dans	 ses	 champs
abandonnés.»

Remercions	Bonaparte,	 aux	Pyramides,	 de	 nous	 avoir	 si	 bien	 justifiés,	 nous
autres	 petits	 hommes	 d'État	 entachés	 de	 poésie,	 qui	 maraudons	 de	 chétifs
mensonges	sur	des	ruines.



D'après	les	proclamations,	les	ordres	du	jour,	les	discours	de	Bonaparte,	il	est
évident	qu'il	visait	à	se	faire	passer	pour	l'envoyé	du	ciel,	à	l'instar	d'Alexandre.
Callisthène[146],	à	qui	le	Macédonien	infligea	dans	la	suite	un	si	rude	traitement,
en	punition	sans	doute	de	la	flatterie	du	philosophe,	fut	chargé	de	prouver	que	le
fils	 de	Philippe	 était	 fils	 de	 Jupiter;	 c'est	 ce	que	 l'on	voit	 dans	un	 fragment	de
Callisthène	 conservé	 par	 Strabon.	Le	pourparler	 d'Alexandre,	 de	 Pasquier[147],
est	 un	 dialogue	 des	morts	 entre	Alexandre	 le	 grand	 conquérant	 et	 Rabelais	 le
grand	 moqueur:	 «Cours-moi	 de	 l'œil»,	 dit	 Alexandre	 à	 Rabelais,	 «toutes	 ces
contrées	 que	 tu	 vois	 être	 en	 ces	 bas	 lieux,	 tu	 ne	 trouveras	 aucun	 personnage
d'étoffe	qui,	 pour	 autoriser	 ses	pensées,	 n'ait	 voulu	donner	 à	 entendre	qu'il	 eût
familiarité	avec	les	dieux.»	Rabelais	répond:	«Alexandre,	pour	te	dire	le	vrai,	je
ne	m'amusai	 jamais	 à	 reprendre	 tes	 petites	 particularités,	mêmement	 en	 ce	 qui
appartient	au	vin.	Mais	quel	profit	 sens-tu	de	 ta	grandeur	maintenant?	en	es-tu
autre	 que	moi?	 Le	 regret	 que	 tu	 as	 te	 doit	 causer	 telle	 fâcherie	 qu'il	 te	 seroit
beaucoup	plus	expédient	qu'avec	ton	corps	tu	eusses	perdu	la	mémoire.»

Et	 pourtant,	 en	 s'occupant	 d'Alexandre,	 Bonaparte	 se	 méprenait	 et	 sur	 lui-
même	et	sur	l'époque	du	monde	et	sur	la	religion:	aujourd'hui,	on	ne	peut	se	faire
passer	pour	un	dieu.	Quant	aux	exploits	de	Napoléon	dans	le	Levant,	ils	n'étaient
pas	encore	mêlés	à	la	conquête	de	l'Europe;	ils	n'avaient	pas	obtenu	d'assez	hauts
résultats	pour	imposer	à	la	foule	islamiste,	quoiqu'on	le	surnommât	le	sultan	de
feu.	 «Alexandre,	 à	 l'âge	 de	 trente-trois	 ans»,	 dit	 Montaigne,	 «avoit	 passé
victorieux	toute	la	terre	habitable,	et,	dans	une	demi-vie,	avoit	atteint	tout	l'effort
de	 l'humaine	nature.	Plus	de	 rois	et	de	princes	ont	écrit	 ses	gestes	que	d'autres
historiens	n'ont	écrit	les	gestes	d'autre	roi.»

Du	 Caire,	 Bonaparte	 se	 rendit	 à	 Suez:	 il	 vit	 la	 mer	 qu'ouvrit	Moïse	 et	 qui
retomba	sur	Pharaon.	Il	reconnut	les	traces	d'un	canal	que	commença	Sésostris,
qu'élargirent	les	Perses,	que	continua	le	second	des	Ptolémées,	que	réentreprirent
les	soudans	dans	le	dessein	de	porter	à	la	Méditerranée	le	commerce	de	la	mer
Rouge.	Il	projeta	d'amener	une	branche	du	Nil	dans	le	golfe	Arabique:	au	fond
de	 ce	 golfe	 son	 imagination	 traça	 l'emplacement	 d'un	 nouvel	 Ophir,	 où	 se
tiendrait	 tous	 les	 ans	 une	 foire	 pour	 les	 marchands	 de	 parfums,	 d'aromates,
d'étoffes	 de	 soie,	 pour	 tous	 les	 objets	 précieux	 de	 Mascate,	 de	 la	 Chine,	 de
Ceylan,	de	Sumatra,	des	Philippines	et	des	 Indes.	Les	cénobites	descendent	du
Sinaï,	et	le	prient	d'inscrire	son	nom	auprès	de	celui	de	Saladin,	dans	le	livre	de
leurs	garanties.



Revenu	au	Caire,	Bonaparte	célèbre	la	fête	anniversaire	de	la	fondation	de	la
République,	 en	 adressant	 ces	 paroles	 à	 ses	 soldats:	 «Il	 y	 a	 cinq	 ans
l'indépendance	du	peuple	français	était	menacée;	mais	vous	prîtes	Toulon:	ce	fut
le	présage	de	la	ruine	de	vos	ennemis.	Un	an	après,	vous	battiez	les	Autrichiens	à
Dego;	l'année	suivante,	vous	étiez	sur	le	sommet	des	Alpes;	vous	luttiez	contre
Mantoue,	 il	 y	 a	 deux	 ans,	 et	 vous	 remportiez	 la	 célèbre	 victoire	 de	 Saint-
Georges;	l'an	passé,	vous	étiez	aux	sources	de	la	Drave	et	de	l'Isonzo,	de	retour
de	 l'Allemagne.	Qui	 eût	 dit	 alors	 que	 vous	 seriez	 aujourd'hui	 sur	 les	 bords	 du
Nil,	au	centre	de	l'ancien	continent!»

Mais	Bonaparte,	 au	milieu	des	 soins	dont	 il	 était	 occupé	 et	 des	projets	 qu'il
avait	 conçus,	 était-il	 réellement	 fixé	 dans	 ces	 idées?	 Tandis	 qu'il	 avait	 l'air	 de
vouloir	rester	en	Égypte,	la	fiction	ne	l'aveuglait	pas	sur	la	réalité,	et	il	écrivait	à
Joseph,	son	frère:	«Je	pense	être	en	France	dans	deux	mois;	fais	en	sorte	que	j'aie
une	campagne	à	mon	arrivée,	soit	près	de	Paris	ou	en	Bourgogne:	 je	compte	y
passer	 l'hiver.»	 Bonaparte	 ne	 calculait	 point	 ce	 qui	 pouvait	 s'opposer	 à	 son
retour:	 sa	 volonté	 était	 sa	 destinée	 et	 sa	 fortune.	Cette	 correspondance	 tombée
aux	mains	de	l'Amirauté[148],	 les	Anglais	ont	osé	avancer	que	Napoléon	n'avait
eu	 d'autre	mission	 que	 de	 faire	 périr	 son	 armée.	Une	 des	 lettres	 de	Bonaparte
contient	des	plaintes	sur	la	coquetterie	de	sa	femme.

Les	 Français,	 en	 Égypte,	 étaient	 d'autant	 plus	 héroïques	 qu'ils	 sentaient
vivement	 leurs	 maux.	 Un	maréchal	 des	 logis	 écrit	 à	 l'un	 de	 ses	 amis:	 «Dis	 à
Ledoux	qu'il	n'ait	 jamais	la	faiblesse	de	s'embarquer	pour	venir	dans	ce	maudit
pays.»

Avrieury:	 «Tous	 ceux	 qui	 viennent	 de	 l'intérieur	 disent	 qu'Alexandrie	 est	 la
plus	belle	ville;	hélas!	que	doit	donc	être	le	reste?	Figurez-vous	un	amas	confus
de	maisons	mal	bâties,	à	un	étage;	les	belles	avec	terrasse,	petite	porte	en	bois,
serrure	 idem;	 point	 de	 fenêtres,	mais	 un	 grillage	 en	 bois	 si	 rapproché	 qu'il	 est
impossible	 de	 voir	 quelqu'un	 au	 travers.	 Rues	 étroites,	 hormis	 le	 quartier	 des
Francs	 et	 le	 côté	 des	 grands.	Les	 habitants	 pauvres,	 qui	 forment	 le	 plus	 grand
nombre,	 au	 naturel,	 hormis	 une	 chemise	 bleue	 jusqu'à	 mi-cuisse,	 qu'ils
retroussent	la	moitié	du	temps	dans	leurs	mouvements,	une	ceinture	et	un	turban
de	guenilles.	J'ai	de	ce	charmant	pays	jusque	par-dessus	la	tête.	Je	m'enrage	d'y
être.	La	maudite	Égypte!	Sable	partout!	Que	de	gens	attrapés,	cher	ami!	Tous	ces
faiseurs	 de	 fortune,	 ou	 bien	 tous	 ces	 voleurs,	 ont	 le	 nez	 bas;	 ils	 voudraient
retourner	d'où	ils	sont	partis:	je	le	crois	bien!»



Rozis,	 capitaine:	 «Nous	 sommes	 très	 réduits;	 avec	 cela	 il	 existe	 un
mécontentement	général	dans	l'armée;	le	despotisme	n'a	jamais	été	au	point	qu'il
l'est	aujourd'hui;	nous	avons	des	soldats	qui	se	sont	donné	la	mort	en	présence	du
général	en	chef,	en	lui	disant:	Voilà	ton	ouvrage!»

Le	 nom	 de	 Tallien	 terminera	 la	 liste	 de	 ces	 noms	 aujourd'hui	 presque
inconnus:

TALLIEN	À	MADAME	TALLIEN[149].

«Quant	à	moi,	ma	chère	amie,	je	suis	ici,	comme	tu	le	sais,	bien	contre	mon
gré;	ma	position	devient	chaque	 jour	plus	désagréable,	puisque,	séparé	de	mon
pays,	de	tout	ce	qui	m'est	cher,	je	ne	prévois	pas	le	moment	où	je	pourrai	m'en
rapprocher.

«Je	te	l'avoue	bien	franchement,	je	préférerais	mille	fois	être	avec	toi	et	ta	fille
retiré	dans	un	coin	de	terre,	loin	de	toutes	les	passions,	de	toutes	les	intrigues,	et
je	t'assure	que	si	j'ai	le	bonheur	de	retoucher	le	sol	de	mon	pays,	ce	sera	pour	ne
le	quitter	jamais.	Parmi	les	quarante	mille	Français	qui	sont	ici,	il	n'y	en	a	pas
quatre	qui	pensent	autrement.

«Rien	de	plus	triste	que	la	vie	que	nous	menons	ici!	Nous	manquons	de	tout.
Depuis	 cinq	 jours	 je	 n'ai	 pas	 fermé	 l'œil;	 je	 suis	 couché	 sur	 le	 carreau;	 les
mouches,	les	punaises,	les	fourmis,	les	cousins,	tous	les	insectes	nous	dévorent,
et	vingt	fois	chaque	jour	je	regrette	notre	charmante	chaumière[150].	Je	t'en	prie,
ma	chère	amie,	ne	t'en	défais	pas.

«Adieu,	ma	bonne	Thérésia,	les	larmes	inondent	mon	papier.	Les	souvenirs	les
plus	doux	de	ta	bonté,	de	notre	amour,	l'espoir	de	te	retrouver	toujours	aimable,
toujours	fidèle,	d'embrasser	ma	chère	fille,	soutiennent	seuls	l'infortuné[151].»

La	fidélité	n'était	pour	rien	dans	tout	cela.

Cette	unanimité	de	plaintes	est	l'exagération	naturelle	d'hommes	tombés	de	la
hauteur	 de	 leurs	 illusions:	 de	 tout	 temps	 les	 Français	 ont	 rêvé	 l'Orient;	 la
chevalerie	leur	en	avait	tracé	la	route;	s'ils	n'avaient	plus	la	foi	qui	les	menait	à	la
délivrance	du	saint	tombeau,	ils	avaient	l'intrépidité	des	croisés,	la	croyance	des
royaumes	et	des	beautés	qu'avaient	créées,	autour	de	Godefroi,	les	chroniqueurs
et	 les	troubadours.	Les	soldats	vainqueurs	de	l'Italie	avaient	vu	un	riche	pays	à



prendre,	 des	 caravanes	 à	 détrousser,	 des	 chevaux,	 des	 armes	 et	 des	 sérails	 à
conquérir;	 les	romanciers	avaient	aperçu	 la	princesse	d'Antioche,	et	 les	savants
ajoutaient	leurs	songes	à	l'enthousiasme	des	poètes.	Il	n'y	a	pas	jusqu'au	Voyage
d'Anténor[152]	qui	ne	passât	au	début	pour	une	docte	réalité:	on	allait	pénétrer	la
mystérieuse	 Égypte,	 descendre	 dans	 les	 catacombes,	 fouiller	 les	 Pyramides,
retrouver	 des	 manuscrits	 ignorés,	 déchiffrer	 des	 hiéroglyphes	 et	 réveiller
Thermosiris.	 Quand,	 au	 lieu	 de	 tout	 cela,	 l'Institut	 en	 s'abattant	 sur	 les
Pyramides,	les	soldats	en	ne	rencontrant	que	des	fellahs	nus,	des	cahutes	de	boue
desséchée,	se	trouvèrent	en	face	de	la	peste,	des	Bédouins	et	des	mameloucks,	le
mécompte	 fut	 énorme.	Mais	 l'injustice	 de	 la	 souffrance	 aveugla	 sur	 le	 résultat
définitif.	 Les	 Français	 semèrent	 en	 Égypte	 ces	 germes	 de	 civilisation	 que
Méhémet	 a	 cultivés:	 la	 gloire	 de	 Bonaparte	 s'accrut,	 un	 rayon	 de	 lumière	 se
glissa	dans	les	ténèbres	de	l'islamisme,	et	une	brèche	fut	faite	à	la	barbarie.

Pour	 prévenir	 les	 hostilités	 des	 pachas	 de	 la	 Syrie	 et	 poursuivre	 quelques
mameloucks,	 Bonaparte	 entra	 le	 22	 février[153]	 dans	 cette	 partie	 du	 monde	 à
laquelle	le	commandant	d'Aboukir	l'avait	légué.	Napoléon	trompait;	c'était	un	de
ses	rêves	de	puissance	qu'il	poursuivait.	Plus	heureux	que	Cambyse,	 il	 franchit
les	 sables	 sans	 rencontrer	 le	 vent	 du	 midi;	 il	 campe	 parmi	 les	 tombeaux;	 il
escalade	El-Arisch,	et	triomphe	à	Gaza[154]:	«Nous	étions,»	écrit-il	le	6[155],	«aux
colonnes	placées	sur	les	limites	de	l'Afrique	et	de	l'Asie;	nous	couchâmes	le	soir
en	 Asie.»	 Cet	 homme	 immense	 marchait	 à	 la	 conquête	 du	 monde;	 c'était	 un
conquérant	pour	des	climats	qui	n'étaient	pas	à	conquérir.

Jaffa	 est	 emporté[156].	 Après	 l'assaut,	 une	 partie	 de	 la	 garnison,	 estimée	 par
Bonaparte	à	douze	cents	hommes	et	portée	par	d'autres	à	deux	ou	trois	mille,	se
rendit	et	fut	reçue	à	merci:	deux	jours	après,	Bonaparte	ordonna	de	la	passer	par
les	armes[157].

Walter	 Scott[158]	 et	 sir	 Robert	 Wilson[159]	 ont	 raconté	 ces	 massacres;
Bonaparte,	 à	 Sainte-Hélène,	 n'a	 fait	 aucune	 difficulté	 de	 les	 avouer	 à	 lord
Ebrington	et	au	docteur	O'Meara.	Mais	il	en	rejetait	l'odieux	sur	la	position	dans
laquelle	 il	 se	 trouvait:	 il	 ne	 pouvait	 nourrir	 les	 prisonniers;	 il	 ne	 les	 pouvait
renvoyer	 en	 Égypte	 sous	 escorte.	 Leur	 laisser	 la	 liberté	 sur	 parole?	 ils	 ne
comprendraient	 même	 pas	 ce	 point	 d'honneur	 et	 ces	 procédés	 européens.
«Wellington	dans	ma	place,	disait-il,	aurait	agi	comme	moi.»

«Napoléon	 se	 décida,	 dit	M.	Thiers,	 à	 une	mesure	 terrible	 et	 qui	 est	 le	 seul



acte	cruel	de	sa	vie;	il	fit	passer	au	fil	de	l'épée	les	prisonniers	qui	lui	restaient;
l'armée	 consomma	 avec	 obéissance,	mais	 avec	 une	 espèce	 d'effroi,	 l'exécution
qui	lui	était	commandée.»

Le	 seul	 acte	 cruel	 de	 sa	 vie,	 c'est	 beaucoup	affirmer	 après	 les	massacres	de
Toulon,	 après	 tant	 de	 campagnes	 où	 Napoléon	 compta	 à	 néant	 la	 vie	 des
hommes.	 Il	 est	 glorieux	 pour	 la	 France	 que	 nos	 soldats	 aient	 protesté	 par	une
espèce	d'effroi	contre	la	cruauté	de	leur	général.

Mais	les	massacres	de	Jaffa	sauvaient-ils	notre	armée?	Bonaparte	ne	vit-il	pas
avec	 quelle	 facilité	 une	 poignée	 de	 Français	 renversa	 les	 forces	 du	 pacha	 de
Damas?	 À	 Aboukir,	 ne	 détruisit-il	 pas	 avec	 quelques	 chevaux	 treize	 mille
Osmanlis?	 Kléber,	 plus	 tard,	 ne	 fit-il	 pas	 disparaître	 le	 grand	 vizir	 et	 ses
myriades	de	mahométans?	S'il	s'agissait	de	droit,	quel	droit	les	Français	avaient-
ils	eu	d'envahir	l'Égypte?	Pourquoi	égorgeaient-ils	des	hommes	qui	n'usaient	que
du	droit	de	la	défense?	Enfin	Bonaparte	ne	pouvait	invoquer	les	lois	de	la	guerre,
puisque	les	prisonniers	de	la	garnison	de	Jaffa	avaient	mis	bas	les	armes	et	que
leur	 soumission	 avait	 été	 acceptée.	 Le	 fait	 que	 le	 conquérant	 s'efforçait	 de
justifier	 le	gênait:	ce	 fait	est	passé	sous	silence	ou	 indiqué	vaguement	dans	 les
dépêches	officielles	et	dans	les	récits	des	hommes	attachés	à	Bonaparte.	«Je	me
dispenserai,	 dit	 le	 docteur	 Larrey,	 de	 parler	 des	 suites	 horribles	 qu'entraîne
ordinairement	 l'assaut	 d'une	 place:	 j'ai	 été	 le	 triste	 témoin	 de	 celui	 de	 Jaffa.»
Bourrienne	s'écrie:	«Cette	scène	atroce	me	fait	encore	frémir,	lorsque	j'y	pense,
comme	le	jour	où	je	la	vis,	et	j'aimerais	mieux	qu'il	me	fût	possible	de	l'oublier
que	d'être	forcé	de	la	décrire.	Tout	ce	qu'on	peut	se	figurer	d'affreux	dans	un	jour
de	sang	serait	encore	au-dessous	de	la	réalité[160].»	Bonaparte	écrit	au	Directoire
que:	«Jaffa	fut	livré	au	pillage	et	à	toutes	les	horreurs	de	la	guerre,	qui	jamais	ne
lui	a	paru	si	hideuse.»	Ces	horreurs,	qui	les	avait	commandées?

Berthier,	 compagnon	 de	 Napoléon	 en	 Égypte,	 étant	 au	 quartier	 général	 de
l'Ens,	 en	 Allemagne,	 adressa,	 le	 5	 mai	 1809,	 au	 major	 général	 de	 l'armée
autrichienne	 une	 dépêche	 foudroyante	 contre	 une	 prétendue	 fusillade	 exécutée
dans	 le	 Tyrol	 où	 commandait	 Chasteller:	 «Il	 a	 laissé	 égorger	 (Chasteller)	 sept
cents	prisonniers	français	et	dix-huit	à	dix-neuf	cents	Bavarois;	crime	inouï	dans
l'histoire	 des	 nations,	 qui	 eût	 pu	 exciter	 une	 terrible	 représaille,	 si	 S.	 M.	 ne
regardait	les	prisonniers	comme	placés	sous	sa	foi	et	sous	son	honneur.»

Bonaparte	dit	 ici	 tout	ce	que	l'on	peut	dire	contre	 l'exécution	des	prisonniers
de	Jaffa.	Que	lui	importaient	de	telles	contradictions?	Il	connaissait	la	vérité	et	il



s'en	 jouait;	 il	en	faisait	 le	même	usage	que	du	mensonge;	 il	n'appréciait	que	 le
résultat,	 le	moyen	lui	était	égal;	 le	nombre	des	prisonniers	 l'embarrassait,	 il	 les
tua.

Il	 y	 a	 toujours	 eu	 deux	 Bonaparte:	 l'un	 grand,	 l'autre	 petit.	 Lorsque	 vous
croyez	être	en	sûreté	dans	la	vie	de	Napoléon,	il	rend	cette	vie	affreuse.

Miot[161],	 dans	 la	 première	 édition	 de	 ses	Mémoires	 (1804),	 se	 tait	 sur	 les
massacres;	 on	 ne	 les	 lit	 que	 dans	 l'édition	 de	 1814.	 Cette	 édition	 a	 presque
disparu;	 j'ai	 eu	de	 la	peine	 à	 la	 retrouver.	Pour	 affirmer	une	 aussi	 douloureuse
vérité,	il	ne	me	fallait	rien	moins	que	le	récit	d'un	témoin	oculaire.	Autre	est	de
savoir	en	gros	 l'existence	d'une	chose,	autre	d'en	connaître	 les	particularités:	 la
vérité	morale	d'une	action	ne	se	décèle	que	dans	 les	détails	de	cette	action;	 les
voici	d'après	Miot:

«Le	 20	 ventôse	 (10	mars),	 dans	 l'après-midi,	 les	 prisonniers	 de	 Jaffa	 furent
mis	en	mouvement	au	milieu	d'un	vaste	bataillon	carré	formé	par	les	troupes	du
général	Bon.	Un	bruit	sourd	du	sort	qu'on	leur	préparait	me	détermina,	ainsi	que
beaucoup	 d'autres	 personnes,	 à	 monter	 à	 cheval	 et	 à	 suivre	 cette	 colonne
silencieuse	de	victimes,	 pour	m'assurer	 si	 ce	 qu'on	m'avait	 dit	 était	 fondé.	Les
Turcs,	marchant	pêle-mêle,	prévoyaient	déjà	leur	destinée;	ils	ne	versaient	point
de	 larmes;	 ils	 ne	 poussaient	 point	 de	 cris:	 ils	 étaient	 résignés.	 Quelques-uns
blessés,	 ne	pouvant	 suivre	 aussi	 promptement,	 furent	 tués	 en	 route	 à	 coups	de
baïonnette.	Quelques	autres	 circulaient	dans	 la	 foule,	 et	 semblaient	donner	des
avis	 salutaires	 dans	 un	 danger	 aussi	 imminent.	 Peut-être	 les	 plus	 hardis
pensaient-ils	 qu'il	 ne	 leur	 était	 pas	 impossible	 d'enfoncer	 le	 bataillon	 qui	 les
enveloppait;	peut-être	espéraient-ils	qu'en	se	disséminant	dans	les	champs	qu'ils
traversaient,	un	certain	nombre	échapperait	à	la	mort.	Toutes	les	mesures	avaient
été	prises	à	cet	égard,	et	les	Turcs	ne	firent	aucune	tentative	d'évasion.

«Arrivés	 enfin	 dans	 les	 dunes	 de	 sable	 au	 sud-ouest	 de	 Jaffa,	 on	 les	 arrêta
auprès	d'une	mare	d'eau	jaunâtre.	Alors	l'officier	qui	commandait	les	troupes	fit
diviser	 la	 masse	 par	 petites	 portions,	 et	 ces	 pelotons,	 conduits	 sur	 plusieurs
points	différents,	y	furent	fusillés.	Cette	horrible	opération	demanda	beaucoup	de
temps,	malgré	le	nombre	des	troupes	réservées	pour	ce	funeste	sacrifice,	et	qui,
je	dois	le	déclarer,	ne	se	prêtaient	qu'avec	une	extrême	répugnance	au	ministère
abominable	 qu'on	 exigeait	 de	 leurs	 bras	 victorieux.	 Il	 y	 avait	 près	 de	 la	mare
d'eau	un	groupe	de	prisonniers,	parmi	 lesquels	étaient	quelques	vieux	chefs	au
regard	noble	et	assuré,	et	un	jeune	homme	dont	le	moral	était	fort	ébranlé.	Dans



un	âge	si	tendre,	il	devait	se	croire	innocent,	et	ce	sentiment	le	porta	à	une	action
qui	parut	choquer	ceux	qui	l'entouraient.	Il	se	précipita	dans	les	jambes	du	cheval
que	montait	le	chef	des	troupes	françaises;	il	embrassa	les	genoux	de	cet	officier,
en	implorant	grâce	de	la	vie.	Il	s'écriait:	«De	quoi	suis-je	coupable?	quel	mal	ai-
je	fait?»	Les	larmes	qu'il	versait,	ses	cris	touchants,	furent	inutiles;	ils	ne	purent
changer	 le	 fatal	arrêt	prononcé	sur	son	sort.	À	 l'exception	de	ce	 jeune	homme,
tous	 les	 autres	 Turcs	 firent	 avec	 calme	 leur	 ablution	 dans	 cette	 eau	 stagnante
dont	 j'ai	parlé,	puis,	se	prenant	 la	main,	après	 l'avoir	portée	sur	 le	cœur	et	à	 la
bouche,	ainsi	que	se	saluent	les	musulmans,	ils	donnaient	et	recevaient	un	éternel
adieu.	Leurs	 âmes	courageuses	paraissaient	défier	 la	mort;	 on	voyait	dans	 leur
tranquillité	la	confiance	que	leur	inspirait,	à	ces	derniers	moments,	leur	religion
et	 l'espérance	d'un	 avenir	 heureux.	 Ils	 semblaient	 se	 dire:	 «Je	quitte	 ce	monde
pour	 aller	 jouir	 auprès	 de	Mahomet	 d'un	 bonheur	 durable.»	Ainsi	 ce	 bien-être
après	la	vie,	que	lui	promet	le	Coran,	soutenait	le	musulman	vaincu,	mais	fier	de
son	malheur.

«Je	 vis	 un	 vieillard	 respectable,	 dont	 le	 ton	 et	 les	manières	 annonçaient	 un
grade	 supérieur,	 je	 le	 vis	 ...	 faire	 creuser	 froidement	 devant	 lui,	 dans	 le	 sable
mouvant,	un	trou	assez	profond	pour	s'y	enterrer	vivant:	sans	doute	il	ne	voulut
mourir	que	par	la	main	des	siens.	Il	s'étendit	sur	le	dos	dans	cette	tombe	tutélaire
et	douloureuse,	et	ses	camarades	en	adressant	à	Dieu	des	prières	suppliantes,	le
couvrirent	bientôt	de	sable,	et	trépignèrent	ensuite	sur	la	terre	qui	lui	servait	de
linceul,	probablement	dans	l'idée	d'avancer	le	terme	de	ses	souffrances.

«Ce	 spectacle,	 qui	 fait	 palpiter	 mon	 cœur	 et	 que	 je	 peins	 encore	 trop
faiblement,	 eut	 lieu	 pendant	 l'exécution	 des	 pelotons	 répartis	 dans	 les	 dunes.
Enfin	 il	ne	 restait	plus	de	 tous	 les	prisonniers	que	ceux	placés	près	de	 la	mare
d'eau.	Nos	soldats	avaient	épuisé	 leurs	cartouches;	 il	 fallut	 frapper	ceux-ci	à	 la
baïonnette	et	à	l'arme	blanche.	Je	ne	pus	soutenir	cette	horrible	vue;	je	m'enfuis,
pâle	 et	 prêt	 à	 défaillir.	 Quelques	 officiers	 me	 rapportèrent	 le	 soir	 que	 ces
infortunés,	cédant	à	ce	mouvement	irrésistible	de	la	nature	qui	nous	fait	éviter	le
trépas,	même	quand	nous	n'avons	plus	 l'espérance	de	 lui	échapper,	 s'élançaient
les	 uns	 dessus	 les	 autres,	 et	 recevaient	 dans	 les	membres	 les	 coups	 dirigés	 au
cœur	et	qui	devaient	sur-le-champ	terminer	leur	triste	vie.	Il	se	forma,	puisqu'il
faut	le	dire,	une	pyramide	effroyable	de	morts	et	de	mourants	dégouttant	de	sang,
et	il	fallut	retirer	les	corps	déjà	expirés	pour	achever	les	malheureux	qui,	à	l'abri
de	 ce	 rempart	 affreux,	 épouvantable,	 n'avaient	 point	 encore	 été	 frappés.	 Ce
tableau	 est	 exact	 et	 fidèle,	 et	 le	 souvenir	 fait	 trembler	ma	main	 qui	 n'en	 rend
point	toute	l'horreur.»



La	vie	de	Napoléon	opposée	à	de	telles	pages	explique	l'éloignement	que	l'on
ressent	pour	lui.

Conduit	par	les	religieux	du	couvent	de	Jaffa	dans	les	sables	au	sud-ouest	de
la	 ville,	 j'ai	 fait	 le	 tour	 de	 la	 tombe,	 jadis	 monceau	 de	 cadavres,	 aujourd'hui
pyramide	 d'ossements;	 je	 me	 suis	 promené	 dans	 des	 vergers	 de	 grenadiers
chargés	de	pommes	vermeilles,	 tandis	 qu'autour	 de	moi	 la	 première	 hirondelle
arrivée	d'Europe	rasait	la	terre	funèbre.

Le	ciel	punit	la	violation	des	droits	de	l'humanité:	il	envoya	la	peste;	elle	ne	fit
pas	 d'abord	 de	 grands	 ravages.	 Bourrienne	 relève	 l'erreur	 des	 historiens	 qui
placent	 la	 scène	 des	Pestiférés	 de	 Jaffa	 au	 premier	 passage	 des	 Français	 dans
cette	 ville;	 elle	 n'eut	 lieu	 qu'à	 leur	 retour	 de	 Saint-Jean-d'Acre.	 Plusieurs
personnes	 de	 notre	 armée	m'avaient	 déjà	 assuré	 que	 cette	 scène	 était	 une	 pure
fable;	Bourrienne	confirme	cet	renseignements:

«Les	 lits	des	pestiférés»,	 raconte	 le	secrétaire	de	Napoléon,	«étaient	à	droite
en	 entrant	 dans	 la	 première	 salle.	 Je	 marchais	 à	 côté	 du	 général;	 j'affirme	 ne
l'avoir	pas	vu	 toucher	à	un	pestiféré.	 Il	 traversa	 rapidement	 les	 salles,	 frappant
légèrement	le	revers	jaune	de	sa	botte	avec	la	cravache	qu'il	tenait	à	la	main.	Il
répétait	en	marchant	à	grands	pas	ces	paroles:	«Il	faut	que	je	retourne	en	Égypte
pour	la	préserver	des	ennemis	qui	vont	arriver[162].»

Dans	le	rapport	officiel	du	major	général,	29	mai,	 il	n'est	pas	dit	un	mot	des
pestiférés,	de	la	visite	à	l'hôpital	et	de	l'attouchement	des	pestiférés.

Que	 devient	 le	 beau	 tableau	 de	 Gros?	 Il	 reste	 comme	 un	 chef-d'œuvre	 de
l'art[163].

Saint	 Louis,	moins	 favorisé	 par	 la	 peinture,	 fut	 plus	 héroïque	 dans	 l'action:
«Le	bon	roi,	doux	et	débonnaire,	quand	il	vit	ce,	eut	grand	pitié	à	son	cœur,	et	fit
tantost	toutes	autres	choses	laisser,	et	faire	fosses	emmi	les	champs	et	dédier	là
un	cimetière	par	le	légat	...	Le	roi	Louis	aida	de	ses	propres	mains	à	enterrer	les
morts.	À	peine	trouvoit-on	aucun	qui	voulust	mettre	la	main.	Le	roi	venoit	tous
les	matins,	de	cinq	jours	qu'on	mit	à	enterrer	les	morts,	après	sa	messe,	au	lieu,	et
disoit	 à	 sa	 gent:	 «Allons	 ensevelir	 les	 martyrs,	 qui	 ont	 souffert	 pour	 Notre-
Seigneur,	 et	 ne	 soyez	pas	 lassés	 de	 ce	 faire,	 car	 ils	 ont	 plus	 souffert	 que	nous
n'avons.»	 Là,	 étoient	 présens,	 en	 habits	 de	 cérémonie,	 l'archevêque	 de	 Tyr	 et
l'évêque	 de	Damiette	 et	 leur	 clergé	 qui	 disoient	 le	 service	 des	morts.	Mais	 ils



estoupoient	leur	nez	pour	la	puanteur;	mais	oncques	ne	fut	vu	au	bon	roi	Louis
estouper	le	sien,	tant	le	faisoit	fermement	et	dévotement.»

Bonaparte	met	le	siège	devant	Saint-Jean-d'Acre[164].	On	verse	le	sang	à	Cana,
qui	fut	témoin	de	la	guérison	du	fils	du	centenier	par	le	Christ;	à	Nazareth[165],
qui	cacha	la	pacifique	enfance	du	Sauveur;	au	Thabor,	qui	vit	la	transfiguration
et	où	Pierre	dit:	«Maître,	nous	sommes	bien	sur	cette	montagne;	dressons-y	trois
tentes.»	Ce	fut	du	mont	Thabor[166]	que	fut	expédié	 l'ordre	du	 jour	à	 toutes	 les
troupes	qui	occupaient	Sour,	l'ancienne	Tyr,	Césarée,	 les	cataractes	du	Nil,	 les
bouches	 Pélusiaques,	 Alexandrie	 et	 les	 rives	 de	 la	mer	 Rouge,	 qui	 porte	 les
ruines	 de	 Kolsun	 et	 d'Arsinoé.	 Bonaparte	 était	 charmé	 de	 ces	 noms	 qu'il	 se
plaisait	à	réunir.

Dans	ce	lieu	des	miracles,	Kléber	et	Murat	renouvelèrent	les	faits	d'armes	de
Tancrède	et	de	Renaud:	ils	dispersèrent	les	populations	de	la	Syrie,	s'emparèrent
du	camp	du	pacha	de	Damas,	 jetèrent	un	 regard	sur	 le	 Jourdain,	 sur	 la	mer	de
Galilée,	 et	 prirent	 possession	 de	 Scafet,	 l'ancienne	 Béthulie.—Bonaparte
remarque	que	les	habitants	montrent	l'endroit	où	Judith	tua	Holopherne.

Les	enfants	arabes	des	montagnes	de	la	Judée	m'ont	appris	des	traditions	plus
certaines	 lorsqu'ils	me	 criaient	 en	 français:	 «En	 avant,	marche!»	 «Ces	mêmes
déserts»,	ai-je	dit	dans	les	Martyrs,	«ont	vu	marcher	les	armées	de	Sésostris,	de
Cambyse,	d'Alexandre,	de	César:	siècles	à	venir,	vous	y	ramènerez	des	armées
non	moins	nombreuses,	des	guerriers	non	moins	célèbres[167].»

Après	m'être	guidé	sur	 les	 traces	encore	 récentes	de	Bonaparte	en	Orient,	 je
suis	ramené	quand	il	n'est	plus	à	repasser	sur	sa	course.

Saint-Jean	était	défendu	par	Djezzar	 le	Boucher.	Bonaparte	 lui	avait	écrit	de
Jaffa,	 le	9	mars	1799:	«Depuis	mon	entrée	en	Égypte,	 je	vous	ai	 fait	connaître
plusieurs	fois	que	mon	intention	n'était	pas	de	vous	faire	la	guerre,	que	mon	seul
but	était	de	chasser	les	mameloucks	...	Je	marcherai	sous	peu	de	jours	sur	Saint-
Jean-d'Acre.	Mais	quelle	raison	ai-je	d'ôter	quelques	années	de	vie	à	un	vieillard
que	je	ne	connais	pas?	Que	font	quelques	lieues	de	plus	à	côté	des	pays	que	j'ai
conquis?»

Djezzar	 ne	 se	 laissa	 pas	 prendre	 à	 ces	 caresses:	 le	 vieux	 tigre	 se	 défiait	 de
l'ongle	 de	 son	 jeune	 confrère.	 Il	 était	 environné	 de	 domestiques	mutilés	 de	 sa
propre	 main.	 «On	 raconte	 que	 Djezzar	 est	 un	 Bosnien	 cruel,	 disait-il	 de	 lui-



même	(récit	du	général	Sébastiani),	un	homme	de	rien;	mais	en	attendant	je	n'ai
besoin	 de	 personne	 et	 l'on	me	 recherche.	 Je	 suis	 né	 pauvre;	mon	 père	 ne	m'a
légué	 que	 son	 courage.	 Je	me	 suis	 élevé	 à	 force	 de	 travaux;	mais	 cela	 ne	me
donne	pas	d'orgueil:	car	 tout	 finit,	et	aujourd'hui	peut-être,	ou	demain,	Djezzar
finira,	 non	 pas	 qu'il	 soit	 vieux,	 comme	 le	 disent	 ses	 ennemis,	mais	 parce	 que
Dieu	 l'a	 ainsi	 ordonné.	 Le	 roi	 de	 France,	 qui	 était	 puissant,	 a	 péri;
Nabuchodonosor	a	été	tué	par	un	moucheron,	etc.»

Au	 bout	 de	 soixante-un	 jours	 de	 tranchée,	 Napoléon	 fut	 obligé	 de	 lever	 le
siège	de	Saint-Jean-d'Acre.	Nos	soldats,	sortant	de	leurs	huttes	de	terre,	couraient
après	les	boulets	de	l'ennemi	que	nos	canons	lui	renvoyaient.	Nos	troupes,	ayant
à	 se	 défendre	 contre	 la	 ville	 et	 contre	 les	 vaisseaux	 embossés	 des	 Anglais,
livrèrent	 neuf	 assauts	 et	 montèrent	 cinq	 fois	 sur	 les	 remparts.	 Du	 temps	 des
croisés,	il	y	avait	à	Saint-Jean-d'Acre,	au	rapport	de	Rigord[168],	une	tour	appelée
maudite.	Cette	tour	avait	peut-être	été	remplacée	par	la	grosse	tour	qui	avait	fait
échouer	 l'attaque	de	Bonaparte.	Nos	 soldats	 sautèrent	 dans	 les	 rues,	 où	 l'on	 se
battit	 corps	à	corps	pendant	 la	nuit.	Le	général	Lannes[169]	 fut	blessé	à	 la	 tête,
Colbert	à	la	cuisse:	parmi	les	morts	on	compta	Boyer,	Venoux	et	le	général	Bon,
exécuteur	du	massacre	des	prisonniers	de	Jaffa.	Kléber	disait	de	ce	siège:	«Les
Turcs	 se	 défendent	 comme	 des	 chrétiens,	 les	 Français	 attaquent	 comme	 des
Turcs.»	 Critique	 d'un	 soldat	 qui	 n'aimait	 pas	 Napoléon.	 Bonaparte	 s'en	 alla
proclamant	qu'il	avait	rasé	le	palais	de	Djezzar	et	bombardé	la	ville	de	manière
qu'il	n'y	restait	pas	pierre	sur	pierre,	que	Djezzar	s'était	retiré	avec	ses	gens	dans
un	 des	 forts	 de	 la	 côte,	 qu'il	 était	 grièvement	 blessé,	 et	 que	 les	 frégates	 aux
ordres	 de	 Napoléon	 s'étaient	 emparées	 de	 trente	 bâtiments	 syriens	 chargés	 de
troupes.

Sir	 Sidney	 Smith[170]	 et	 Phélippeaux[171],	 officier	 d'artillerie	 émigré,
assistaient	 Djezzar:	 l'un	 avait	 été	 prisonnier	 au	 Temple,	 l'autre	 compagnon
d'études	de	Napoléon.

Autrefois	 périt	 devant	 Saint-Jean-d'Acre	 la	 fleur	 de	 la	 chevalerie,	 sous
Philippe-Auguste.	Mon	compatriote,	Guillaume	 le	Breton,	 chante	 ainsi	 en	vers
latins	 du	 XIIe	 siècle:	 «Dans	 tout	 le	 royaume	 à	 peine	 trouvait-on	 un	 lieu	 dans
lequel	 quelqu'un	n'eût	 quelque	 sujet	 de	pleurer,	 tant	 était	 grand	 le	 désastre	 qui
précipita	nos	héros	dans	 la	 tombe,	 lorsqu'ils	 furent	 frappés	par	 la	mort	 dans	 la
ville	d'Ascaron	(Ascalon,	près	de	Saint-Jean-d'Acre).»

Bonaparte	 était	 un	 grand	 magicien,	 mais	 il	 n'avait	 pas	 le	 pouvoir	 de



transformer	 le	général	Bon,	 tué	à	Ptolémaïs[172],	 en	Raoul,	 sire	 de	Coucy,	 qui,
expirant	 au	pied	des	 remparts	de	cette	ville,	 écrivait	 à	 la	dame	de	Fayel:	Mort
por	loïalement	amer	son	amie.

Napoléon	n'aurait	pas	été	bien	reçu	à	rejeter	la	chanson	des	canteors,	lui	qui	se
nourrissait	à	Saint-Jean-d'Acre	de	bien	d'autres	fables.	Dans	les	derniers	jours	de
sa	 vie,	 sous	 un	 ciel	 que	 nous	 ne	 voyons	 pas,	 il	 s'est	 plu	 à	 divulguer	 ce	 qu'il
méditait	 en	 Syrie,	 si	 toutefois	 il	 n'a	 pas	 inventé	 des	 projets	 d'après	 des	 faits
accomplis	et	ne	s'est	pas	amusé	à	bâtir	avec	un	passé	réel	l'avenir	fabuleux	qu'il
voulait	 que	 l'on	 crût.	 «Maître	 de	Ptolémaïs»,	 nous	 racontent	 les	 révélations	 de
Sainte-Hélène,	«Napoléon	fondait	en	Orient	un	empire,	et	la	France	était	laissée
à	d'autres	destinées.	Il	volait	à	Damas,	à	Alep,	sur	l'Euphrate.	Les	chrétiens	de	la
Syrie,	ceux	même	de	l'Arménie,	l'eussent	renforcé.	Les	populations	allaient	être
ébranlées.	 Les	 débris	 des	 mameloucks,	 les	 Arabes	 du	 désert	 de	 l'Égypte,	 les
Druses	 du	 Liban,	 les	 Mutualis	 ou	 mahométans	 opprimés	 de	 la	 secte	 d'Ali,
pouvaient	 se	 réunir	 à	 l'armée	 maîtresse	 de	 la	 Syrie,	 et	 la	 commotion	 se
communiquait	 à	 toute	 l'Arabie.	 Les	 provinces	 de	 l'empire	 ottoman	 qui	 parlent
arabe	 appelaient	 un	 grand	 changement	 et	 attendaient	 un	 homme	 avec	 des
chances	heureuses;	 il	pouvait	se	 trouver	sur	 l'Euphrate,	au	milieu	de	 l'été,	avec
cent	 mille	 auxiliaires	 et	 une	 réserve	 de	 vingt-cinq	 mille	 Français	 qu'il	 eût
successivement	fait	venir	d'Égypte.	Il	aurait	atteint	Constantinople	et	les	Indes	et
changé	la	face	du	monde.»

Avant	 de	 se	 retirer	 de	Saint-Jean-d'Acre,	 l'armée	 française	 avait	 touché	Tyr:
désertée	des	flottes	de	Salomon	et	de	la	phalange	du	Macédonien,	Tyr	ne	gardait
plus	que	la	solitude	imperturbable	d'Isaïe;	solitude	dans	laquelle	les	chiens	muets
refusent	d'aboyer.

Le	 siège	de	Saint-Jean-d'Acre	 fut	 levé	 le	20	mai	1799.	Arrivé	à	 Jaffa	 le	24,
Bonaparte	fut	obligé	de	continuer	sa	retraite.	Il	y	avait	environ	trente	à	quarante
pestiférés,	nombre	que	Napoléon	réduit	à	sept,	qu'on	ne	pouvait	 transporter;	ne
voulant	pas	 les	 laisser	derrière	 lui,	dans	 la	crainte,	disait-il,	de	 les	exposer	à	 la
cruauté	 des	 Turcs,	 il	 proposa	 à	 Desgenettes[173]	 de	 leur	 administrer	 une	 forte
dose	d'opium.	Desgenettes	lui	fit	la	réponse	si	connue:	«Mon	métier	est	de	guérir
les	 hommes,	 non	 de	 les	 tuer.»	 «On	 ne	 leur	 administra	 point	 d'opium,	 dit	 M.
Thiers,	et	ce	fait	servit	à	propager	une	calomnie	indigne	et	aujourd'hui	détruite.»

Est-ce	une	calomnie?	est-elle	détruite?	C'est	ce	que	je	ne	saurais	affirmer	aussi
péremptoirement	 que	 le	 brillant	 historien;	 son	 raisonnement	 équivaut	 à	 ceci:



Bonaparte	n'a	point	empoisonné	les	pestiférés	par	la	raison	qu'il	proposait	de	les
empoisonner.

Desgenettes,	d'une	pauvre	famille	de	gentilshommes	normands,	est	encore	en
vénération	parmi	 les	Arabes	de	 la	Syrie,	et	Wilson	dit	que	son	nom	ne	devrait
être	écrit	qu'en	lettres	d'or.

Bourrienne	 écrit	 dix	 pages	 entières	 pour	 soutenir	 l'empoisonnement	 contre
ceux	 qui	 le	 nient:	 «Je	 ne	 puis	 pas	 dire	 que	 j'aie	 vu	 donner	 la	 potion,	 dit-il,	 je
mentirais;	mais	je	sais	bien	positivement	que	la	décision	a	été	prise	et	a	dû	être
prise	 après	 délibération,	 que	 l'ordre	 en	 a	 été	 donné	 et	 que	 les	 pestiférés	 sont
morts.	Quoi!	 ce	dont	 s'entretenait,	 dès	 le	 lendemain	du	départ	 de	 Jaffa,	 tout	 le
quartier	général	comme	d'une	chose	positive,	ce	dont	nous	parlions	comme	d'un
épouvantable	 malheur,	 serait	 devenu	 une	 atroce	 invention	 pour	 nuire	 à	 la
réputation	d'un	héros[174]?»

Napoléon	 n'abandonna	 jamais	 une	 de	 ses	 fautes;	 comme	 un	 père	 tendre,	 il
préfère	celui	de	ses	enfants	qui	est	le	plus	disgracié.	L'armée	française	fut	moins
indulgente	 que	 les	 historiens	 admiratifs;	 elle	 croyait	 à	 la	 mesure	 de
l'empoisonnement,	 non	 seulement	 contre	 une	 poignée	 de	malades,	mais	 contre
plusieurs	centaines	d'hommes.	Robert	Wilson,	dans	son	Histoire	de	l'expédition
des	Anglais	en	Égypte,	avance	le	premier	la	grande	accusation;	il	affirme	qu'elle
était	appuyée	de	l'opinion	des	officiers	français	prisonniers	des	Anglais	en	Syrie.
Bonaparte	 donna	 le	 démenti	 à	 Wilson,	 qui	 répliqua	 n'avoir	 dit	 que	 la	 vérité.
Wilson	 est	 le	même	major	général	 qui	 fut	 commissaire	de	 la	Grande-Bretagne
auprès	 de	 l'armée	 russe	 pendant	 la	 retraite	 de	 Moscou;	 il	 eut	 le	 bonheur	 de
contribuer	 depuis	 à	 l'évasion	 de	M.	 de	Lavallette.	 Il	 leva	 une	 légion	 contre	 la
légitimité	lors	de	la	guerre	d'Espagne	en	1823,	défendit	Bilbao	et	renvoya	à	M.
de	Villèle	son	beau-frère,	M.	Desbassyns,	contraint	de	relâcher	dans	le	port.	Le
récit	 de	Robert	Wilson	 a	 donc,	 sous	 divers	 points	 de	 vue,	 un	 grand	 poids.	 La
plupart	des	relations	sont	uniformes	sur	le	fait	de	l'empoisonnement.	M.	de	Las
Cases	admet	que	le	bruit	de	l'empoisonnement	était	cru	dans	l'armée.	Bonaparte,
devenu	plus	sincère	dans	sa	captivité,	a	dit	à	M.	Warnen	et	au	docteur	O'Meara
que,	dans	le	cas	où	se	trouvaient	les	pestiférés,	il	aurait	cherché	pour	lui-même
dans	l'opium	l'oubli	de	ses	maux,	et	qu'il	aurait	fait	administrer	le	poison	à	son
propre	fils.	Walter	Scott	rapporte	tout	ce	qui	s'est	débité	à	ce	sujet;	mais	il	rejette
la	 version	 du	 grand	 nombre	 des	 malades	 condamnés,	 soutenant	 qu'un
empoisonnement	ne	pourrait	s'exécuter	avec	succès	sur	une	multitude;	il	ajoute
que	sir	Sidney	rencontra	dans	l'hôpital	de	Jaffa	les	sept	Français	mentionnés	par



Bonaparte.	Walter	 Scott	 est	 de	 la	 plus	 grande	 impartialité;	 il	 défend	Napoléon
comme	il	aurait	défendu	Alexandre	contre	les	reproches	dont	on	peut	charger	sa
mémoire.

C'est	 pour	 ainsi	 dire	 la	 première	 fois	 que	 je	 parle	 de	Walter	 Scott	 comme
historien	de	Napoléon,	et	je	le	citerai	encore:	c'est	donc	ici	que	je	dois	dire	qu'on
s'est	trompé	prodigieusement	en	accusant	l'illustre	Écossais	de	prévention	contre
un	grand	homme[175].	La	vie	de	Napoléon	(Life	of	Napoléon)	n'occupe	pas	moins
de	onze	volumes.	Elle	n'a	pas	eu	le	succès	qu'on	en	pouvait	espérer,	parce	que,
excepté	dans	deux	ou	trois	endroits,	l'imagination	de	l'auteur	de	tant	d'ouvrages
si	brillants	lui	a	failli:	il	est	ébloui	par	les	succès	fabuleux	qu'il	décrit,	et	comme
écrasé	par	le	merveilleux	de	la	gloire.	La	Vie	entière	manque	aussi	des	grandes
vues	que	les	Anglais	ouvrent	rarement	dans	l'histoire,	parce	qu'il	ne	conçoivent
pas	l'histoire	comme	nous.	Du	reste,	cette	vie	est	exacte,	sauf	quelques	erreurs	de
chronologie;	 toute	 la	partie	qui	a	 rapport	à	 la	détention	de	Bonaparte	à	Sainte-
Hélène	est	excellente:	les	Anglais	étaient	mieux	placés	que	nous	pour	connaître
cette	partie.	En	rencontrant	une	vie	si	prodigieuse,	le	romancier	a	été	vaincu	par
la	vérité.	La	raison	domine	dans	le	travail	de	Walter	Scott:	il	est	en	garde	contre
lui-même.	 La	 modération	 de	 ses	 jugements	 est	 si	 grande	 qu'elle	 dégénère	 en
apologie.	 Le	 narrateur	 pousse	 la	 débonnaireté	 jusqu'à	 recevoir	 des	 excuses
sophistiquées	 par	 Napoléon	 et	 qui	 ne	 sont	 pas	 admissibles.	 Il	 est	 évident	 que
ceux	 qui	 parlent	 de	 l'ouvrage	 de	 Walter	 Scott	 comme	 d'un	 livre	 écrit	 sous
l'influence	des	préjugés	nationaux	anglais	et	dans	un	intérêt	privé	ne	l'ont	jamais
lu:	on	ne	lit	plus	en	France.	Loin	de	rien	exagérer	contre	Bonaparte,	l'auteur	est
effrayé	par	l'opinion:	ses	concessions	sont	innombrables;	il	capitule	partout;	s'il
aventure	d'abord	un	jugement	ferme,	il	le	reprend	ensuite	par	des	considérations
subséquentes	qu'il	croit	devoir	à	l'impartialité;	il	n'ose	tenir	tête	à	son	héros,	ni	le
regarder	 en	 face.	 Malgré	 cette	 sorte	 de	 pusillanimité	 devant	 l'infatuation
populaire,	Walter	 Scott	 a	 perdu	 le	 mérite	 de	 ses	 condescendances	 pour	 avoir,
dans	son	avertissement,	fait	entendre	cette	simple	vérité:	«Si	le	système	général
de	Napoléon,	dit-il,	a	reposé	sur	la	violence	et	la	fraude,	ce	n'est	ni	la	grandeur
de	ses	talents,	ni	le	succès	de	ses	entreprises	qui	doit	étouffer	la	voix	ou	éblouir
les	yeux	de	celui	qui	s'aventure	à	devenir	son	historien.	«If	the	general	system	of
Napoleon	has	rested	upon	force	or	fraud,	it	is	neither	the	greatness	of	his	talents,
nor	 the	success	of	his	undertakings,	 that	ought	 to	stifle	 the	voice	or	dazzle	 the
eyes	of	him	who	adventures	to	be	his	historian.»

L'humble	 audace	 qui	 essuie,	 comme	 Madeleine,	 la	 poussière	 des	 pieds	 du
Dieu	avec	sa	chevelure	passe	aujourd'hui	pour	un	sacrilège.



La	 retraite	 sous	 le	 soleil	 de	 la	 Syrie	 fut	 marquée	 par	 des	 malheurs	 qui
rappellent	 les	misères	de	nos	 soldats	 dans	 la	 retraite	 de	Moscou	 au	milieu	des
frimas:	 «Il	 y	 avait	 encore,	 dit	Miot,	 dans	 les	 cabanes,	 sur	 les	 bords	de	 la	mer,
quelques	malheureux	qui	attendaient	qu'on	les	transportât.	Parmi	eux,	un	soldat
était	attaqué	de	la	peste,	et,	dans	le	délire	qui	accompagne	quelquefois	l'agonie,	il
supposa	sans	doute,	en	voyant	 l'armée	marcher	au	bruit	du	tambour,	qu'il	allait
être	 abandonné;	 son	 imagination	 lui	 fit	 entrevoir	 l'étendue	 de	 son	malheur	 s'il
tombait	entre	les	mains	des	Arabes.	On	peut	supposer	que	ce	fut	cette	crainte	qui
le	mit	dans	une	si	grande	agitation	et	qui	lui	suggéra	l'idée	de	suivre	les	troupes:
il	prit	son	havresac,	sur	lequel	reposait	sa	tête,	et,	le	plaçant	sur	ses	épaules,	il	fit
l'effort	de	se	lever.	Le	venin	de	l'affreuse	épidémie	qui	coulait	dans	ses	veines	lui
ôtait	ses	forces,	et	au	bout	de	trois	pas	il	retomba	sur	le	sable	en	donnant	de	la
tête.	Cette	chute	augmenta	sa	frayeur,	et,	après	avoir	passé	quelques	moments	à
regarder	avec	des	yeux	égarés	 la	queue	des	colonnes	en	marche,	 il	se	 leva	une
seconde	fois	et	ne	fut	pas	plus	heureux;	à	sa	troisième	tentative	il	succomba	et,
tombant	plus	près	de	la	mer,	il	resta	à	la	place	que	les	destins	lui	avaient	choisie
pour	 tombeau.	 La	 vue	 de	 ce	 soldat	 était	 épouvantable;	 le	 désordre	 qui	 régnait
dans	ses	discours	insignifiants,	sa	figure	qui	peignait	la	douleur,	ses	yeux	ouverts
et	fixes,	ses	habits	en	lambeaux,	offraient	tout	ce	que	la	mort	a	de	plus	hideux.
L'œil	 attaché	 sur	 les	 troupes	 en	marche,	 il	 n'avait	 point	 eu	 l'idée,	 toute	 simple
pour	quelqu'un	de	sang-froid,	de	tourner	la	tête	d'un	autre	côté:	il	aurait	aperçu	la
division	Kléber	et	celle	de	cavalerie	qui	quittèrent	Tentoura	après	 les	autres,	et
l'espoir	de	se	sauver	aurait	peut-être	conservé	ses	jours.»

Quand	 nos	 soldats,	 devenus	 impassibles,	 voyaient	 un	 de	 leurs	 infortunés
camarades	 les	 suivre	comme	un	homme	dans	 l'ivresse,	 trébuchant,	 tombant,	 se
relevant	et	retombant	pour	toujours,	ils	disaient:	«Il	a	pris	ses	quartiers.»

Une	page	de	Bourrienne	achèvera	le	tableau:

«Une	soif	dévorante,	disent	les	Mémoires,	le	manque	total	d'eau,	une	chaleur
excessive,	 une	 marche	 fatigante	 dans	 des	 dunes	 brûlantes,	 démoralisèrent	 les
hommes,	et	firent	succéder	à	tous	les	sentiments	généreux	le	plus	cruel	égoïsme,
la	plus	affligeante	indifférence.	J'ai	vu	jeter	de	dessus	les	brancards	des	officiers
amputés	dont	 le	 transport	 était	 ordonné,	 et	qui	 avaient	même	 remis	de	 l'argent
pour	 récompense	de	 la	 fatigue.	J'ai	vu	abandonner	dans	 les	orges	des	amputés,
des	blessés,	des	pestiférés,	 ou	 soupçonnés	 seulement	de	 l'être.	La	marche	était
éclairée	par	des	torches	allumées	pour	incendier	les	petites	villes,	les	bourgades,
les	 villages,	 les	 hameaux,	 les	 riches	 moissons	 dont	 la	 terre	 était	 couverte.	 Le



pays	 était	 tout	 en	 feu.	 Ceux	 qui	 avaient	 l'ordre	 de	 présider	 à	 ces	 désastres
semblaient,	 en	 répandant	 partout	 la	 désolation,	 vouloir	 venger	 leurs	 revers	 et
trouver	 un	 soulagement	 à	 leurs	 souffrances.	 Nous	 n'étions	 entourés	 que	 de
mourants,	 de	 pillards	 et	 d'incendiaires.	 Des	 mourants	 jetés	 sur	 les	 bords	 du
chemin	disaient	d'une	voix	faible:	Je	ne	suis	pas	pestiféré,	je	ne	suis	que	blessé;
et,	pour	convaincre	les	passants,	on	en	voyait	rouvrir	leur	blessure	ou	s'en	faire
une	nouvelle.	Personne	n'y	croyait;	on	disait:	Son	affaire	est	faite;	on	passait,	on
se	tâtait,	et	tout	était	oublié.	Le	soleil,	dans	tout	son	éclat	sous	ce	beau	ciel,	était
obscurci	par	 la	 fumée	de	nos	continuels	 incendies.	Nous	avions	 la	mer	à	notre
droite;	à	notre	gauche	et	derrière	nous	le	désert	que	nous	faisions;	devant	nous
les	privations	et	les	souffrances	qui	nous	attendaient[176].»

«Il	 est	 parti;	 il	 est	 arrivé;	 il	 a	 dissipé	 tous	 les	 orages;	 son	 retour	 les	 a	 fait
repasser	dans	le	désert.»	Ainsi	chantait	et	se	louait	le	triomphateur	repoussé,	en
rentrant	au	Caire[177]:	il	emportait	le	monde	dans	des	hymnes.

Pendant	son	absence,	Desaix	avait	achevé	de	soumettre	la	Haute-Égypte.	On
rencontre	en	remontant	le	Nil	des	débris	à	qui	le	langage	de	Bossuet	laisse	toute
leur	 grandeur	 et	 l'augmente.	 «On	 a,»	 dit	 l'auteur	 de	 l'Histoire	 universelle,
«découvert	dans	le	Saïde	des	temples	et	des	palais	presque	encore	entiers,	où	ces
colonnes	et	ces	statues	sont	innombrables.	On	y	admire	surtout	un	palais	dont	les
restes	semblent	n'avoir	subsisté	que	pour	effacer	la	gloire	de	tous	les	plus	grands
ouvrages.	 Quatre	 allées	 à	 perte	 de	 vue,	 et	 bordées	 de	 part	 et	 d'autre	 par	 des
sphinx	 d'une	 matière	 aussi	 rare	 que	 leur	 grandeur	 est	 remarquable,	 servent
d'avenues	 à	 quatre	 portiques	 dont	 la	 hauteur	 étonne	 les	 yeux.	 Quelle
magnificence	et	quelle	étendue!	Encore	ceux	qui	nous	ont	décrit	ce	prodigieux
édifice	n'ont-ils	pas	eu	le	 temps	d'en	faire	 le	 tour,	et	ne	sont	pas	même	assurés
d'en	avoir	vu	la	moitié;	mais	tout	ce	qu'ils	ont	vu	était	surprenant.	Une	salle,	qui
apparemment	 faisait	 le	milieu	de	 ce	 superbe	palais,	 était	 soutenue	de	 six-vingt
colonnes	 de	 six	 brassées	 de	 grosseur,	 grandes	 à	 proportion,	 et	 entremêlées
d'obélisques	que	tant	de	siècles	n'ont	pu	abattre.	Les	couleurs	mêmes,	c'est-à-dire
ce	qui	éprouve	le	plus	tôt	le	pouvoir	du	temps,	se	soutiennent	encore	parmi	les
ruines	de	cet	admirable	édifice	et	y	conservent	leur	vivacité:	tant	l'Égypte	savait
imprimer	le	caractère	d'immortalité	à	tous	ses	ouvrages!	Maintenant	que	le	nom
du	roi	Louis	XIV	pénètre	aux	parties	du	monde	les	plus	inconnues,	ne	serait-ce
pas	 un	 digne	 objet	 de	 cette	 noble	 curiosité	 de	 découvrir	 les	 beautés	 que	 la
Thébaïde	renferme	dans	ses	déserts?	Quelles	beautés	ne	trouverait-on	pas	si	on
pouvait	aborder	la	ville	royale,	puisque	si	 loin	d'elle	on	découvre	des	choses	si



merveilleuses!	La	puissance	 romaine,	désespérant	d'égaler	 les	Égyptiens,	 a	 cru
faire	assez	pour	sa	grandeur	d'emprunter	les	monuments	de	leurs	rois.»

Napoléon	se	chargea	d'exécuter	les	conseils	que	Bossuet	donnait	à	Louis	XIV.
«Thèbes,»	dit	M.	Denon,	qui	suivait	l'expédition	de	Desaix,	«cette	cité	reléguée
que	l'imagination	n'entrevoit	plus	qu'à	travers	l'obscurité	des	temps,	était	encore
un	fantôme	si	gigantesque	qu'à	son	aspect	 l'armée	s'arrêta	d'elle-même	et	battit
des	mains.	Dans	le	complaisant	enthousiasme	des	soldats,	je	trouvai	des	genoux
pour	me	servir	de	 table,	des	corps	pour	me	donner	de	 l'ombre	 ...	Parvenus	aux
cataractes	du	Nil,	nos	soldats,	 toujours	combattant	contre	les	beys	et	éprouvant
des	 fatigues	 incroyables,	 s'amusaient	 à	 établir	 dans	 le	 village	 de	 Syène	 des
boutiques	de	tailleurs,	d'orfèvres,	de	barbiers,	de	traiteurs	à	prix	fixe.	Sous	une
allée	 d'arbres	 alignés,	 ils	 plantèrent	 une	 colonne	 milliaire	 avec	 l'inscription:
Route	 de	 Paris	 ...	 En	 redescendant	 le	 Nil,	 l'armée	 eut	 souvent	 affaire	 aux
Mecquains.	 On	 mettait	 le	 feu	 aux	 retranchements	 des	 Arabes:	 ils	 manquaient
d'eau;	ils	éteignaient	le	feu	avec	les	pieds	et	les	mains;	ils	l'étouffaient	avec	leurs
corps.	 Noirs	 et	 nus,	 dit	 encore	 M.	 Denon,	 on	 les	 voyait	 courir	 à	 travers	 les
flammes:	c'était	l'image	des	diables	dans	l'enfer.	Je	ne	les	regardais	point	sans	un
sentiment	 d'horreur	 et	 d'admiration.	 Il	 y	 avait	 des	 moments	 de	 silence	 dans
lesquels	une	voix	se	faisait	entendre;	on	lui	répondait	par	des	hymnes	sacrés	et
des	cris	de	combat.»

Ces	Arabes	chantaient	et	dansaient	comme	les	soldats	et	les	moines	espagnols
dans	 Saragosse	 embrasée;	 les	 Russes	 brûlèrent	 Moscou:	 la	 sorte	 de	 sublime
démence	qui	agitait	Bonaparte,	il	la	communiquait	à	ses	victimes.

Napoléon	 rentré	 au	 Caire	 écrivait	 au	 général	 Dugua:	 «Vous	 ferez,	 citoyen
général,	 trancher	 la	 tête	à	Abdalla-Aga,	ancien	gouverneur	de	Jaffa.	D'après	ce
que	m'ont	dit	les	habitants	de	Syrie,	c'est	un	monstre	dont	il	faut	délivrer	la	terre
...	 Vous	 ferez	 fusiller	 les	 nommés	 Hassan,	 Joussef,	 Ibrahim,	 Saleh,	Mahamet,
Bekir,	 Hadj-Saleh,	 Mustapha,	 Mahamed,	 tous	 mameloucks.»	 Il	 renouvelle
souvent	ces	ordres	contre	des	Égyptiens	qui	ont	mal	parlé	des	Français:	tel	était
le	cas	que	Bonaparte	faisait	des	lois;	le	droit	même	de	la	guerre	permettait-il	de
sacrifier	tant	de	vies	sur	ce	simple	ordre	d'un	chef:	vous	ferez	fusiller!	Au	sultan
du	Darfour	 il	 écrit:	 «Je	 désire	 que	 vous	me	 fassiez	 passer	deux	mille	 esclaves
mâles,	ayant	plus	de	seize	ans.»	Il	aimait	les	esclaves.

Une	flotte	ottomane	de	cent	voiles	mouille	à	Aboukir	et	débarque	une	armée:



Murat,	 appuyé	 du	 général	 Lannes,	 la	 jette	 dans	 la	 mer;	 Bonaparte	 instruit	 le
Directoire	de	ses	succès:	«Le	rivage	où	l'année	dernière	les	courants	ont	porté	les
cadavres	anglais	et	français	est	aujourd'hui	couvert	de	ceux	de	nos	ennemis[178].»
On	se	fatigue	à	marcher	dans	ces	monceaux	de	victoires	comme	dans	les	sables
étincelants	de	ces	déserts.

Le	 billet	 suivant	 frappe	 tristement	 l'esprit:	 «J'ai	 été	 peu	 satisfait,	 citoyen
général,	 de	 toutes	vos	opérations	pendant	 le	mouvement	qui	vient	d'avoir	 lieu.
Vous	avez	reçu	l'ordre	de	vous	porter	au	Caire,	et	vous	n'en	avez	rien	fait.	Tous
les	 événements	 qui	 peuvent	 survenir	 ne	 doivent	 jamais	 empêcher	 un	militaire
d'obéir,	et	le	talent	à	la	guerre	consiste	à	lever	les	difficultés	qui	peuvent	rendre
difficile	 une	 opération,	 et	 non	 pas	 à	 la	 faire	 manquer.	 Je	 vous	 dis	 ceci	 pour
l'avenir.»

Ingrat	d'avance,	cette	rude	instruction	de	Bonaparte	est	adressée	à	Desaix	qui
offrait	à	la	tête	des	braves,	dans	la	Haute-Égypte,	autant	d'exemples	d'humanité
que	de	courage,	marchant	au	pas	de	son	cheval,	causant	de	ruines,	regrettant	sa
patrie,	sauvant	des	femmes	et	des	enfants,	aimé	des	populations	qui	l'appelaient
le	 Sultan	 juste,	 enfin	 à	 ce	 Desaix	 tué	 depuis	 à	 Marengo	 dans	 la	 charge	 par
laquelle	le	premier	consul	devint	le	maître	de	l'Europe.	Le	caractère	de	l'homme
perce	dans	 le	billet	de	Napoléon:	domination	et	 jalousie;	on	pressent	celui	que
toute	renommée	afflige,	le	prédestinateur	auquel	est	donné	la	parole	qui	reste	et
qui	contraint;	mais	sans	cet	esprit	de	commandement	Bonaparte	aurait-il	pu	tout
abattre	devant	lui?

Prêt	 à	 quitter	 le	 sol	 antique	 où	 l'homme	 d'autrefois	 s'écriait	 en	 expirant:
«Puissances	qui	dispensez	la	vie	aux	hommes,	recevez-moi	et	accordez-moi	une
demeure	parmi	les	dieux	immortels!»	Bonaparte	ne	songe	qu'à	son	avenir	de	la
terre:	il	fait	avertir	par	la	mer	Rouge	les	gouverneurs	de	l'île	de	France	et	de	l'île
de	Bourbon:	il	envoie	ses	salutations	au	sultan	du	Maroc	et	au	bey	de	Tripoli;	il
leur	fait	part	de	ses	affectueuses	sollicitudes	pour	les	caravanes	et	les	pèlerins	de
la	 Mecque;	 Napoléon	 cherche	 en	 même	 temps	 à	 détourner	 le	 grand	 vizir	 de
l'invasion	 que	 la	 Porte	médite,	 assurant	 qu'il	 est	 prêt	 à	 tout	 vaincre,	 comme	 à
entrer	dans	toute	négociation.

Une	chose	ferait	peu	d'honneur	à	notre	caractère,	si	notre	imagination	et	notre
amour	 de	 nouveauté	 n'étaient	 plus	 coupables	 que	 notre	 équité	 nationale;	 les
Français	 s'extasient	 sur	 l'expédition	 d'Égypte,	 et	 ils	 ne	 remarquent	 pas	 qu'elle
blessait	autant	la	probité	que	le	droit	politique;	en	pleine	paix	avec	la	plus	vieille



alliée	de	la	France,	nous	l'attaquons,	nous	lui	ravissons	sa	féconde	province	du
Nil,	 sans	 déclaration	 de	 guerre,	 comme	 des	 Algériens	 qui,	 dans	 une	 de	 leurs
algarades,	 se	 seraient	 emparés	de	Marseille	 et	de	 la	Provence.	Quand	 la	Porte
arme	 pour	 sa	 défense	 légitime,	 fiers	 de	 notre	 illustre	 guet-apens,	 nous	 lui
demandons	ce	qu'elle	a,	et	pourquoi	elle	se	 fâche;	nous	 lui	déclarons	que	nous
n'avons	pris	les	armes	que	pour	faire	la	police	chez	elle,	que	pour	la	débarrasser
de	 ces	 brigands	 de	 mameloucks	 qui	 tenaient	 son	 pacha	 prisonnier.	 Bonaparte
mande	au	grand	vizir:	«Comment	Votre	Excellence	ne	sentirait-elle	pas	qu'il	n'y
a	pas	un	Français	de	 tué	qui	ne	soit	un	appui	de	moins	pour	 la	Porte?	Quant	à
moi,	je	tiendrai	pour	le	plus	beau	jour	de	ma	vie	celui	où	je	pourrai	contribuer	à
faire	terminer	une	guerre	à	la	fois	impolitique	et	sans	objet.»	Bonaparte	voulait
s'en	aller:	 la	guerre	alors	était	 sans	objet	et	 impolitique!	L'ancienne	Monarchie
fut	 du	 reste	 aussi	 coupable	 que	 la	 République:	 les	 archives	 des	 affaires
étrangères	conservent	plusieurs	plans	de	colonies	françaises	à	établir	en	Égypte;
Leibnitz	 lui-même	 avait	 conseillé	 la	 colonie	 égyptienne	 à	 Louis	 XIV.	 Les
Anglais	 n'estiment	 que	 la	 politique	 positive,	 celle	 des	 intérêts;	 la	 fidélité	 aux
traités	et	les	scrupules	moraux	leur	semblent	puérils.

Enfin	l'heure	était	sonnée;	arrêté	aux	frontières	orientales	de	l'Asie,	Bonaparte
va	 saisir	 d'abord	 le	 sceptre	 de	 l'Europe,	 pour	 chercher	 ensuite	 au	 nord,	 par	 un
autre	 chemin,	 les	 portes	 de	 l'Himalaya	 et	 les	 splendeurs	 de	 Cachemire.	 Sa
dernière	lettre	à	Kléber,	datée	d'Alexandrie,	22	août	1799,	est	de	toute	excellence
et	 réunit	 la	 raison,	 l'expérience	 et	 l'autorité.	 La	 fin	 de	 cette	 lettre	 s'élève	 à	 un
pathétique	sérieux	et	pénétrant.

«Vous	 trouverez	 ci-joint,	 citoyen	 général,	 un	 ordre	 pour	 prendre	 le
commandement	 en	 chef	 de	 l'armée.	 La	 crainte	 que	 la	 croisière	 anglaise	 ne
reparaisse	d'un	moment	à	l'autre	me	fait	précipiter	mon	voyage	de	deux	ou	trois
jours.

«J'emmène	 avec	 moi	 les	 généraux	 Berthier,	 Andréossy,	 Murat,	 Lannes	 et
Marmont,	et	les	citoyens	Monge	et	Berthollet.

«Vous	trouverez	ci-joints	les	papiers	anglais	et	de	Francfort	jusqu'au	10	juin.
Vous	y	verrez	que	nous	avons	perdu	l'Italie,	que	Mantoue,	Turin	et	Tortone	sont
bloqués.	 J'ai	 lieu	d'espérer	que	 la	première	 tiendra	 jusqu'à	 la	 fin	de	novembre.
J'ai	 l'espérance,	 si	 la	 fortune	 me	 sourit,	 d'arriver	 en	 Europe	 avant	 le
commencement	d'octobre.»



Suivent	des	instructions	particulières.

«Vous	savez	apprécier	aussi	bien	que	moi	combien	la	possession	de	l'Égypte
est	 importante	 à	 la	 France:	 cet	 empire	 turc,	 qui	 menace	 ruine	 de	 tous	 côtés,
s'écroule	aujourd'hui,	et	l'évacuation	de	l'Égypte	serait	un	malheur	d'autant	plus
grand,	 que	 nous	 verrions	 de	 nos	 jours	 cette	 belle	 province	 passer	 en	 d'autres
mains	européennes.

«Les	nouvelles	des	 succès	 et	des	 revers	qu'aura	 la	République	doivent	 aussi
entrer	puissamment	dans	vos	calculs.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

«Vous	 connaissez,	 citoyen	 général,	 quelle	 est	 ma	 manière	 de	 voir	 sur	 la
politique	 intérieure	 de	 l'Égypte:	 quelque	 chose	 que	 vous	 fassiez,	 les	 chrétiens
seront	toujours	nos	amis.	Il	faut	les	empêcher	d'être	trop	insolents,	afin	que	les
Turcs	n'aient	pas	contre	nous	le	même	fanatisme	que	contre	les	chrétiens,	ce	qui
nous	les	rendrait	irréconciliables.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

«J'avais	déjà	demandé	plusieurs	fois	une	troupe	de	comédiens;	je	prendrai	un
soin	particulier	de	vous	en	envoyer.	Cet	article	est	très	important	pour	l'armée	et
pour	commencer	à	changer	les	mœurs	du	pays.

«La	place	importante	que	vous	allez	occuper	en	chef	va	vous	mettre	à	même
enfin	de	déployer	les	talents	que	la	nature	vous	a	donnés.	L'intérêt	de	ce	qui	se
passera	ici	est	vif,	et	les	résultats	en	seront	immenses	pour	le	commerce,	pour	la
civilisation;	ce	sera	l'époque	d'où	dateront	les	grandes	révolutions.

«Accoutumé	 à	 voir	 la	 récompense	 des	 peines	 et	 des	 travaux	 de	 la	 vie	 dans
l'opinion	de	la	postérité,	j'abandonne	avec	le	plus	grand	regret	l'Égypte.	L'intérêt
de	la	patrie,	sa	gloire,	l'obéissance,	les	événements	extraordinaires	qui	viennent
de	se	passer,	me	décident	seuls	à	passer	au	milieu	des	escadres	ennemies	pour
me	 rendre	 en	 Europe.	 Je	 serai	 d'esprit	 et	 de	 cœur	 avec	 vous.	 Vos	 succès	 me
seront	 aussi	 chers	 que	 ceux	 où	 je	me	 trouverais	 en	 personne,	 et	 je	 regarderai
comme	mal	employés	tous	les	jours	de	ma	vie	où	je	ne	ferai	pas	quelque	chose
pour	 l'armée,	 dont	 je	 vous	 laisse	 le	 commandement,	 et	 pour	 consolider	 le
magnifique	établissement	dont	les	fondements	viennent	d'être	jetés.



«L'armée	que	je	vous	confie	est	 toute	composée	de	mes	enfants;	 j'ai	eu	dans
tous	 les	 temps,	 même	 dans	 les	 plus	 grandes	 peines,	 des	 marques	 de	 leur
attachement.	 Entretenez-les	 dans	 ces	 sentiments;	 vous	 le	 devez	 à	 l'estime	 et	 à
l'amitié	 toute	 particulière	 que	 j'ai	 pour	 vous	 et	 à	 l'attachement	 vrai	 que	 je	 leur
porte.

«BONAPARTE.»

Jamais	 le	 guerrier	 n'a	 retrouvé	 d'accents	 pareils;	 c'est	 Napoléon	 qui	 finit;
l'empereur,	qui	suivra,	sera	sans	doute	plus	étonnant	encore;	mais	combien	aussi
plus	 haïssable!	 Sa	 voix	 n'aura	 plus	 le	 son	 des	 jeunes	 années:	 le	 temps,	 le
despotisme,	l'ivresse	de	la	prospérité,	l'auront	altérée.

Bonaparte	aurait	été	bien	à	plaindre	s'il	eût	été	contraint,	en	vertu	de	l'ancienne
loi	égyptienne,	à	tenir	trois	jours	embrassés	les	enfants	qu'il	avait	fait	mourir.	 Il
avait	 songé,	 pour	 les	 soldats	 qu'il	 laissait	 exposés	 à	 l'ardeur	 du	 soleil,	 à	 ces
distractions	que	 le	 capitaine	Parry[179]	 employa	 trente-deux	 ans	 après	 pour	 ses
matelots	dans	les	nuits	glacées	du	pôle.	Il	envoie	le	testament	de	l'Égypte	à	son
brave	successeur,	qui	sera	bientôt	assassiné[180],	et	il	se	dérobe	furtivement[181],
comme	César	 se	 sauva	 à	 la	 nage	 dans	 le	 port	 d'Alexandrie.	Cette	 reine	 que	 le
poète	appelait	un	fatal	prodige,	Cléopâtre,	ne	l'attendait	pas;	il	allait	au	rendez-
vous	 secret	que	 lui	 avait	donné	 le	destin,	 autre	puissance	 infidèle.	Après	 s'être
plongé	dans	l'Orient,	source	des	renommées	merveilleuses,	il	nous	revient,	sans
toutefois	être	monté	à	 Jérusalem,	de	même	qu'il	n'entra	 jamais	dans	Rome.	Le
Juif	 qui	 criait:	Malheur!	malheur!	 rôda	 autour	 de	 la	 ville	 sainte,	 sans	 pénétrer
dans	 ses	 habitacles	 éternels.	 Un	 poète,	 s'échappant	 d'Alexandrie,	 monte	 le
dernier	sur	la	frégate	aventureuse.	Tout	imprégné	des	miracles	de	la	Judée	et	des
souvenirs	de	la	tombe	aux	Pyramides,	Bonaparte	franchit	les	mers,	insouciant	de
leurs	vaisseaux	et	de	leurs	abîmes:	tout	était	guéable	pour	ce	géant,	événements
et	flots.

Napoléon	 prend	 la	 route	 que	 j'ai	 suivie:	 il	 longe	 l'Afrique	 par	 des	 vents
contraires;	au	bout	de	vingt-un	jours,	il	double	le	cap	Bon;	il	gagne	les	côtes	de
Sardaigne,	est	forcé	de	relâcher	à	Ajaccio[182],	promène	ses	regards	sur	les	lieux
de	 sa	 naissance,	 reçoit	 quelque	 argent	 du	 cardinal	 Fesch,	 et	 se	 rembarque;	 il
découvre	une	flotte	anglaise	qui	ne	le	poursuit	pas.	Le	8	octobre,	il	rentre	dans	la
rade	de	Fréjus,	non	loin	de	ce	golfe	Juan	où	il	se	devait	manifester	une	terrible	et
dernière	 fois.	 Il	 aborde	 à	 terre,	 part,	 arrive	 à	 Lyon,	 prend	 la	 route	 du
Bourbonnais,	entre	à	Paris	le	16	octobre.	Tout	paraît	disposé	contre	lui,	Barras,



Sieyès,	Bernadotte,	Moreau;	et	tous	ces	opposants	le	servent	comme	par	miracle.
La	conspiration	s'ourdit;	le	gouvernement	est	transféré	à	Saint-Cloud.	Bonaparte
veut	haranguer	le	conseil	des	Anciens:	il	se	trouble,	il	balbutie	les	mots	de	frères
d'armes,	 de	 volcan,	 de	 victoire,	 de	 César;	 on	 le	 traite	 de	 Cromwell,	 de	 tyran,
d'hypocrite:	 il	 veut	 accuser	 et	 on	 l'accuse;	 il	 se	 dit	 accompagné	 du	 dieu	 de	 la
guerre	et	du	dieu	de	la	fortune;	il	se	retire	en	s'écriant:	«Qui	m'aime	me	suive!»
On	demande	sa	mise	en	accusation;	Lucien,	président	du	conseil	des	Cinq-Cents,
descend	de	son	fauteuil	pour	ne	pas	mettre	Napoléon	hors	la	loi.	Il	tire	son	épée
et	 jure	de	percer	 le	 sein	de	 son	 frère	 si	 jamais	 il	 essaye	de	porter	 atteinte	 à	 la
liberté.	 On	 parlait	 de	 faire	 fusiller	 le	 soldat	 déserteur,	 l'infracteur	 des	 lois
sanitaires,	 le	 porteur	 de	 la	 peste,	 et	 on	 le	 couronne.	Murat	 fait	 sauter	 par	 les
fenêtres	 les	 représentants:	 le	 18	 brumaire	 s'accomplit[183];	 le	 gouvernement
consulaire	naît,	et	la	liberté	meurt.

Alors	s'opère	dans	le	monde	un	changement	absolu:	l'homme	du	dernier	siècle
descend	de	la	scène,	l'homme	du	nouveau	siècle	y	monte;	Washington,	au	bout
de	ses	prodiges,	cède	la	place	à	Bonaparte[184],	qui	recommence	les	siens.	Le	9
novembre,	le	président	des	États-Unis	ferme	l'année	1799;	le	premier	consul	de
la	République	française	ouvre	l'année	1800:



Un	grand	destin	commence,	un	grand	destin	s'achève.

(CORNEILLE.)

C'est	 sur	 ces	 événements	 immenses	 qu'est	 écrite	 la	 partie	 de	mes	Mémoires
que	vous	avez	vue,	ainsi	qu'un	texte	moderne	profanant	d'antiques	manuscrits.	Je
comptais	 mes	 abattements	 et	 mes	 obscurités	 à	 Londres	 sur	 les	 élévations	 et
l'éclat	de	Napoléon;	le	bruit	de	ses	pas	se	mêlait	au	silence	des	miens	dans	mes
promenades	 solitaires;	 son	 nom	me	 poursuivait	 jusque	 dans	 les	 réduits	 où	 se
rencontraient	 les	 tristes	 indigences	 de	 mes	 compagnons	 d'infortune,	 et	 les
joyeuses	 détresses,	 ou,	 comme	 aurait	 dit	 notre	 vieille	 langue,	 les	 misères
hilareuses	de	Peltier.	Napoléon	était	de	mon	âge:	partis	tous	les	deux	du	sein	de
l'armée,	 il	 avait	 gagné	 cent	batailles	que	 je	 languissais	 encore	dans	 l'ombre	de
ces	émigrations	qui	furent	le	piédestal	de	sa	fortune.	Resté	si	loin	derrière	lui,	le
pouvais-je	 jamais	 rejoindre?	 Et	 néanmoins	 quand	 il	 dictait	 des	 lois	 aux
monarques,	quand	il	les	écrasait	de	ses	armées	et	faisait	jaillir	leur	sang	sous	ses
pieds,	 quand,	 le	 drapeau	 à	 la	main,	 il	 traversait	 les	 ponts	 d'Arcole	 et	 de	Lodi,
quand	il	triomphait	aux	Pyramides,	aurais-je	donné	pour	toutes	ces	victoires	une
seule	de	ces	heures	oubliées	qui	s'écoulaient	en	Angleterre	dans	une	petite	ville
inconnue?	Oh!	magie	de	la	jeunesse!

Je	quittai	 l'Angleterre	quelques	mois	après	que	Napoléon	eut	quitté	l'Égypte;
nous	 revînmes	 en	 France	 presque	 en	 même	 temps,	 lui	 de	 Memphis,	 moi	 de
Londres:	 il	 avait	 saisi	 des	 villes	 et	 des	 royaumes,	 ses	mains	 étaient	 pleines	 de
puissantes	réalités;	je	n'avais	encore	pris	que	des	chimères.

Que	s'était-il	passé	en	Europe	pendant	l'absence	de	Napoléon?

La	guerre	recommencée	en	Italie,	au	royaume	de	Naples	et	dans	les	États	de
Sardaigne;	Rome	et	Naples	momentanément	occupées;	Pie	VI	prisonnier,	amené
pour	 mourir	 en	 France;	 un	 traité	 d'alliance	 est	 conclu	 entre	 les	 cabinets	 de
Pétersbourg	et	de	Londres.

Deuxième	coalition	continentale	contre	la	France.	Le	8	avril	1799,	le	congrès
de	 Rastadt	 est	 rompu,	 les	 plénipotentiaires	 français	 sont	 assassinés.	 Suwaroff,
arrivé	 en	 Italie,	 bat	 les	 Français	 à	 Cassano.	 La	 citadelle	 de	Milan	 se	 rend	 au
général	russe.	Une	de	nos	armées,	forcée	d'évacuer	Naples,	se	soutient	à	peine,
commandée	par	le	général	Macdonald.	Masséna	défend	la	Suisse.



Mantoue	 succombe	 après	 un	 blocus	 de	 soixante-douze	 jours	 et	 un	 siège	 de
vingt.	Le	15	octobre	1799,	le	général	Joubert,	tué	à	Novi,	laisse	le	champ	libre	à
Bonaparte;	 il	était	destiné	à	 jouer	 le	 rôle	de	celui-ci:	malheur	à	qui	barrait	une
fortune	fatale,	témoin	Hoche,	Moreau	et	Joubert!	Vingt	mille	Anglais	descendus
au	Helder	y	restent	inutiles;	leur	flotte	en	partie	est	bloquée	par	les	glaces;	notre
cavalerie	charge	sur	des	vaisseaux	et	les	prend.	Dix-huit	mille	Russes,	auxquels
les	combats	et	les	fatigues	ont	réduit	l'armée	de	Suwaroff,	ayant	passé	le	Saint-
Gothard	 le	24	septembre,	 se	 sont	engagés	dans	 la	vallée	de	 la	Reuss.	Masséna
sauve	 la	 France	 à	 la	 bataille	 de	 Zurich[185].	 Suwaroff,	 rentré	 en	 Allemagne,
accuse	les	Autrichiens	et	se	retire	en	Pologne.	Telle	était	la	position	de	la	France,
lorsque	Bonaparte	reparaît,	renverse	le	Directoire	et	établit	le	Consulat.

Avant	de	m'engager	plus	loin,	je	rappellerai	une	chose	dont	on	doit	déjà	être
convaincu:	 je	 ne	 m'occupe	 pas	 d'une	 vie	 particulière	 de	 Bonaparte;	 je	 trace
l'abrégé	et	le	résumé	de	ses	actions;	je	peins	ses	batailles,	je	ne	les	décris	pas;	on
les	 trouve	partout,	depuis	Pommereul,	qui	a	donné	 les	Campagnes	d'Italie[186],
jusqu'à	 nos	 généraux,	 critiques	 et	 censeurs	 des	 combats	 où	 ils	 assistèrent,
jusqu'aux	tacticiens	étrangers,	anglais,	russes,	allemands,	italiens,	espagnols.	Les
bulletins	publics	de	Napoléon	et	ses	dépêches	secrètes	forment	le	fil	très	peu	sûr
de	 ces	 narrations.	 Les	 travaux	 du	 lieutenant	 général	 Jomini[187]	 fournissent	 la
meilleure	 source	 d'instruction:	 l'auteur	 est	 d'autant	 plus	 croyable,	 qu'il	 a	 fait
preuve	 d'études	 dans	 son	Traité	 de	 la	 grande	 tactique	 et	 dans	 son	 Traité	 des
grandes	 opérations	 militaires.	 Admirateur	 de	 Napoléon	 jusqu'à	 l'injustice,
attaché	à	l'état-major	du	maréchal	Ney,	on	a	de	lui	l'histoire	critique	et	militaire
des	 campagnes	 de	 la	 Révolution;	 il	 a	 vu	 de	 ses	 propres	 yeux	 la	 guerre	 en
Allemagne,	en	Prusse,	en	Pologne	et	en	Russie	jusqu'à	la	prise	de	Smolensk;	il
était	 présent	 en	 Saxe	 aux	 combats	 de	 1813;	 de	 là	 il	 passa	 aux	 alliés;	 il	 fut
condamné	 à	mort	 par	 un	 conseil	 de	 guerre	 de	Bonaparte,	 et	 nommé	 au	même
moment	 aide	 de	 camp	 de	 l'empereur	 Alexandre.	 Attaqué	 par	 le	 général
Sarrazin[188],	dans	son	Histoire	de	la	guerre	de	Russie	et	d'Allemagne,	Jomini	lui
répliqua.	Jomini	a	eu	à	sa	disposition	 les	matériaux	déposés	au	ministère	de	 la
guerre	 et	 aux	 autres	 archives	 de	 royaume;	 il	 a	 contemplé	 à	 l'envers	 la	marche
rétrograde	de	nos	armées,	après	avoir	 servi	à	 les	guider	en	avant.	Son	 récit	est
lucide	et	entremêlé	de	quelques	réflexions	fines	et	judicieuses.	On	lui	a	souvent
emprunté	des	pages	entières	sans	le	dire;	mais	je	n'ai	point	la	vocation	de	copiste
et	 je	 n'ambitionne	 point	 le	 renom	 suspect	 d'un	 césar	 méconnu,	 auquel	 il	 n'a
manqué	qu'un	casque	pour	soumettre	de	nouveau	la	terre.	Si	j'avais	voulu	venir
au	secours	de	la	mémoire	des	vétérans,	en	manœuvrant	sur	des	cartes,	en	courant
autour	des	champs	de	bataille	couverts	de	paisibles	moissons,	en	extrayant	tant



et	 tant	 de	 documents,	 en	 entassant	 descriptions	 sur	 descriptions	 toujours	 les
mêmes,	j'aurais	accumulé	volumes	sur	volumes,	je	me	serais	fait	une	réputation
de	 capacité,	 au	 risque	 d'ensevelir	 sous	 mes	 labeurs	 moi,	 mon	 lecteur	 et	 mon
héros.	N'étant	qu'un	petit	 soldat,	 je	m'humilie	devant	 la	science	des	Végèce;	 je
n'ai	point	pris	pour	mon	public	les	officiers	à	demi-solde;	le	moindre	caporal	en
sait	plus	que	moi.

Pour	 s'assurer	 de	 la	 place	 où	 il	 s'était	 assis,	 Napoléon	 avait	 besoin	 de	 se
surpasser	en	miracles.

Le	25	et	le	30	avril	1800,	les	Français	franchissent	le	Rhin,	Moreau	à	leur	tête.
L'armée	autrichienne,	battue	quatre	fois	en	huit	 jours,	 recule	d'un	côté	 jusqu'au
Voralberg,	de	l'autre	jusqu'à	Ulm.	Bonaparte	passe	le	Grand	Saint-Bernard	le	16
mai;	 et	 le	 20,	 le	 Petit	 Saint-Bernard,	 le	 Simplon,	 le	 Saint-Gothard,	 le	 Mont-
Cenis,	le	Mont-Genèvre,	sont	escaladés	et	emportés;	nous	pénétrons	en	Italie	par
trois	 débouchés	 réputés	 imprenables,	 caverne	 des	 ours,	 rochers	 des	 aigles.
L'armée	 s'empare	de	Milan	 le	 2	 juin,	 et	 la	République	 cisalpine	 se	 réorganise;
mais	 Gênes	 est	 obligée	 de	 se	 rendre	 après	 un	 siège	 mémorable,	 soutenu	 par
Masséna[189].

L'occupation	de	Pavie[190]	et	l'affaire	heureuse	de	Montebello[191]	précèdent	la
victoire	de	Marengo[192].

Une	défaite	commence	cette	victoire:	les	corps	de	Lannes	et	de	Victor	épuisés
cessent	 de	 combattre	 et	 abandonnent	 le	 terrain;	 la	 bataille	 se	 renouvelle	 avec
quatre	mille	hommes	d'infanterie	que	conduit	Desaix	et	qu'appuie	la	brigade	de
cavalerie	de	Kellermann[193]:	Desaix	est	 tué.	Une	charge	de	Kellermann	décide
le	succès	de	la	journée	qu'achèvera	de	compléter	la	stupidité	du	général	Mélas.

Desaix,	 gentilhomme	 d'Auvergne,	 sous-lieutenant	 dans	 le	 régiment	 de
Bretagne,	 aide	de	 camp	du	général	Victor	de	Broglie,	 commanda	en	1796	une
division	de	l'armée	de	Moreau,	et	passa	en	Orient	avec	Bonaparte.	Son	caractère
était	désintéressé,	naïf	et	facile.	Lorsque	le	traité	d'El-Arisch	l'eut	rendu	libre,	il
fut	 retenu	 par	 lord	Keith	 au	 lazaret	 de	 Livourne.	 «Quand	 les	 lumières	 étaient
éteintes,	dit	Miot,	 son	compagnon	de	voyage,	notre	général	nous	 faisait	 conter
des	histoires	de	voleurs	et	de	revenants;	il	partageait	nos	plaisirs	et	apaisait	nos
querelles;	il	aimait	beaucoup	les	femmes	et	n'aurait	voulu	mériter	leur	amour	que
par	son	amour	pour	la	gloire.»	À	son	débarquement	en	Europe,	il	reçut	une	lettre



du	premier	 consul	 qui	 l'appelait	 auprès	 de	 lui;	 elle	 l'attendrit,	 et	Desaix	 disait:
«Ce	pauvre	Bonaparte	est	couvert	de	gloire,	et	il	n'est	pas	heureux.»	Lisant	dans
les	journaux	la	marche	de	l'armée	de	réserve,	il	s'écriait:	«Il	ne	nous	laissera	rien
à	faire.»	Il	lui	laissait	à	lui	donner	la	victoire	et	à	mourir.

Desaix	fut	 inhumé	sur	le	haut	des	Alpes,	à	l'hospice	du	Mont-Saint-Bernard,
comme	Napoléon	sur	les	mornes	de	Sainte-Hélène.

Kléber	assassiné	trouva	la	mort	en	Égypte,	de	même	que	Desaix	la	rencontra
en	 Italie.	 Après	 le	 départ	 du	 commandant	 en	 chef,	 Kléber	 avec	 onze	 mille
hommes	défait	cent	mille	Turcs	sous	les	ordres	du	grand	vizir,	à	Héliopolis[194],
exploit	auquel	Napoléon	n'a	rien	à	comparer.

Le	 16	 juin,	 convention	 d'Alexandrie.	 Les	 Autrichiens	 se	 retirent	 sur	 la	 rive
gauche	du	bas	Pô.	Le	sort	de	l'Italie	est	décidé	dans	cette	campagne	appelée	de
trente	jours.

Le	 triomphe	 d'Hochstedt	 obtenu	 par	 Moreau[195]	 console	 l'ombre	 de	 Louis
XIV[196].	 Cependant	 l'armistice	 entre	 l'Allemagne	 et	 l'Italie,	 conclu	 après	 la
bataille	de	Marengo,	était	dénoncé	le	20	octobre	1800.

Le	3	décembre	amena	la	victoire	de	Hohenlinden	au	milieu	d'une	tempête	de
neige;	 victoire	 encore	 obtenue	 par	Moreau,	 grand	 général	 sur	 qui	 dominait	 un
autre	grand	génie.	Le	compatriote	de	Du	Guesclin	marche	sur	Vienne.	À	vingt-
cinq	lieues	de	cette	capitale,	il	conclut	la	suspension	d'armes	de	Steyer[197]	avec
l'archiduc	Charles.	Après	la	bataille	de	Pozzolo,	le	passage	du	Mincio,	de	l'Adige
et	de	la	Brenta,	survient,	le	9	février	1801,	le	traité	de	paix	de	Lunéville.

Et	il	n'y	avait	pas	neuf	mois	que	Napoléon	était	au	bord	du	Nil!	Neuf	mois	lui
avaient	suffi	pour	renverser	la	révolution	populaire	en	France	et	pour	écraser	les
monarchies	absolues	en	Europe.

Je	ne	sais	plus	si	c'est	à	cette	époque	qu'il	 faut	placer	une	anecdote	que	 l'on
trouve	 dans	 des	mémoires	 familiers,	 et	 si	 cette	 anecdote	mérite	 la	 peine	 d'être
rappelée;	mais	il	ne	manque	pas	d'historiettes	sur	César;	la	vie	n'est	pas	toute	en
plaine,	on	monte	quelquefois,	on	descend	souvent:	Napoléon	avait	reçu	dans	son
lit,	à	Milan,	une	Italienne	de	seize	années,	belle	comme	le	jour;	au	milieu	de	la
nuit	 il	 la	 renvoya,	 de	même	qu'il	 aurait	 fait	 jeter	 par	 la	 fenêtre	 un	 bouquet	 de
fleurs.



Une	autre	fois,	une	de	ces	belles	printanières	s'était	glissée	dans	le	palais	qu'il
habitait;	 elle	y	pénétrait	 à	 trois	heures	du	matin,	 faisait	 le	 sabbat	 et	 roulait	 ses
jeunes	années	sur	la	tête	du	lion,	ce	jour-là	plus	patient.

Ces	plaisirs,	loin	d'être	l'amour,	n'avaient	même	pas	une	vraie	puissance	sur	un
homme	 de	 la	mort:	 il	 aurait	 incendié	 Persépolis	 pour	 son	 propre	 compte,	 non
pour	 les	 joies	 d'une	 courtisane.	 «François	 Ier,	 dit	 Tavannes,	 voit	 les	 affaires
quand	 il	 n'a	 plus	 de	 femmes;	 Alexandre	 voit	 les	 femmes	 quand	 il	 n'a	 plus
d'affaires.»

Les	femmes,	en	général,	détestaient	Bonaparte	comme	mères;	elles	l'aimaient
peu	comme	femmes,	parce	qu'elles	n'en	étaient	pas	aimées:	 sans	délicatesse,	 il
les	 insultait[198],	 ou	 ne	 les	 recherchait	 que	 pour	 un	 moment[199].	 Il	 a	 inspiré
quelques	passions	d'imagination	après	sa	chute:	en	ce	temps-ci,	et	pour	un	cœur
de	femme,	la	poésie	de	la	fortune	est	moins	séduisante	que	celle	du	malheur;	il	y
a	des	fleurs	de	ruines.

À	 l'instar	 de	 l'ordre	 des	 chevaliers	 de	 Saint-Louis,	 la	 Légion	 d'honneur	 est
créée:	par	cette	institution	passe	un	rayon	de	la	vieille	monarchie,	et	s'introduit
un	obstacle	à	la	nouvelle	égalité[200].	La	translation	des	cendres	de	Turenne	aux
Invalides	 fit	 estimer	Napoléon[201],	 l'expédition	 du	 capitaine	Baudin	 portait	 sa
renommée	 autour	 du	monde[202].	 Tout	 ce	 qui	 pouvait	 nuire	 au	 premier	 consul
échoue:	 il	 se	 débarrasse	 du	 complot	 des	 prévenus	 du	 18	 vendémiaire[203],	 et
échappe	le	3	nivôse	à	la	machine	infernale[204];	Pitt	se	retire[205];	Paul	meurt[206];
Alexandre	 lui	 succède;	 on	 n'apercevait	 point	 encore	 Wellington.	 Mais	 l'Inde
s'ébranle	pour	nous	enlever	notre	conquête	du	Nil;	 l'Égypte	est	 attaquée	par	 la
mer	 Rouge,	 tandis	 que	 le	 Capitan-Pacha	 l'aborde	 par	 la	 Méditerranée[207].
Napoléon	agite	les	empires;	toute	la	terre	se	mêlait	de	lui.

Les	préliminaires	de	la	paix	entre	la	France	et	l'Angleterre,	arrêtés	à	Londres
le	1er	octobre	1801,	sont	convertis	en	traité	à	Amiens[208].	Le	monde	napoléonien
n'était	point	encore	fixé;	ses	limites	changeaient	avec	la	crue	ou	la	décroissance
des	marées	de	nos	victoires.

C'est	 à	 peu	 près	 alors	 que	 le	 premier	 consul	 nommait	 Toussaint-Louverture
gouverneur	 à	 vie	 à	Saint-Domingue,	 et	 incorporait	 l'île	 d'Elbe	 à	 la	France[209],
mais	 Toussaint,	 traîtreusement	 enlevé,	 devait	 mourir	 dans	 un	 château-fort	 du
Jura[210],	 et	 Bonaparte	 se	 nantissait	 d'une	 prison	 à	 Porto-Ferrajo[211],	 afin	 de



subvenir	à	l'empire	du	monde	quand	il	n'y	aurait	plus	de	place.

Le	 6	 mai	 1802,	 Napoléon	 est	 élu	 consul	 pour	 dix	 ans,	 et	 bientôt	 consul	 à
vie[212].	 Il	 se	 trouve	 à	 l'étroit	 dans	 la	 vaste	 domination	 que	 la	 paix	 avec
l'Angleterre	lui	avait	laissée:	sans	s'embarrasser	du	traité	d'Amiens,	sans	songer
aux	 guerres	 nouvelles	 où	 sa	 résolution	 va	 le	 plonger,	 sous	 prétexte	 de	 la	 non-
évacuation	de	Malte,	 il	 réunit	 les	provinces	du	Piémont	aux	États	 français[213],
et,	en	raison	des	troubles	survenus	en	Suisse,	il	l'occupe[214].	L'Angleterre	rompt
avec	nous:	cette	rupture	a	lieu	du	13	au	20	mai	1803,	et	le	22	mai	paraît	le	décret
sauvage	 qui	 enjoint	 d'arrêter	 tous	 les	 Anglais	 commerçant	 ou	 voyageant	 en
France.

Bonaparte	envahit	le	3	juin	l'électorat	de	Hanovre:	à	Rome,	je	fermais	alors	les
yeux	d'une	femme	ignorée.

Le	21	mars	1804	amène	 la	mort	du	duc	d'Enghien:	 je	vous	 l'ai	 racontée.	Le
même	jour,	le	Code	civil	ou	le	Code	Napoléon	est	décrété	pour	nous	apprendre	à
respecter	les	lois[215].

Quarante	 jours	 après	 la	 mort	 du	 duc	 d'Enghien,	 un	 membre	 du	 Tribunat,
nommé	Curée,	 fait,	 le	30	avril	1804,	 la	motion	d'élever	Bonaparte	au	 suprême
pouvoir,	 apparemment	 parce	 qu'on	 avait	 juré	 la	 liberté:	 jamais	 maître	 plus
éclatant	n'est	sorti	de	la	proposition	d'un	esclave	plus	obscur[216].

Le	 Sénat	 conservateur	 change	 en	 décret	 la	 proposition	 du	 Tribunat[217].
Bonaparte	 n'imite	 ni	 César	 ni	 Cromwell:	 plus	 assuré	 devant	 la	 couronne,	 il
l'accepte.	Le	18	mai	il	est	proclamé	empereur	à	Saint-Cloud[218],	dans	les	salles
dont	 lui-même	 chassa	 le	 peuple,	 dans	 les	 lieux	 où	 Henri	 III	 fut	 assassiné,
Henriette	 d'Angleterre	 empoisonnée,	 Marie-Antoinette	 accueillie	 de	 quelques
joies	fugitives	qui	 la	conduisirent	à	 l'échafaud,	et	d'où	Charles	X	est	parti	pour
son	dernier	exil.

Les	adresses	de	congratulation	débordent.	Mirabeau	en	1790	avait	dit:	«Nous
donnons	un	nouvel	exemple	de	cette	aveugle	et	mobile	inconsidération	qui	nous
a	conduits	d'âge	en	âge	à	toutes	les	crises	qui	nous	ont	successivement	affligés.	Il
semble	que	nos	yeux	ne	puissent	être	dessillés	et	que	nous	ayons	résolu	d'être,
jusqu'à	la	consommation	des	siècles,	des	enfants	quelquefois	mutins	et	toujours
esclaves.»



Le	plébiscite	du	1er	 décembre	1804	 est	 présenté	 à	Napoléon[219];	 l'empereur
répond:	Mes	 descendants	 conserveront	 longtemps	 ce	 trône.	 Quand	 on	 voit	 les
illusions	dont	la	Providence	environne	le	pouvoir,	on	est	consolé	par	leur	courte
durée.

Le	2	décembre	1804	eurent	 lieu	 le	sacre	et	 le	couronnement	de	 l'empereur	à
Notre-Dame	 de	 Paris.	 Le	 pape	 prononça	 cette	 prière:	 «Dieu	 tout-puissant	 et
éternel,	qui	avez	établi	Hazaël	pour	gouverner	 la	Syrie,	 et	 Jéhu	 roi	 d'Israël,	 en
leur	manifestant	vos	volontés	par	l'organe	du	prophète	Élie;	qui	avez	également
répandu	l'onction	sainte	des	rois	sur	la	tête	de	Saül	et	de	David,	par	le	ministère
du	prophète	Samuel,	 répandez	par	mes	mains	 le	 trésor	de	vos	grâces	et	de	vos
bénédictions	 sur	 votre	 serviteur	 Napoléon,	 que,	 malgré	 notre	 indignité
personnelle,	 nous	 consacrons	 aujourd'hui	 empereur	 en	 votre	 nom.»	 Pie	 VII
n'étant	encore	qu'évêque	d'Imola	avait	dit	en	1797:	«Oui,	mes	très	chers	frères,
siate	 buoni	 christiani,	 e	 sarete	 ottimi	 democratici.	 Les	 vertus	morales	 rendent
bons	 démocrates.	 Les	 premiers	 chrétiens	 étaient	 animés	 de	 l'esprit	 de
démocratie:	 Dieu	 favorisa	 les	 travaux	 de	 Caton	 d'Utique	 et	 des	 illustres
républicains	de	Rome.»	Quo	turbine	fertur	vita	hominum?

Le	18	mars	1805,	l'empereur	déclare	au	Sénat	qu'il	accepte	la	couronne	de	fer
que	lui	sont	venus	offrir	les	collèges	électoraux	de	la	République	cisalpine[220]:	il
était	 à	 la	 fois	 l'inspirateur	 secret	 du	 vœu	 et	 l'objet	 public	 du	 vœu.	 Peu	 à	 peu
l'Italie	entière	se	range	sous	ses	lois;	il	l'attache	à	son	diadème,	comme	au	XVIe
siècle	 les	 chefs	 de	 guerre	 mettaient	 un	 diamant	 en	 guise	 de	 bouton	 à	 leur
chapeau.

L'Europe	blessée	voulut	mettre	un	appareil	à	sa	blessure:	l'Autriche	adhère	au
traité	 de	 Pétersbourg[221]	 conclu	 entre	 la	 Grande-Bretagne	 et	 la	 Russie.
Alexandre	 et	 le	 roi	 de	 Prusse	 ont	 une	 entrevue	 à	 Potsdam,	 ce	 qui	 fournit	 à
Napoléon	un	sujet	d'ignobles	moqueries[222].	La	troisième	coalition	continentale
s'ourdit.	 Ces	 coalitions	 renaissaient	 sans	 cesse	 de	 la	 défiance	 et	 de	 la	 terreur;
Napoléon	s'éjouissait	dans	les	tempêtes:	il	profite	de	celle-ci.

Du	 rivage	de	Boulogne	où	 il	 décrétait	une	colonne	et	menaçait	Albion	avec
des	chaloupes,	il	s'élance.	Une	armée	organisée	par	Davout	se	transporte	comme
un	nuage	à	 la	 rive	du	Rhin.	Le	1er	octobre	1805,	 l'empereur	harangue	ses	cent
soixante	 mille	 soldats:	 la	 rapidité	 de	 son	 mouvement	 déconcerte	 l'Autriche.
Combat	du	Lech,	combat	de	Werthingen,	combat	de	Guntzbourg.	Le	17	octobre,



Napoléon	paraît	devant	Ulm;	il	fait	à	Mack	le	commandement:	Armes	bas!	Mack
obéit	avec	ses	 trente	mille	hommes.	Munich	se	rend;	 l'Inn	est	passé,	Salzbourg
pris,	 la	 Traun	 franchie.	 Le	 13	 novembre,	 Napoléon	 pénètre	 dans	 une	 de	 ces
capitales	 qu'il	 visitera	 tour	 à	 tour:	 Il	 traverse	 Vienne;	 enchaîné	 à	 ses	 propres
triomphes,	il	est	emmené	à	leur	suite	jusqu'au	centre	de	la	Moravie	à	la	rencontre
des	 Russes.	 À	 gauche,	 la	 Bohême	 s'insurge;	 à	 droite	 les	 Hongrois	 se	 lèvent;
l'archiduc	 Charles	 accourt	 d'Italie.	 La	 Prusse,	 entrée	 clandestinement	 dans	 la
coalition	et	ne	s'étant	pas	encore	déclarée,	envoie	 le	ministre	Haugwitz	porteur
d'un	ultimatum.

Arrive	 le	deux	décembre	1805,	 la	 journée	d'Austerlitz.	Les	alliés	attendaient
un	troisième	corps	russe	qui	n'était	plus	qu'à	huit	marches	de	distance.	Kutuzof
soutenait	 qu'on	 devait	 éviter	 de	 risquer	 une	 bataille;	 Napoléon	 par	 ses
manœuvres	force	les	Russes	d'accepter	le	combat:	ils	sont	défaits.	En	moins	de
deux	mois	 les	 Français,	 partis	 de	 la	mer	 du	Nord,	 ont,	 par	 delà	 la	 capitale	 de
l'Autriche,	écrasé	les	légions	de	Catherine.	Le	ministre	de	Prusse	vient	féliciter
Napoléon	à	son	quartier	général:	«Voilà,	lui	dit	le	vainqueur,	un	compliment	dont
la	fortune	a	changé	l'adresse.»

François	 II	 se	 présente	 à	 son	 tour	 au	 bivouac	 du	 soldat	 heureux:	 «Je	 vous
reçois,	lui	dit	Napoléon,	dans	le	seul	palais	que	j'habite	depuis	deux	mois.—Vous
savez	si	bien	 tirer	parti	de	cette	habitation,	 répondit	François,	qu'elle	doit	vous
plaire.»	De	pareils	 souverains	valaient-ils	 la	peine	d'être	 abattus?	Un	armistice
est	 accordé.	Les	Russes	 se	 retirent	 en	 trois	 colonnes	à	 journée	d'étape	dans	un
ordre	déterminé	par	Napoléon.	Depuis	la	bataille	d'Austerlitz,	Bonaparte	ne	fait
presque	plus	que	des	fautes.

Le	traité	de	Presbourg	est	signé	le	26	décembre	1805.	Napoléon	fabrique	deux
rois,	 l'électeur	 de	 Bavière	 et	 l'électeur	 de	 Wurtemberg.	 Les	 républiques	 que
Bonaparte	 avait	 créées,	 il	 les	 dévorait	 pour	 les	 transformer	 en	monarchies;	 et,
contradictoirement	 à	 ce	 système,	 le	 27	 décembre	 1805,	 au	 château	 de
Schœnbrünn,	il	déclare	que	la	dynastie	de	Naples	a	cessé	de	régner;	mais	c'était
pour	la	remplacer	par	la	sienne:	à	sa	voix,	les	rois	entraient	ou	sautaient	par	les
fenêtres.	Les	desseins	de	la	Providence	ne	s'accomplissaient	pas	moins	avec	ceux
de	 Napoléon:	 on	 voit	 marcher	 à	 la	 fois	 Dieu	 et	 l'homme.	 Bonaparte	 après	 sa
victoire	 ordonne	 de	 bâtir	 le	 pont	 d'Austerlitz	 à	 Paris,	 et	 le	 ciel	 ordonne	 à
Alexandre	d'y	passer.

La	guerre	commencée	dans	le	Tyrol	s'était	poursuivie	tandis	qu'elle	continuait



en	Moravie.	Au	milieu	des	prosternations,	quand	on	 trouve	un	homme	debout,
on	 respire:	 Hofer	 le	 Tyrolien	 ne	 capitula	 pas	 comme	 son	 maître;	 mais	 la
magnanimité	 ne	 touchait	 point	 Napoléon;	 elle	 lui	 semblait	 stupidité	 ou	 folie.
L'empereur	 d'Autriche	 abandonna	Hofer.	 Lorsque	 je	 traversai	 le	 lac	 de	Garde,
qu'immortalisèrent	 Catulle	 et	 Virgile,	 on	 me	 montra	 l'endroit	 où	 fut	 fusillé	 le
chasseur:	c'est	ce	que	j'ai	su	personnellement	du	courage	du	sujet	et	de	la	lâcheté
du	prince[223].

Le	 prince	 Eugène,	 le	 14	 janvier	 1806,	 épousa	 la	 fille	 du	 nouveau	 roi	 de
Bavière[224]:	les	trônes	s'abattaient	de	toute	part	dans	la	famille	d'un	soldat	de	la
Corse.	Le	20	février	l'empereur	décrète	la	restauration	de	l'église	de	Saint-Denis;
il	 consacre	 les	 caveaux	 reconstruits	 à	 la	 sépulture	 des	 princes	 de	 sa	 race,	 et
Napoléon	n'y	sera	jamais	enseveli:	l'homme	creuse	la	tombe;	Dieu	en	dispose.

Berg	et	Clèves	 sont	dévolus	à	Murat[225],	 les	Deux-Siciles	à	 Joseph[226].	 Un
souvenir	 de	 Charlemagne	 traverse	 la	 cervelle	 de	 Napoléon	 et	 l'Université	 est
érigée[227].

La	République	 batave,	 contrainte	 à	 aimer	 les	 princes,	 envoie	 le	 5	 juin	 1806
implorer	Napoléon,	afin	qu'il	daignât	lui	accorder	son	frère	Louis	pour	roi[228].

L'idée	de	l'association	de	la	Batavie	à	la	France	par	une	union	plus	ou	moins
déguisée	 ne	 provenait	 que	 d'une	 convoitise	 sans	 règle	 et	 sans	 raison:	 c'était
préférer	 une	 petite	 province	 à	 fromage	 aux	 avantages	 qui	 résulteraient	 de
l'alliance	d'un	grand	royaume	ami,	en	augmentant	sans	profit	les	frayeurs	et	les
jalousies	de	 l'Europe;	c'était	confirmer	aux	Anglais	 la	position	de	 l'Inde,	en	 les
obligeant,	pour	leur	sûreté,	de	garder	le	cap	de	Bonne-Espérance	et	Ceylan	dont
ils	 s'étaient	 emparés	 à	 notre	 première	 invasion	 de	 la	 Hollande.	 La	 scène	 de
l'octroiement	 des	Provinces-Unies	 au	prince	Louis	 était	 préparée:	 on	donna	 au
château	des	Tuileries	une	seconde	 représentation	de	Louis	XIV	faisant	paraître
au	château	de	Versailles	son	petit-fils	Philippe	V.	Le	lendemain	il	y	eut	déjeuner
en	grand	gala,	dans	le	salon	de	Diane.	Un	des	enfants	de	la	reine	Hortense	entre;
Bonaparte	 lui	dit:	«Chouchou,	répète-nous	la	fable	que	tu	as	apprise.»	L'enfant
aussitôt:	Les	grenouilles	qui	demandent	un	roi.	Et	il	continue:

Les	grenouilles,	se	lassant
De	l'état	démocratique,
Par	leurs	clameurs	firent	tant

Que	Jupin	leur	envoie	un	roi	tout	pacifique.



Assis	derrière	la	récente	souveraine	de	Hollande,	l'empereur,	selon	une	de	ses
familiarités,	 lui	 pinçait	 les	 oreilles:	 s'il	 était	 de	 grande	 société,	 il	 n'était	 pas
toujours	de	bonne	compagnie[229].

Le	 12	 de	 juillet	 1806	 a	 lieu	 le	 traité	 de	 la	 confédération	 des	États	 du	Rhin;
quatorze	princes	allemands	se	séparent	de	l'Empire,	s'unissent	entre	eux	et	avec
la	France:	Napoléon	prend	le	titre	de	protecteur	de	cette	confédération[230].

Le	20	juillet	la	paix	de	la	France	avec	la	Russie	étant	signée[231],	François	II,
par	suite	de	la	confédération	du	Rhin,	renonce	le	6	août	à	la	dignité	d'empereur
électif	d'Allemagne	et	devient	empereur	héréditaire	d'Autriche:	 le	Saint-Empire
romain	 croule[232].	 Cet	 immense	 événement	 fut	 à	 peine	 remarqué;	 après	 la
Révolution	 française,	 tout	 était	 petit;	 après	 la	 chute	 du	 trône	 de	 Clovis,	 on
entendait	à	peine	le	bruit	de	la	chute	du	trône	germanique.

Au	commencement	de	notre	Révolution,	l'Allemagne	comptait	une	multitude
de	 souverains.	 Deux	 principales	 monarchies	 tendaient	 à	 attirer	 vers	 elles	 les
différents	pouvoirs:	l'Autriche	créée	par	le	temps,	la	Prusse	par	un	homme.	Deux
religions	 divisaient	 le	 pays	 et	 s'asseyaient	 tant	 bien	 que	 mal	 sur	 les	 bases	 du
traité	 de	Westphalie.	 L'Allemagne	 rêvait	 l'unité	 politique;	 mais	 il	 manquait	 à
l'Allemagne,	pour	arriver	à	la	liberté,	l'éducation	politique,	comme	pour	arriver	à
la	 même	 liberté	 l'éducation	 militaire	 manque	 à	 l'Italie.	 L'Allemagne,	 avec	 ses
anciennes	 traditions,	 ressemblait	 à	 ces	 basiliques	 aux	 clochetons	 multiples,
lesquelles	pèchent	contre	les	règles	de	l'art,	mais	n'en	représentent	pas	moins	la
majesté	de	la	religion	et	la	puissance	des	siècles.

La	 confédération	 du	 Rhin	 est	 un	 grand	 ouvrage	 inachevé,	 qui	 demandait
beaucoup	 de	 temps,	 une	 connaissance	 spéciale	 des	 droits	 et	 des	 intérêts	 des
peuples;	 il	 dégénéra	 subitement	 dans	 l'esprit	 de	 celui	 qui	 l'avait	 conçu:	 d'une
combinaison	profonde,	il	ne	resta	qu'une	machine	fiscale	et	militaire.	Bonaparte,
sa	 première	 visée	 de	 génie	 passée,	 n'apercevait	 plus	 que	 de	 l'argent	 et	 des
soldats;	 l'exacteur	 et	 le	 recruteur	 prenaient	 la	 place	 du	 grand	 homme.	Michel-
Ange	de	la	politique	et	de	 la	guerre,	 il	a	 laissé	des	cartons	remplis	d'immenses
ébauches.

Remueur	de	tout,	Napoléon	imagina	vers	cette	époque	le	grand	Sanhédrin[233]:
cette	 assemblée	 ne	 lui	 adjugea	 pas	 Jérusalem;	 mais,	 de	 conséquence	 en
conséquence,	elle	a	fait	tomber	les	finances	du	monde	aux	échoppes	des	Juifs,	et
produit	par	là	dans	l'économie	sociale	une	fatale	subversion.



Le	 marquis	 de	 Lauderdale[234]	 vint	 à	 Paris	 remplacer	 M.	 Fox	 dans	 les
négociations	pendantes	entre	la	France	et	l'Angleterre,	pourparlers	diplomatiques
qui	se	réduisirent	à	ce	mot	de	l'ambassadeur	anglais	sur	M.	de	Talleyrand:	«C'est
de	la	boue[235]	dans	un	bas	de	soie.»

Dans	 le	 courant	 de	 1806,	 la	 quatrième	 coalition	 éclate.	 Napoléon	 part	 de
Saint-Cloud[236],	arrive	à	Mayence,	enlève	à	Saalbourg	les	magasins	de	l'ennemi.
À	Saalfeldt,	le	prince	Ferdinand	de	Prusse	est	tué[237]	À	Auërstaedt	et	à	Iéna,	le
14	octobre,	 la	Prusse	disparaît	dans	cette	double	bataille[238];	 je	ne	 la	 retrouvai
plus	à	mon	retour	de	Jérusalem.

Le	bulletin	prussien	peint	tout	dans	une	ligne;	«L'armée	du	roi	a	été	battue.	Le
roi	 et	 ses	 frères	 sont	 en	 vie.»	 Le	 duc	 de	 Brunswick	 survécut	 peu	 à	 ses
blessures[239]:	en	1792,	sa	proclamation	avait	soulevé	la	France;	il	m'avait	salué
sur	le	chemin	lorsque,	pauvre	soldat,	j'allai	rejoindre	les	frères	de	Louis	XVI.

Le	prince	d'Orange[240]	et	Mœllendorf[241],	 avec	plusieurs	 officiers	 généraux
renfermés	dans	Halle,	ont	la	permission	de	se	retirer	en	vertu	de	la	capitulation
de	la	place.

Mœllendorf,	 âgé	 de	 plus	 de	 quatre-vingts	 ans,	 avait	 été	 le	 compagnon	 de
Frédéric,	qui	en	fait	l'éloge	dans	l'Histoire	de	son	temps,	de	même	que	Mirabeau
dans	ses	Mémoires	secrets.	Il	assista	à	nos	désastres	de	Rosbach	et	fut	témoin	de
nos	triomphes	d'Iéna:	le	duc	de	Brunswick	vit	à	Clostercamp	immoler	d'Assas,	et
tomber	 à	 Auërstaedt	 Ferdinand	 de	 Prusse[242],	 coupable	 seulement	 de	 haine
généreuse	contre	le	meurtre	du	duc	d'Enghien.	Ces	spectres	des	vieilles	guerres
de	Hanovre	et	de	Silésie	ont	touché	les	boulets	de	nos	deux	empires:	les	ombres
impuissantes	 du	 passé	 ne	 pouvaient	 arrêter	 la	 marche	 de	 l'avenir;	 entre	 les
fumées	de	nos	anciennes	 tentes	et	de	nos	bivouacs	nouveaux,	elles	parurent	et
s'évanouirent.

Erfurt	capitule[243];	Leipsick	 est	 saisi	 par	Davout[244];	 les	 passages	 de	 l'Elbe
sont	 forcés[245];	 Spandau	 cède;	Bonaparte	 fait	 prisonnière	 à	 Potsdam	 l'épée	 de
Frédéric[246].	 Le	 27	 octobre	 1806,	 le	 grand	 roi	 de	 Prusse,	 dans	 sa	 poussière
autour	de	ses	palais	vides	à	Berlin,	entend	porter	 les	armes	d'une	façon	qui	 lui
révèle	des	grenadiers	étrangers:	Napoléon	est	arrivé.	Pendant	que	le	monument
de	 la	 philosophie	 s'écroulait	 au	 bord	 de	 la	 Sprée,	 je	 visitais	 à	 Jérusalem	 le
monument	impérissable	de	la	religion.



Stettin,	Custrin	 se	 rendent[247];	 à	 Lubeck	 nouvelle	 victoire;	 la	 capitale	 de	 la
Wagrie	 est	 emportée	 d'assaut[248];	 Blücher,	 destiné	 à	 pénétrer	 deux	 fois	 dans
Paris,	demeure	entre	nos	mains.	C'est	l'histoire	de	la	Hollande	et	de	ses	quarante-
six	villes	emportées	dans	un	voyage	en	1672	par	Louis	XIV.

Le	21	novembre	paraît	 le	décret	de	Berlin	sur	 le	système	continental,	décret
gigantesque	 qui	 mit	 l'Angleterre	 au	 ban	 du	 monde,	 et	 fut	 au	 moment	 de
s'accomplir;	 ce	 décret	 paraissait	 fou,	 il	 n'était	 qu'immense.	 Nonobstant,	 si	 le
blocus	continental	créa	d'un	côté	les	manufactures	de	la	France,	de	l'Allemagne,
de	la	Suisse	et	de	l'Italie,	de	l'autre	il	étendit	le	commerce	anglais	sur	le	reste	du
globe:	 en	 gênant	 les	 gouvernements	 de	 notre	 alliance,	 il	 révolta	 des	 intérêts
industriels,	 fomenta	 des	 haines,	 et	 contribua	 à	 la	 rupture	 entre	 le	 cabinet	 des
Tuileries	et	le	cabinet	de	Saint-Pétersbourg.	Le	blocus	fut	donc	un	acte	douteux:
Richelieu	ne	l'aurait	pas	entrepris[249].

Bientôt,	 à	 la	 suite	 des	 autres	 États	 de	 Frédéric,	 la	 Silésie	 est	 parcourue.	 La
guerre	avait	commencé	le	9	octobre	entre	la	France	et	la	Prusse:	en	dix-sept	jours
nos	soldats,	comme	une	volée	d'oiseaux	de	proie,	ont	plané	sur	les	défilés	de	la
Franconie,	sur	les	eaux	de	la	Saale	et	de	l'Elbe;	le	6	décembre	les	trouve	au	delà
de	la	Vistule[250].	Murat,	depuis	le	29	novembre,	tenait	garnison	à	Varsovie,	d'où
s'étaient	 retirés	 les	Russes,	venus	 trop	 tard	au	secours	des	Prussiens.	L'électeur
de	Saxe,	enflé	en	roi	napoléonien,	accède	à	la	confédération	du	Rhin,	et	s'engage
à	fournir	en	cas	de	guerre	un	contingent	de	vingt	mille	hommes[251].

L'hiver	de	1807	suspend	les	hostilités	entre	les	deux	empires	de	France	et	de
Russie;	mais	 ces	 empires	 se	 sont	 abordés,	 et	 une	 altération	 s'observe	 dans	 les
destinées.	Toutefois,	 l'astre	de	Bonaparte	monte	 encore	malgré	 ses	 aberrations.
En	1807,	le	8	février,	il	garde	le	champ	de	bataille	à	Eylau:	il	reste	de	ce	lieu	de
carnage	 un	 des	 plus	 beaux	 tableaux	 de	 Gros,	 orné	 de	 la	 tête	 idéalisée	 de
Napoléon[252].	 Après	 cinquante	 et	 un	 jours	 de	 tranchée,	 Dantzick	 ouvre	 ses
portes	au	maréchal	Lefebvre[253],	qui	n'avait	cessé	de	dire	aux	artilleurs	pendant
le	siège;	«Je	n'y	entends	rien;	mais	fichez-moi	un	trou	et	j'y	passerai.»	L'ancien
sergent	aux	gardes	françaises	devint	duc	de	Dantzick[254].

Le	14	juin	1807,	Friedland	coûte	aux	Russes	dix-sept	mille	morts	et	blessés,
autant	 de	 prisonniers	 et	 soixante-dix	 canons;	 nous	 payâmes	 trop	 cher	 cette
victoire:	nous	avions	changé	d'ennemi;	nous	n'obtenions	plus	de	succès	sans	que
la	veine	française	ne	fût	largement	ouverte.	Kœnigsberg	est	emporté[255];	à	Tilsit
un	armistice	est	conclu[256].



Napoléon	et	Alexandre	ont	une	entrevue	dans	un	pavillon,	sur	un	radeau[257].
Alexandre	menait	en	laisse	le	roi	de	Prusse	qu'on	apercevait	à	peine:	le	sort	du
monde	 flottait	 sur	 le	 Niémen,	 où	 plus	 tard	 il	 devait	 s'accomplir.	 À	 Tilsit	 on
s'entretint	d'un	 traité	secret	en	dix	articles.	Par	ce	 traité,	 la	Turquie	européenne
était	 dévolue	 à	 la	 Russie,	 ainsi	 que	 les	 conquêtes	 que	 les	 armées	 moscovites
pourraient	faire	en	Asie.	De	son	côté,	Bonaparte	devenait	maître	de	l'Espagne	et
du	Portugal,	réunissait	Rome	et	ses	dépendances	au	royaume	d'Italie,	passait	en
Afrique,	 s'emparait	 de	 Tunis	 et	 d'Alger,	 possédait	Malte,	 envahissait	 l'Égypte,
ouvrant	 la	 Méditerranée	 aux	 seules	 voiles	 françaises,	 russes,	 espagnoles	 et
italiennes:	 c'étaient	 des	 cantates	 sans	 fin	 dans	 la	 tête	 de	 Napoléon.	 Un	 projet
d'invasion	de	l'Inde	par	terre	avait	déjà	été	concerté	en	1800	entre	Napoléon	et
l'empereur	Paul	Ier.

La	paix	est	conclue	le	7	juillet.	Napoléon,	odieux	dès	le	début	pour	la	reine	de
Prusse[258],	 ne	 voulut	 rien	 accorder	 à	 ses	 intercessions.	Elle	 habitait	 une	 petite
maison	esseulée	sur	la	rive	droite	du	Niémen,	et	on	lui	fit	 l'honneur	de	la	prier
deux	 fois	 aux	 festins	 des	 empereurs[259].	 La	 Silésie,	 jadis	 injustement	 envahie
par	Frédéric,	fut	rendue	à	la	Prusse:	on	respectait	le	droit	de	l'ancienne	injustice;
ce	qui	venait	de	la	violence	était	sacré.	Une	partie	des	territoires	polonais	passa
en	 souveraineté	 à	 la	 Saxe;	 Dantzick	 fut	 rétabli	 dans	 son	 indépendance;	 on
compta	pour	rien	les	hommes	tués	dans	ses	rues	et	dans	ses	fossés:	ridicules	et
inutiles	meurtres	de	 la	guerre!	Alexandre	 reconnut	 la	confédération	du	Rhin	et
les	trois	frères	de	Napoléon,	Joseph,	Louis	et	Jérôme,	comme	rois	de	Naples,	de
Hollande	et	de	Westphalie.

Cette	fatalité	dont	Bonaparte	menaçait	les	rois	le	menaçait	lui-même;	presque
simultanément	il	attaque	la	Russie,	l'Espagne	et	Rome:	trois	entreprises	qui	l'ont
perdu.	 Vous	 avez	 vu	 dans	 le	 Congrès	 de	 Vérone[260],	 dont	 la	 publication	 a
devancé	 celle	 de	 ces	Mémoires,	 l'histoire	 de	 l'envahissement	 de	 l'Espagne.	 Le
traité	de	Fontainebleau	fut	signé	le	27	octobre	1807[261].	Junot	arrivé	en	Portugal
avait	déclaré,	d'après	 le	décret	de	Bonaparte,	que	 la	maison	de	Bragance	avait
cessé	de	régner;	protocole	adopté:	vous	 savez	qu'elle	 règne	encore.	On	était	 si
bien	 instruit	 à	 Lisbonne	 de	 ce	 qui	 se	 passait	 sur	 la	 terre,	 que	 Jean	 VI[262]	 ne
connut	 ce	 décret	 que	 par	 un	 numéro	 du	Moniteur	 apporté	 par	 hasard,	 et	 déjà
l'armée	 française	 était	 à	 trois	marches	 de	 la	 capitale	 de	 la	 Lusitanie[263].	 Il	 ne
restait	 à	 la	 cour	 qu'à	 fuir	 sur	 ces	 mers	 qui	 saluèrent	 les	 voiles	 de	 Gama	 et
entendirent	les	chants	de	Camoëns.



En	 même	 temps	 que	 pour	 son	 malheur	 Bonaparte	 avait	 au	 nord	 touché	 la
Russie,	 le	 rideau	 se	 leva	 au	midi;	 on	 vit	 d'autres	 régions	 et	 d'autres	 scènes,	 le
soleil	de	l'Andalousie,	les	palmiers	du	Guadalquivir	que	nos	grenadiers	saluèrent
en	portant	les	armes.	Dans	l'arène	on	aperçut	des	taureaux	combattant,	dans	les
montagnes	des	guérillas	demi-nues,	dans	les	cloîtres	des	moines	priant.

Par	 l'envahissement	de	 l'Espagne,	 l'esprit	de	 la	guerre	changea;	Napoléon	se
trouva	en	contact	avec	l'Angleterre,	son	génie	funeste,	et	 il	 lui	apprit	 la	guerre:
l'Angleterre	 détruisit	 la	 flotte	 de	 Napoléon	 à	 Aboukir,	 l'arrêta	 à	 Saint-Jean-
d'Acre,	 lui	 enleva	 ses	 derniers	 vaisseaux	 à	 Trafalgar,	 le	 contraignit	 d'évacuer
l'Ibérie,	 s'empara	 du	 midi	 de	 la	 France	 jusqu'à	 la	 Garonne,	 et	 l'attendit	 à
Waterloo:	 elle	 garde	 aujourd'hui	 sa	 tombe	 à	 Sainte-Hélène	 de	 même	 qu'elle
occupa	son	berceau	en	Corse.

Le	5	mai	1808,	le	traité	de	Bayonne	cède	à	Napoléon,	au	nom	de	Charles	IV,
tous	 les	droits	de	ce	monarque:	 le	 rapt	des	Espagnes	ne	 fait	plus	de	Bonaparte
qu'un	 prince	 d'Italie,	 à	 la	 façon	 de	 Machiavel,	 sauf	 l'énormité	 du	 vol.
L'occupation	 de	 la	 Péninsule	 diminue	 ses	 forces	 contre	 la	 Russie	 dont	 il	 est
encore	ostensiblement	l'ami	et	l'allié,	mais	dont	il	porte	au	cœur	la	haine	cachée.
Dans	sa	proclamation.	Napoléon	avait	dit	aux	Espagnols:	«Votre	nation	périssait:
j'ai	 vu	 vos	 maux,	 je	 vais	 y	 porter	 remède;	 je	 veux	 que	 vos	 derniers	 neveux
conservent	mon	 souvenir	 et	 disent:	 Il	 fut	 le	 régénérateur	 de	 notre	 patrie[264].»
Oui,	 il	 a	 été	 le	 régénérateur	 de	 l'Espagne,	mais	 il	 prononçait	 des	 paroles	 qu'il
comprenait	mal.	Un	catéchisme	d'alors,	composé	par	des	Espagnols,	explique	le
sens	véritable	de	la	prophétie:

«Dis-moi,	mon	enfant,	qui	es-tu?—Espagnol	par	la	grâce	de	Dieu.—Quel	est
l'ennemi	 de	 notre	 félicité?—L'empereur	 des	 Français.—Qui	 est-ce?—Un
méchant.—Combien	 a-t-il	 de	 natures?—Deux,	 la	 nature	 humaine	 et	 la	 nature
diabolique.—De	 qui	 dérive	 Napoléon?—Du	 péché.—Quel	 supplice	 mérite
l'Espagnol	qui	manque	à	 ses	devoirs?—La	mort	et	 l'infamie	des	 traîtres.—Que
sont	les	Français?—D'anciens	chrétiens	devenus	hérétiques[265].»

Bonaparte	 tombé	 a	 condamné	 en	 termes	 non	 équivoques	 son	 entreprise
d'Espagne:	«J'embarquai,	dit-il,	 fort	mal	 toute	cette	affaire.	L'immoralité	dut	se
montrer	 par	 trop	 patente,	 l'injustice	 par	 trop	 cynique,	 et	 le	 tout	 demeure	 fort
vilain,	 puisque	 j'ai	 succombé;	 car	 l'attentat	 ne	 se	 présente	 plus	 que	 dans	 sa
honteuse	 nudité,	 privé	 de	 tout	 le	 grandiose	 et	 des	 nombreux	 bienfaits	 qui
remplissaient	 mon	 intention.	 La	 postérité	 l'eût	 préconisé	 pourtant	 si	 j'avais



réussi,	et	avec	raison	peut-être,	à	cause	de	ses	grands	et	heureux	résultats.	Cette
combinaison	m'a	perdu.	Elle	a	perdu	ma	moralité	en	Europe,	ouvert	une	école
aux	 soldats	 anglais.	 Cette	 malheureuse	 guerre	 d'Espagne	 a	 été	 une	 véritable
plaie,	la	cause	première	des	malheurs	de	la	France.»

Cet	aveu,	pour	réemployer	la	phrase	de	Napoléon,	est	par	trop	cynique;	mais
ne	nous	y	trompons	pas:	en	s'accusant,	le	but	de	Bonaparte	est	de	chasser	dans	le
désert,	chargé	de	malédictions,	un	attentat-émissaire,	afin	d'appeler	sans	réserve
l'admiration	sur	toutes	ses	autres	actions.

L'affaire	de	Baylen	perdue[266],	les	cabinets	de	l'Europe,	étonnés	du	succès	des
Espagnols,	 rougissent	 de	 leur	 pusillanimité.	 Wellington[267]	 se	 lève	 pour	 la
première	fois	sur	 l'horizon,	au	point	où	le	soleil	se	couche;	une	armée	anglaise
débarque	le	31	juillet	1808	près	de	Lisbonne,	et	le	30	août	les	troupes	françaises
évacuent	 la	 Lusitanie[268].	 Soult	 avait	 en	 portefeuille	 des	 proclamations	 où	 il
s'intitulait	Nicolas	Ier	roi	de	Portugal[269].	Napoléon	rappela	de	Madrid	le	grand-
duc	 de	 Berg.	 Entre	 Joseph,	 son	 frère,	 et	 Joachim,	 son	 beau-frère,	 il	 lui	 plut
d'opérer	une	transmutation:	il	prit	la	couronne	de	Naples	sur	la	tête	du	premier	et
la	posa	sur	 la	 tête	du	second;	 il	enfonça	d'un	coup	de	main	ces	coiffures	sur	 le
front	 des	 deux	 nouveaux	 rois,	 et	 ils	 s'en	 allèrent,	 chacun	 de	 son	 côté,	 comme
deux	conscrits	qui	ont	changé	de	shako[270].

Le	 22	 septembre,	 à	 Erfurt[271],	 Bonaparte	 donna	 une	 des	 dernières
représentations	 de	 sa	 gloire;	 il	 croyait	 s'être	 joué	 d'Alexandre	 et	 l'avoir	 enivré
d'éloges.	Un	général	écrivait:	«Nous	venons	de	faire	avaler	un	verre	d'opium	au
czar,	et,	pendant	qu'il	dormira,	nous	irons	nous	occuper	d'ailleurs.»

Un	 hangar	 avait	 été	 transformé	 en	 salle	 de	 spectacle;	 deux	 fauteuils	 à	 bras
étaient	placés	devant	l'orchestre	pour	les	deux	potentats;	à	gauche	et	à	droite,	des
chaises	 garnies	 pour	 les	 monarques;	 derrière	 étaient	 des	 banquettes	 pour	 les
princes:	Talma,	roi	de	la	scène,	joua	devant	un	parterre	de	rois.	À	ce	vers:

L'amitié	d'un	grand	homme	est	un	bienfait	des	dieux,

Alexandre	serra	 la	main	de	son	grand	ami,	s'inclina	et	dit:	«Je	ne	 l'ai	 jamais
mieux	senti.»

Aux	yeux	de	Bonaparte,	Alexandre	était	alors	un	niais;	il	en	faisait	des	risées;
il	l'admira	quand	il	le	supposa	fourbe:	«C'est	un	Grec	du	Bas-Empire,	disait-il,	il



faut	 s'en	 défier.»	À	Erfurt,	Napoléon	 affectait	 la	 fausseté	 effrontée	 d'un	 soldat
vainqueur;	Alexandre	dissimulait	comme	un	prince	vaincu:	la	ruse	luttait	contre
le	mensonge,	la	politique	de	l'Occident	et	la	politique	de	l'Orient	gardaient	leurs
caractères.

Londres	 éluda	 les	 ouvertures	 de	 paix	 qui	 lui	 furent	 faites,	 et	 le	 cabinet	 de
Vienne	 se	 déterminait	 sournoisement	 à	 la	 guerre.	 Livré	 de	 nouveau	 à	 son
imagination,	Bonaparte,	 le	 26	 octobre,	 fit	 au	Corps	 législatif	 cette	 déclaration:
«L'empereur	 de	Russie	 et	moi	 nous	 nous	 sommes	 vus	 à	 Erfurt:	 nous	 sommes
d'accord	et	 invariablement	unis	pour	 la	paix	comme	pour	 la	guerre.»	 Il	 ajouta:
«Lorsque	 je	 paraîtrai	 au	 delà	 des	 Pyrénées,	 le	 Léopard	 épouvanté	 cherchera
l'Océan	pour	éviter	la	honte,	la	défaite	ou	la	mort»:	et	le	Léopard	a	paru	en	deçà
des	Pyrénées[272].

Napoléon,	qui	croit	toujours	ce	qu'il	désire,	pense	qu'il	reviendra	sur	la	Russie,
après	 avoir	 achevé	 de	 soumettre	 l'Espagne	 en	 quatre	 mois,	 comme	 il	 arriva
depuis	à	 la	 légitimité;	conséquemment	 il	 retire	quatre-vingt	mille	vieux	soldats
de	la	Saxe,	de	la	Pologne	et	de	la	Prusse;	il	marche	lui-même	en	Espagne[273];	il
dit	 à	 la	 députation	 de	 la	 ville	 de	Madrid:	 «Il	 n'est	 aucun	 obstacle	 capable	 de
retarder	 longtemps	 l'exécution	de	mes	volontés.	Les	Bourbons	ne	peuvent	plus
régner	en	Europe;	aucune	puissance	ne	peut	exister	 sur	 le	continent	 influencée
par	l'Angleterre.[274]»

Il	y	a	trente-deux	ans	que	cet	oracle	est	rendu,	et	la	prise	de	Saragosse,	dès	le
21	février	1809,	annonça	la	délivrance	de	l'univers.

Toute	 la	 vaillance	 des	 Français	 leur	 fut	 inutile:	 les	 forêts	 s'armèrent,	 les
buissons	devinrent	ennemis.	Les	représailles	n'arrêtèrent	rien,	parce	que	dans	ce
pays	les	représailles	sont	naturelles.	L'affaire	de	Baylen,	la	défense	de	Girone	et
de	Ciudad-Rodrigo,	signalèrent	la	résurrection	d'un	peuple.	La	Romana,	du	fond
de	 la	Baltique,	 ramène	 ses	 régiments	 en	Espagne,	 comme	autrefois	 les	Francs,
échappés	de	 la	mer	Noire,	débarquèrent	 triomphants	aux	bouches	du	Rhin[275].
Vainqueurs	des	meilleurs	soldats	de	l'Europe,	nous	versions	le	sang	des	moines
avec	cette	rage	impie	que	la	France	tenait	des	bouffonneries	de	Voltaire	et	de	la
démence	athée	de	la	Terreur.	Ce	furent	pourtant	ces	milices	du	cloître	qui	mirent
un	terme	aux	succès	de	nos	vieux	soldats:	ils	ne	s'attendaient	guère	à	rencontrer
ces	enfroqués,	 à	cheval,	 comme	des	dragons	de	 feu,	 sur	 les	poutres	embrasées
des	édifices	de	Saragosse,	chargeant	leurs	escopettes	parmi	les	flammes	au	son
des	mandolines,	au	chant	des	boléros	et	au	requiem	de	 la	messe	des	morts:	 les



ruines	de	Sagonte	applaudirent.

Mais	 néanmoins	 le	 secret	 des	 palais	 des	 Maures,	 changés	 en	 basiliques
chrétiennes,	 fut	 pénétré;	 les	 églises	 dépouillées	 perdirent	 les	 chefs-d'œuvre	 de
Velasquez	et	de	Murillo;	une	partie	des	os	de	Rodrigue	à	Burgos	fut	enlevée;	on
avait	tant	de	gloire	qu'on	ne	craignit	pas	de	soulever	contre	soi	les	restes	du	Cid,
comme	on	n'avait	pas	craint	d'irriter	l'ombre	de	Condé.

Lorsque,	 sortant	 des	 débris	 de	 Carthage,	 je	 traversai	 l'Hespérie	 avant
l'invasion	des	Français,	j'aperçus	les	Espagnes	encore	protégées	de	leurs	antiques
mœurs.	 L'Escurial	 me	montra	 dans	 un	 seul	 site	 et	 dans	 un	 seul	 monument	 la
sévérité	de	la	Castille:	caserne	de	cénobites,	bâtie	par	Philippe	II	dans	la	forme
d'un	gril	de	martyre,	en	mémoire	de	l'un	de	nos	désastres,	l'Escurial	s'élevait	sur
un	sol	concret	entre	des	mornes	noirs.	Il	renfermait	des	tombes	royales	remplies
ou	à	remplir,	une	bibliothèque	à	laquelle	les	araignées	avaient	apposé	leur	sceau,
et	 des	 chefs-d'œuvre	 de	 Raphaël	 moisissant	 dans	 une	 sacristie	 vide.	 Ses	 onze
cent	quarante	fenêtres,	aux	trois	quarts	brisées,	s'ouvraient	sur	les	espaces	muets
du	 ciel	 et	 de	 la	 terre:	 la	 cour	 et	 les	 hiéronymites	 y	 rassemblaient	 autrefois	 le
siècle	et	le	dégoût	du	siècle.

Auprès	du	redoutable	édifice	à	face	d'Inquisition	chassée	au	désert,	étaient	un
parc	 strié	 de	 genêts	 et	 un	 village	 dont	 les	 foyers	 enfumés	 révélaient	 l'ancien
passage	de	l'homme.	Le	Versailles	des	steppes	n'avait	d'habitants	que	pendant	le
séjour	intermittent	des	rois.	J'ai	vu	le	mauvis,	alouette	de	bruyère,	perché	sur	la
toiture	à	jour.	Rien	n'était	plus	imposant	que	ces	architectures	saintes	et	sombres,
à	croyance	 invincible,	 à	mine	haute,	à	 taciturne	expérience;	une	 insurmontable
force	attachait	mes	yeux	aux	dosserets	secrets,	ermites	de	pierre	qui	portaient	la
religion	sur	leur	tête.

Adieu,	monastères,	à	qui	j'ai	jeté	un	regard	aux	vallées	de	la	Sierra-Nevada	et
aux	grèves	des	mers	de	Murcie!	Là,	au	glas	d'une	cloche	qui	ne	 tintera	bientôt
plus,	 sous	 des	 arcades	 tombantes,	 parmi	 des	 laures	 sans	 anachorètes,	 des
sépulcres	 sans	voix,	des	morts	 sans	mânes;	 là,	dans	des	 réfectoires	vides,	dans
des	 préaux	 abandonnés	 où	 Bruno	 laissa	 son	 silence,	 François	 ses	 sandales,
Dominique	sa	torche,	Charles	sa	couronne,	Ignace	son	épée,	Rancé	son	cilice;	à
l'autel	d'une	foi	qui	s'éteint,	on	s'accoutumait	à	mépriser	le	temps	et	la	vie:	si	l'on
rêvait	encore	de	passions,	votre	solitude	leur	prêtait	quelque	chose	qui	allait	bien
à	la	vanité	des	songes.



À	 travers	 ces	 constructions	 funèbres	 on	 voyait	 passer	 l'ombre	 d'un	 homme
noir:	c'était	l'ombre	de	Philippe	II,	leur	inventeur.

Bonaparte	 était	 entré	 dans	 l'orbite	 de	 ce	 que	 les	 astrologues	 appelaient	 la
planète	traversière:	la	même	politique	qui	le	jetait	dans	l'Espagne	vassale	agitait
l'Italie	soumise.	Que	 lui	 revenait-il	des	chicanes	 faites	au	clergé?	Le	souverain
pontife,	 les	 évêques,	 les	 prêtres,	 le	 catéchisme	même[276],	 ne	 surabondaient-ils
pas	 en	 éloges	 de	 son	 pouvoir?	 ne	 prêchaient-ils	 pas	 assez	 l'obéissance?	 Les
faibles	 États-Romains,	 diminués	 d'une	 moitié,	 lui	 faisaient-ils	 obstacle?	 n'en
disposait-il	pas	à	sa	volonté?	Rome	même	n'avait-elle	pas	été	dépouillée	de	ses
chefs-d'œuvre	et	de	ses	trésors?	il	ne	lui	restait	que	ses	ruines.

Était-ce	 la	puissance	morale	et	 religieuse	du	saint-siège	dont	Napoléon	avait
peur?	Mais,	 en	persécutant	 la	 papauté,	 n'augmentait-il	 pas	 cette	 puissance?	Le
successeur	 de	 saint	 Pierre,	 soumis	 comme	 il	 l'était,	 ne	 lui	 devenait-il	 pas	 plus
utile	 en	 marchant	 de	 concert	 avec	 le	 maître	 qu'en	 se	 trouvant	 forcé	 de	 se
défendre	contre	 l'oppresseur?	Qui	poussait	donc	Bonaparte?	 la	partie	mauvaise
de	 son	 génie,	 son	 impossibilité	 de	 rester	 en	 repos:	 joueur	 éternel,	 quand	 il	 ne
mettait	pas	des	empires	sur	une	carte,	il	y	mettait	une	fantaisie.

Il	 est	 probable	 qu'au	 fond	 de	 ces	 tracasseries	 il	 y	 avait	 quelque	 cupidité	 de
domination,	 quelques	 souvenirs	 historiques	 entrés	 de	 travers	 dans	 ses	 idées	 et
inapplicables	 au	 siècle.	 Toute	 autorité	 (même	 celle	 du	 temps	 et	 de	 la	 foi)	 qui
n'était	 pas	 attachée	 à	 sa	 personne	 semblait	 à	 l'empereur	 une	 usurpation.	 La
Russie	 et	 l'Angleterre	 accroissaient	 sa	 soif	 de	 prépondérance,	 l'une	 par	 son
autocratie,	l'autre	par	sa	suprématie	spirituelle.	Il	se	rappelait	les	temps	du	séjour
des	papes	à	Avignon,	quand	la	France	renfermait	dans	ses	limites	la	source	de	la
domination	 religieuse:	 un	 pape	 payé	 sur	 sa	 liste	 civile	 l'aurait	 charmé.	 Il	 ne
voyait	 pas	 qu'en	 persécutant	 Pie	VII,	 en	 se	 rendant	 coupable	 d'une	 ingratitude
sans	fruit,	il	perdait	auprès	des	populations	catholiques	l'avantage	de	passer	pour
le	 restaurateur	 de	 la	 religion:	 il	 gagnait	 à	 sa	 convoitise	 le	 dernier	 vêtement	 du
prêtre	caduc	qui	l'avait	couronné,	et	l'honneur	de	devenir	le	geôlier	d'un	vieillard
mourant.	Mais	enfin	il	fallait	à	Napoléon	un	département	du	Tibre;	on	dirait	qu'il
ne	peut	y	avoir	de	conquête	complète	que	par	la	prise	de	la	ville	éternelle:	Rome
est	toujours	la	grande	dépouille	de	l'univers.

Pie	VII	avait	sacré	Napoléon.	Prêt	à	retourner	à	Rome,	on	fit	entendre	au	pape
qu'on	 le	 pourrait	 retenir	 à	Paris:	 «Tout	 est	 prévu,	 répondit	 le	 pontife;	 avant	 de



quitter	 l'Italie,	 j'ai	 signé	 une	 abdication	 régulière;	 elle	 est	 entre	 les	 mains	 du
cardinal	Pignatelli	à	Palerme,	hors	de	la	portée	du	pouvoir	des	Français.	Au	lieu
d'un	 pape,	 il	 ne	 restera	 entre	 vos	 mains	 qu'un	 moine	 appelé	 Barnabé
Chiaramonti.»

Le	premier	prétexte	de	la	querelle	du	chercheur	de	querelles	fut	la	permission
accordée	 par	 le	 pape	 aux	Anglais	 (avec	 lesquels	 lui	 souverain	 pontife	 était	 en
paix)	 de	 venir	 à	Rome	 comme	 les	 autres	 étrangers.	 Ensuite	 Jérôme	Bonaparte
ayant	 épousé	 aux	 États-Unis	 mademoiselle	 Patterson,	 Napoléon	 désapprouva
cette	 alliance:	madame	 Jérôme	Bonaparte,	 prête	 d'accoucher,	 ne	 put	 débarquer
en	France	et	fut	obligée	d'aborder	en	Angleterre.	Bonaparte	veut	faire	casser	le
mariage	à	Rome;	Pie	VII	s'y	refuse,	ne	trouvant	à	l'engagement	aucune	cause	de
nullité,	 bien	 qu'il	 fût	 contracté	 entre	 un	 catholique	 et	 une	 protestante[277].	 Qui
défendait	 les	 droits	 de	 la	 justice,	 de	 la	 liberté	 et	 de	 la	 religion,	 du	 pape	 ou	de
l'empereur?	Celui-ci	s'écriait:	«Je	trouve	dans	mon	siècle	un	prêtre	plus	puissant
que	moi;	 il	 règne	 sur	 les	 esprits,	 et	 je	 ne	 règne	 que	 sur	 la	matière:	 les	 prêtres
gardent	 l'âme	et	me	 jettent	 le	 cadavre[278].»	Ôtez	 la	mauvaise	 foi	de	Napoléon
dans	 cette	 correspondance	 entre	 ces	 deux	 hommes,	 l'un	 debout	 sur	 des	 ruines
nouvelles,	 l'autre	assis	sur	de	vieilles	ruines,	 il	 reste	un	fonds	extraordinaire	de
grandeur.

Une	lettre	datée	de	Benavente	en	Espagne,	du	théâtre	de	la	destruction,	vient
mêler	 le	 comique	 au	 tragique;	 on	 croit	 assister	 à	 une	 scène	 de	 Shakspeare:	 le
maître	du	monde	prescrit	à	son	ministre	des	affaires	étrangères	d'écrire	à	Rome
pour	 déclarer	 au	 pape	 que	 lui,	 Napoléon,	 n'acceptera	 pas	 les	 cierges	 de	 la
Chandeleur,	 que	 le	 roi	 d'Espagne,	 Joseph,	 n'en	 veut	 pas	 non	 plus;	 les	 rois	 de
Naples	 et	 de	 Hollande,	 Joachim	 et	 Louis,	 doivent	 également	 refuser	 lesdits
cierges.

Le	consul	de	France	eut	ordre	de	dire	à	Pie	VII	«que	ce	n'était	ni	la	pourpre	ni
la	 puissance	 qui	 donnent	 de	 la	 valeur	 à	 ces	 choses	 (la	 pourpre	 et	 la	 puissance
d'un	vieillard	prisonnier!),	qu'il	peut	y	avoir	en	enfer	des	papes	et	des	curés,	et
qu'un	 cierge	 bénit	 par	 un	 curé	 peut	 être	 une	 chose	 aussi	 sainte	 que	 celui	 d'un
pape.[279]»	Misérables	outrages	d'une	philosophie	de	club.

Puis	Bonaparte,	 ayant	 fait	 une	enjambée	de	Madrid	 à	Vienne,	 reprenant	 son
rôle	 d'exterminateur,	 par	 un	 décret	 daté	 du	 17	 mai	 1809,	 réunit	 les	 États	 de
l'Église	 à	 l'empire	 français,	 déclare	Rome	 ville	 impériale	 libre,	 et	 nomme	 une
consulte	pour	en	prendre	possession[280].



Le	 pape	 dépossédé	 résidait	 encore	 au	 Quirinal;	 il	 commandait	 encore	 à
quelques	autorités	dévouées,	à	quelques	Suisses	de	sa	garde;	c'était	trop:	il	fallait
un	prétexte	à	une	dernière	violence;	on	 le	 trouva	dans	un	 incident	ridicule,	qui
pourtant	offrait	une	preuve	naïve	d'affection:	des	pêcheurs	du	Tibre	avaient	pris
un	esturgeon;	ils	le	veulent	porter	à	leur	nouveau	saint	Pierre	aux	Liens;	aussitôt
les	agents	français	crient	à	l'émeute!	et	ce	qui	restait	du	gouvernement	papal	est
dispersé.	 Le	 bruit	 du	 canon	 du	 château	 Saint-Ange	 annonce	 la	 chute	 de	 la
souveraineté	temporelle	du	pontife[281].	Le	drapeau	pontifical	abaissé	fait	place	à
ce	drapeau	tricolore	qui	dans	toutes	les	parties	du	monde	annonçait	 la	gloire	et
les	ruines.	Rome	avait	vu	passer	et	s'évanouir	bien	d'autres	orages:	ils	n'ont	fait
qu'enlever	la	poussière	dont	sa	vieille	tête	est	couverte.

Le	cardinal	Pacca[282],	un	des	successeurs	de	Consalvi	qui	s'était	retiré,	courut
auprès	 du	 saint-père.	 Tous	 les	 deux	 s'écrient:	Consummatum	est!	 Le	 neveu	 du
cardinal,	Tibère	Pacca,	apporte	un	exemplaire	imprimé	du	décret	de	Napoléon;	le
cardinal	 prend	 le	 décret,	 s'approche	 d'une	 fenêtre	 dont	 les	 volets	 fermés	 ne
laissaient	entrer	qu'une	lumière	insuffisante,	et	veut	lire	le	papier;	il	n'y	parvient
qu'avec	 peine,	 en	 voyant	 à	 quelques	 pas	 de	 lui	 son	 infortuné	 souverain	 et
entendant	les	coups	de	canon	du	triomphe	impérial.	Deux	vieillards	dans	la	nuit
d'un	palais	romain	luttaient	seuls	contre	une	puissance	qui	écrasait	le	monde;	ils
tiraient	leur	vigueur	de	leur	âge:	prêt	à	mourir	on	est	invincible.

Le	 pape	 signa	 d'abord	 une	 protestation	 solennelle;	 mais,	 avant	 de	 signer	 la
bulle	 d'excommunication	 depuis	 longtemps	 préparée,	 il	 interrogea	 le	 cardinal
Pacca:	 «Que	 feriez-vous?	 lui	 dit-il.—Levez	 les	 yeux	 au	 ciel,	 répondit	 le
serviteur,	ensuite	donnez	vos	ordres:	ce	qui	sortira	de	votre	bouche	sera	ce	que
veut	le	ciel.»	Le	pape	leva	les	yeux,	signa	et	s'écria:	«Donnez	cours	à	la	bulle.»

Megacci	posa	les	premières	affiches	de	la	bulle	aux	portes	des	trois	basiliques,
de	 Saint-Pierre,	 de	 Sainte-Marie-Majeure	 et	 de	 Saint-Jean-de-Latran[283].	 Le
placard	fut	arraché;	le	général	Miollis[284]	l'expédia	à	l'empereur.

Si	quelque	chose	pouvait	rendre	à	l'excommunication	un	peu	de	son	ancienne
force,	c'était	la	vertu	de	Pie	VII:	chez	les	anciens,	la	foudre	qui	éclatait	dans	un
ciel	 serein	 passait	 pour	 la	 plus	menaçante.	Mais	 la	 bulle	 conservait	 encore	 un
caractère	 de	 faiblesse:	 Napoléon,	 compris	 parmi	 les	 spoliateurs	 de	 l'Église,
n'était	 pas	 expressément	 nommé.	 Le	 temps	 était	 aux	 frayeurs;	 les	 timides	 se
réfugièrent	 en	 sûreté	 de	 conscience	 dans	 cette	 absence	 d'excommunication



nominale.	 Il	 fallait	 combattre	à	coups	de	 tonnerre;	 il	 fallait	 rendre	 foudre	pour
foudre,	puisqu'on	n'avait	pas	pris	le	parti	de	se	défendre;	il	fallait	faire	cesser	le
culte,	fermer	les	portes	des	temples,	mettre	les	églises	en	interdit,	ordonner	aux
prêtres	de	ne	plus	administrer	les	sacrements.	Que	le	siècle	fût	propre	ou	non	à
cette	haute	aventure,	utile	était	de	la	tenter:	Grégoire	VII	n'y	eût	pas	manqué.	Si
d'une	part	 il	 n'y	 avait	pas	 assez	de	 foi	pour	 soutenir	une	excommunication,	de
l'autre	il	n'y	en	avait	plus	assez	pour	que	Bonaparte,	devenant	un	Henri	VIII,	se
fît	 chef	 d'une	 Église	 séparée.	 L'empereur,	 par	 l'excommunication	 complète,	 se
fût	trouvé	dans	des	difficultés	inextricables:	la	violence	peut	fermer	les	églises,
mais	 elle	 ne	 les	 peut	 ouvrir;	 on	 ne	 saurait	 ni	 forcer	 le	 peuple	 à	 prier,	 ni
contraindre	 le	 prêtre	 à	 offrir	 le	 saint	 sacrifice.	 Jamais	 on	 n'a	 joué	 contre
Napoléon	toute	la	partie	qu'on	pouvait	jouer.

Un	 prêtre	 de	 soixante	 et	 onze	 ans,	 sans	 un	 soldat,	 tenait	 en	 échec	 l'empire.
Murat	 dépêcha	 sept	 cents	 Napolitains	 à	 Miollis,	 l'inaugurateur	 de	 la	 fête	 de
Virgile	à	Mantoue.	Radet[285],	général	de	gendarmerie	qui	se	trouvait	à	Rome,	fut
chargé	d'enlever	 le	 pape	 et	 le	 cardinal	Pacca.	Les	 précautions	militaires	 furent
prises,	 les	ordres	donnés	dans	 le	plus	grand	secret	et	 tout	 juste	comme	dans	 la
nuit	de	la	Saint-Barthélemy:	lorsqu'une	heure	après	minuit	frapperait	à	l'horloge
du	Quirinal,	les	troupes	rassemblées	en	silence	devaient	monter	intrépidement	à
l'escalade	de	la	geôle	de	deux	prêtres	décrépits.



À	l'heure	attendue[286],	 le	général	Radet	pénétra	dans	la	cour	du	Quirinal	par
la	grande	entrée;	le	colonel	Siry,	qui	s'était	glissé	dans	le	palais,	lui	en	ouvrit	en
dedans	 les	portes.	Le	général	monte	aux	appartements:	arrivé	dans	 la	 salle	des
sanctifications,	il	y	trouve	la	garde	suisse,	forte	de	quarante	hommes;	elle	ne	fit
aucune	résistance,	ayant	reçu	l'ordre	de	s'abstenir:	le	pape	ne	voulait	avoir	devant
lui	que	Dieu.

Les	 fenêtres	 du	 palais	 donnant	 sur	 la	 rue	 qui	 va	 à	 la	 Porta	 Pia	 avaient	 été
brisées	 à	 coups	 de	 hache.	 Le	 pape,	 levé	 à	 la	 hâte,	 se	 tenait	 en	 rochet	 et	 en
mosette	 dans	 la	 salle	 de	 ses	 audiences	 ordinaires	 avec	 le	 cardinal	 Pacca,	 le
cardinal	 Despuig,	 quelques	 prélats	 et	 des	 employés	 de	 la	 secrétairerie.	 Il	 était
assis	devant	une	table	entre	les	deux	cardinaux.	Radet	entre;	on	reste	de	part	et
d'autre	en	silence.	Radet	pâle	et	déconcerté	prit	enfin	la	parole:	il	déclare	à	Pie
VII	 qu'il	 doit	 renoncer	 à	 la	 souveraineté	 temporelle	 de	 Rome,	 et	 que	 si	 Sa
Sainteté	refuse	d'obéir,	il	a	ordre	de	la	conduire	au	général	Miollis.

Le	pape	répondit	que	si	les	serments	de	fidélité	obligeaient	Radet	d'obéir	aux
injonctions	 de	 Bonaparte,	 à	 plus	 forte	 raison	 lui,	 Pie	 VII,	 devait	 tenir	 les
serments	qu'il	avait	faits	en	recevant	la	tiare;	il	ne	pouvait	ni	céder	ni	abandonner
le	 domaine	 de	 l'Église	 qui	 ne	 lui	 appartenait	 pas,	 et	 dont	 il	 n'était	 que
l'administrateur.

Le	 pape	 ayant	 demandé	 s'il	 devait	 partir	 seul:	 «Votre	 Sainteté,	 répondit	 le
général,	peut	emmener	avec	elle	son	ministre.»	Pacca	courut	se	revêtir	dans	une
chambre	voisine	de	ses	habits	de	cardinal.

Dans	la	nuit	de	Noël,	Grégoire	VII,	célébrant	l'office	à	Sainte-Marie-Majeure,
fut	arraché	de	l'autel,	blessé	à	la	tête,	dépouillé	de	ses	ornements	et	conduit	dans
une	tour	par	ordre	du	préfet	Cencius.	Le	peuple	prit	les	armes;	Cencius	effrayé
tomba	aux	pieds	de	son	captif:	Grégoire	apaisa	 le	peuple,	 fut	 ramené	à	Sainte-
Marie-Majeure,	et	acheva	l'office.

Le	 8	 septembre	 1303,	 Nogaret	 et	 Colonne	 entrèrent	 la	 nuit	 dans	 Agnani,
forcèrent	la	maison	de	Boniface	VIII	qui	les	attendait	le	manteau	pontifical	sur
les	épaules,	 la	 tête	ceinte	de	 la	 tiare,	 les	mains	armées	des	clefs	et	de	 la	croix.
Colonne	le	frappa	au	visage:	Boniface	en	mourut	de	rage	et	de	douleur.

Pie	VII,	humble	et	digne,	ne	montra	ni	la	même	audace	humaine,	ni	le	même
orgueil	 du	 monde;	 les	 exemples	 étaient	 plus	 près	 de	 lui;	 ses	 épreuves



ressemblaient	à	celles	de	Pie	VI.	Deux	papes	du	même	nom,	successeurs	l'un	de
l'autre,	ont	été	victimes	de	nos	révolutions:	tous	deux	furent	traînés	en	France	par
la	 voie	 douloureuse!	 l'un,	 âgé	 de	 quatre-vingt-deux	 ans,	 est	 venu	 expirer	 à
Valence;	l'autre,	septuagénaire,	a	subi	la	prison	à	Fontainebleau.	Pie	VII	semblait
être	le	fantôme	de	Pie	VI,	repassant	sur	le	même	chemin.

Lorsque	Pacca	 dans	 sa	 robe	 de	 cardinal	 revint,	 il	 trouva	 son	 auguste	maître
déjà	entre	les	mains	des	sbires	et	des	gendarmes	qui	le	forçaient	de	descendre	les
escaliers	sur	les	débris	des	portes	jetées	à	terre.	Pie	VI,	enlevé	du	Vatican	le	20
février	1798[287],	 trois	 heures	 avant	 le	 lever	 du	 soleil,	 abandonna	 le	monde	 de
chefs-d'œuvre	 qui	 semblait	 le	 pleurer	 et	 sortit	 de	 Rome,	 au	 murmure	 des
fontaines	 de	 la	 place	 Saint-Pierre,	 par	 la	 porte	 Angélique.	 Pie	 VII,	 enlevé	 du
Quirinal	 le	 6	 juillet	 au	 point	 du	 jour,	 sortit	 par	 la	 Porte	 Pia;	 il	 fit	 le	 tour	 des
murailles	jusqu'à	la	porte	du	Peuple.	Cette	Porte	Pia,	où	tant	de	fois	je	me	suis
promené	 seul,	 fut	 celle	 par	 laquelle	 Alaric	 entra	 dans	 Rome.	 En	 suivant	 le
chemin	 de	 ronde,	 où	 Pie	 VII	 avait	 passé,	 je	 ne	 voyais	 du	 côté	 de	 la	 villa
Borghèse	que	la	retraite	de	Raphaël,	et	du	côté	du	Mont-Pincio	que	les	refuges
de	Claude	Lorrain	et	du	Poussin;	merveilleux	souvenirs	de	la	beauté	des	femmes
et	de	la	lumière	de	Rome;	souvenirs	du	génie	des	arts	que	protégea	la	puissance
pontificale,	et	qui	pouvaient	suivre	et	consoler	un	prince	captif	et	dépouillé.

Quand	Pie	VII	partit	de	Rome,	il	avait	dans	sa	poche	un	papetto	de	vingt-deux
sous	comme	un	soldat	à	cinq	sous	par	étape:	il	a	recouvré	le	Vatican.	Bonaparte,
au	moment	des	exploits	du	général	Radet,	avait	les	mains	pleines	de	royaumes:
que	lui	en	est-il	resté?	Radet	a	imprimé	le	récit	de	ses	exploits;	il	en	a	fait	faire
un	tableau	qu'il	a	laissé	à	sa	famille:	tant	les	notions	de	la	justice	et	de	l'honneur
sont	brouillées	dans	les	esprits.

Dans	 la	 cour	 du	 Quirinal	 le	 pape	 avait	 rencontré	 les	 Napolitains	 ses
oppresseurs;	il	les	bénit	ainsi	que	la	ville:	cette	bénédiction	apostolique	se	mêlant
à	tout,	dans	le	malheur	comme	dans	la	prospérité,	donne	un	caractère	particulier
aux	événements	de	la	vie	de	ces	rois-pontifes	qui	ne	ressemblent	point	aux	autres
rois.

Des	 chevaux	 de	 poste	 attendaient	 en	 dehors	 de	 la	 porte	 du	 Peuple.	 Les
persiennes	de	la	voiture	où	monta	Pie	VII	étaient	clouées	du	côté	où	il	s'assit;	le
pape	entré,	les	portières	furent	fermées	à	double	tour,	et	Radet	mit	les	clefs	dans
sa	 poche;	 le	 chef	 des	 gendarmes	 devait	 accompagner	 le	 pape	 jusqu'à	 la
Chartreuse	de	Florence.



À	Monterossi	 il	y	avait	sur	 le	seuil	des	portes	des	 femmes	qui	pleuraient:	 le
général	pria	Sa	Sainteté	de	baisser	 les	 rideaux	de	 la	voiture	pour	se	cacher.	La
chaleur	était	accablante.	Vers	 le	soir	Pie	VII	demanda	à	boire;	 le	maréchal	des
logis	Cardigny	remplit	une	bouteille	d'une	eau	sauvage	qui	coulait	sur	le	chemin;
Pie	VII	but	avec	grand	plaisir.	Sur	la	montagne	de	Radicofani	le	pape	descendit	à
une	pauvre	auberge;	ses	habits	étaient	trempés	de	sueur,	et	il	n'avait	pas	de	quoi
se	changer;	Pacca	aida	la	servante	à	faire	le	lit	de	Sa	Sainteté.	Le	lendemain	le
pape	rencontra	des	paysans;	il	leur	dit:	«Courage	et	prières!»	On	traversa	Sienne;
on	 entra	 dans	 Florence,	 une	 des	 roues	 de	 la	 voiture	 se	 brisa;	 le	 peuple	 ému
s'écriait:	 «Santo	 padre!	 santo	 padre!»	 Le	 pape	 fut	 tiré	 hors	 de	 la	 voiture
renversée	 par	 une	 portière.	 Les	 uns	 se	 prosternaient,	 les	 autres	 touchaient	 les
vêtements	de	Sa	Sainteté,	comme	le	peuple	de	Jérusalem	la	robe	du	Christ.

Le	pape	put	enfin	se	remettre	en	route	pour	la	Chartreuse;	il	hérita	dans	cette
solitude	de	la	couche	que	dix	ans	auparavant	avait	occupée	Pie	VI,	lorsque	deux
palefreniers	hissaient	celui-ci	dans	la	voiture	et	qu'il	poussait	des	gémissements
de	 souffrance.	 La	 Chartreuse	 appartenait	 au	 site	 de	 Vallombrosa;	 par	 une
succession	de	 forêts	de	pins	on	arrivait	aux	Camaldules,	et	de	 là,	de	 rocher	en
rocher,	 à	 ce	 sommet	 de	 l'Apennin	 qui	 voit	 les	 deux	 mers.	 Un	 ordre	 subit
contraignit	 Pie	 VII	 de	 repartir	 pour	 Alexandrie;	 il	 n'eut	 que	 le	 temps	 de
demander	un	bréviaire	au	prieur;	Pacca	fut	séparé	du	souverain	pontife.

De	la	Chartreuse	à	Alexandrie	la	foule	accourut	de	toutes	parts;	on	jetait	des
fleurs	au	captif,	on	lui	donnait	de	l'eau,	on	lui	présentait	des	fruits;	des	gens	de	la
campagne	prétendaient	le	délivrer	et	lui	disaient:	«Vuole?	dica.»	Un	pieux	larron
lui	déroba	une	épingle,	relique	qui	devait	ouvrir	au	ravisseur	les	portes	du	ciel.

À	 trois	mille	 de	Gênes	 une	 litière	 conduisit	 le	 pape	 au	 bord	 de	 la	mer;	 une
felouque	 le	 transporta	 de	 l'autre	 côté	 de	 la	 ville	 à	 Saint-Pierre	 d'Arena.	 Par	 la
route	d'Alexandrie	et	de	Mondovi,	Pie	VII	gagna	le	premier	village	français;	il	y
fut	accueilli	avec	des	effusions	de	tendresse	religieuse;	il	disait:	«Dieu	pourrait-il
nous	ordonner	de	paraître	insensible	à	ces	marques	d'affection?»

Les	 Espagnols	 faits	 prisonniers	 à	 Saragosse	 étaient	 détenus	 à	 Grenoble:	 de
même	 que	 ces	 garnisons	 d'Européens	 oubliées	 sur	 quelques	 montagnes	 des
Indes,	ils	chantaient	la	nuit	et	faisaient	retentir	ces	climats	étrangers	des	airs	de	la
patrie.	 Tout	 à	 coup	 le	 pape	 descend;	 il	 semblait	 avoir	 entendu	 ces	 voix
chrétiennes.	 Les	 captifs	 volent	 au-devant	 du	 nouvel	 opprimé;	 ils	 tombent	 à
genoux;	 Pie	 VII	 jette	 presque	 tout	 son	 corps	 hors	 de	 la	 portière;	 il	 étend	 ses



mains	amaigries	et	tremblantes	sur	ces	guerriers	qui	avaient	défendu	la	liberté	de
l'Italie	avec	l'épée,	comme	il	avait	défendu	la	liberté	de	l'Espagne	avec	la	foi;	les
deux	glaives	se	croisent	sur	des	têtes	héroïques.

De	Grenoble	Pie	VII	atteignit	Valence.	Là,	Pie	VI	avait	expiré[288];	là,	il	s'était
écrié	quand	on	le	montra	au	peuple:	«Ecce	homo!»	Là,	Pie	VI	se	sépara	de	Pie
VII;	le	mort,	rencontrant	sa	tombe,	y	rentra;	il	fit	cesser	la	double	apparition,	car
jusqu'alors	on	avait	vu	comme	deux	papes	marchant	ensemble,	ainsi	que	l'ombre
accompagne	le	corps.	Pie	VII	portait	l'anneau	que	Pie	VI	avait	au	doigt	lorsqu'il
expira:	signe	qu'il	avait	accepté	les	misères	et	les	destinées	de	son	devancier.

À	 deux	 lieues	 de	 Comana,	 saint	 Chrysostome	 logea	 aux	 établissements	 de
saint	Basilisque;	ce	martyr	lui	apparut	pendant	la	nuit	et	lui	dit:	«Courage,	mon
frère	 Jean!	 demain	 nous	 serons	 ensemble.»	 Jean	 répliqua:	 «Dieu	 soit	 loué	 de
tout!»	Il	s'étendit	à	terre	et	mourut.

À	Valence,	Bonaparte	commença	la	carrière	d'où	il	s'élança	sur	Rome.	On	ne
laissa	 pas	 le	 temps	 à	 Pie	 VII	 de	 visiter	 les	 cendres	 de	 Pie	 VI;	 on	 le	 poussa
précipitamment	à	Avignon:	 c'était	 le	 faire	 rentrer	dans	 la	petite	Rome;	 il	 y	put
voir	 la	glacière	dans	 les	souterrains	du	palais	d'une	autre	 lignée	de	pontifes,	et
entendre	la	voix	de	l'ancien	poète	couronné[289],	qui	rappelait	les	successeurs	de
Saint	Pierre	au	Capitole.

Conduit	 au	 hasard,	 il	 rentra	 dans	 les	Alpes	maritimes;	 au	 pont	 du	Var,	 il	 le
voulut	 traverser	à	pied;	 il	 rencontra	 la	population	divisée	en	ordres	de	métiers,
les	 ecclésiastiques	 vêtus	 de	 leurs	 habits	 sacerdotaux,	 et	 dix	mille	 personnes	 à
genoux	 dans	 un	 profond	 silence.	 La	 reine	 d'Étrurie	 avec	 ses	 deux	 enfants,	 à
genoux	aussi,	attendait	le	saint-père	au	bout	du	pont.	À	Nice,	les	rues	de	la	ville
étaient	jonchées	de	fleurs.	Le	commandant,	qui	menait	le	pape	à	Savone,	prit	la
nuit	 un	 chemin	 infréquenté	 par	 les	 bois;	 à	 son	 grand	 étonnement,	 il	 tomba	 au
milieu	d'une	illumination	solitaire;	un	lampion	avait	été	attaché	à	chaque	arbre.
Le	 long	 de	 la	 mer,	 la	 Corniche	 était	 pareillement	 illuminée;	 les	 vaisseaux
aperçurent	 de	 loin	 ces	 phares	 que	 le	 respect,	 l'attendrissement	 et	 la	 piété
allumaient	 pour	 le	 naufrage	 d'un	 moine	 captif.	 Napoléon	 revint-il	 ainsi	 de
Moscou?	 Était-ce	 du	 bulletin	 de	 ses	 bienfaits	 et	 des	 bénédictions	 des	 peuples
qu'il	était	précédé?

Durant	ce	long	voyage	la	bataille	de	Wagram	avait	été	gagnée[290],	le	mariage
de	 Napoléon	 avec	 Marie-Louise	 arrêté.	 Treize	 des	 cardinaux	 mandés	 à	 Paris



furent	exilés[291],	et	 la	consulte	romaine	formée	par	la	France	avait	de	nouveau
prononcé	la	réunion	du	saint-siège	à	l'empire[292].

Le	 pape,	 détenu	 à	Savone,	 fatigué	 et	 assiégé	 par	 les	 créatures	 de	Napoléon,
émit	un	bref	dont	le	cardinal	Roverella	fut	le	principal	auteur,	et	qui	permettait
d'envoyer	 des	 bulles	 de	 confirmation	 à	 différents	 évêques	 nommés[293].
L'empereur	n'avait	pas	compté	 sur	 tant	de	complaisance;	 il	 rejeta	 le	bref	parce
qu'il	lui	eût	fallu	mettre	le	souverain	pontife	en	liberté.	Dans	un	accès	de	colère	il
avait	ordonné	que	 les	cardinaux	opposants	quittassent	 la	pourpre;	quelques-uns
furent	enfermés	à	Vincennes.

Le	préfet	de	Nice	écrivit	à	Pie	VII	que	«défense	lui	était	faite	de	communiquer
avec	aucune	église	de	l'empire,	sous	peine	de	désobéissance;	que	lui,	Pie	VII,	a
cessé	d'être	l'organe	de	l'Église	parce	qu'il	prêche	la	rébellion	et	que	son	âme	est
toute	de	fiel;	que,	puisque	rien	ne	peut	le	rendre	sage,	il	verra	que	Sa	Majesté	est
assez	puissante	pour	déposer	un	pape.»

Était-ce	bien	le	vainqueur	de	Marengo	qui	avait	dicté	la	minute	d'une	pareille
lettre?

Enfin,	 après	 trois	 ans	 de	 captivité	 à	 Savone,	 le	 9	 de	 juin	 1812,	 le	 pape	 fut
mandé	en	France.	On	lui	enjoignit	de	changer	d'habits:	dirigé	sur	Turin,	il	arriva
à	 l'hospice	 du	 Mont-Cenis	 au	 milieu	 de	 la	 nuit.	 Là,	 près	 d'expirer,	 il	 reçut
l'extrême-onction.	 On	 ne	 lui	 permit	 de	 s'arrêter	 que	 le	 temps	 nécessaire	 à
l'administration	du	dernier	sacrement;	on	ne	souffrit	pas	qu'il	séjournât	près	du
ciel.	 Il	 ne	 se	 plaignit	 point;	 il	 renouvelait	 l'exemple	 de	 la	 mansuétude	 de	 la
martyre	 de	 Verceil.	 Au	 bas	 de	 la	 montagne,	 au	 moment	 qu'elle	 allait	 être
décollée,	 voyant	 tomber	 l'agrafe	 de	 la	 chlamyde	 du	 bourreau,	 elle	 dit	 à	 cet
homme:	«Voilà	une	agrafe	d'or	qui	vient	de	tomber	de	ton	épaule;	ramasse-la,	de
crainte	de	perdre	ce	que	tu	n'as	gagné	qu'avec	beaucoup	de	travail.»

Pendant	sa	traversée	de	la	France,	on	ne	permit	pas	à	Pie	VII	de	descendre	de
voiture.	S'il	prenait	quelque	nourriture,	c'était	dans	cette	voiture	même,	que	l'on
enfermait	 dans	 les	 remises	 de	 la	 poste.	 Le	 20	 juin	 au	 matin,	 il	 arriva	 à
Fontainebleau;	 Bonaparte	 trois	 jours	 après	 franchissait	 le	 Niémen	 pour
commencer	 son	 expiation.	 Le	 concierge	 refusa	 de	 recevoir	 le	 captif,	 parce
qu'aucun	ordre	ne	lui	était	encore	parvenu.	L'ordre	envoyé	de	Paris,	le	pape	entra
dans	le	château;	il	y	fit	entrer	avec	lui	la	justice	céleste:	sur	la	même	table	où	Pie
VII	appuyait	sa	main	défaillante,	Napoléon	signa	son	abdication.



Si	l'inique	invasion	de	l'Espagne	souleva	contre	Bonaparte	le	monde	politique,
l'ingrate	 occupation	 de	 Rome	 lui	 rendit	 contraire	 le	 monde	 moral:	 sans	 la
moindre	utilité,	 il	s'aliéna	comme	à	plaisir	 les	peuples	et	 les	autels,	 l'homme	et
Dieu.	Entre	 les	deux	précipices	qu'il	 avait	creusés	aux	deux	bords	de	sa	vie,	 il
alla,	 par	 une	 étroite	 chaussée,	 chercher	 sa	 destruction	 au	 fond	 de	 l'Europe,
comme	sur	ce	pont	que	la	Mort,	aidée	du	mal,	avait	jeté	à	travers	le	chaos.

Pie	VII	n'est	point	étranger	à	ces	Mémoires:	c'est	le	premier	souverain	auprès
duquel	 j'aie	 rempli	 une	 mission	 dans	 ma	 carrière	 politique,	 commencée	 et
subitement	 interrompue	 sous	 le	 Consulat.	 Je	 le	 vois	 encore	 me	 recevant	 au
Vatican,	le	Génie	du	christianisme	ouvert	sur	sa	table,	dans	le	même	cabinet	où
j'ai	été	admis	aux	pieds	de	Léon	XII	et	de	Pie	VIII.	J'aime	à	rappeler	ce	qu'il	a
souffert:	 les	 douleurs	 qu'il	 a	 bénies	 à	Rome	 en	1803	payeront	 aux	 siennes	 par
mon	souvenir	une	dette	de	reconnaissance.

Le	 9	 avril	 1809,	 entre	 l'Angleterre,	 l'Autriche	 et	 l'Espagne,	 se	 déclara	 la
cinquième	 coalition,	 sourdement	 appuyée	 par	 le	 mécontentement	 des	 autres
souverains.	Les	Autrichiens,	se	plaignant	de	l'infraction	de	traités,	passent	tout	à
coup	l'Inn	à	Braunau:	on	leur	avait	reproché	leur	lenteur,	 ils	voulurent	faire	les
Napoléon;	cette	allure	ne	leur	allait	pas.	Heureux	de	quitter	l'Espagne,	Bonaparte
accourt	 en	Bavière;	 il	 se	met	à	 la	 tête	des	Bavarois	 sans	attendre	 les	Français;
tout	 soldat	 lui	était	bon.	 Il	défait	à	Abensberg	 l'archiduc	Louis[294],	à	Eckmühl
l'archiduc	Charles[295];	il	scie	en	deux	l'armée	autrichienne,	il	effectue	le	passage
de	la	Salza[296].

Il	entre	à	Vienne[297].	Le	21	et	le	22	mai	a	lieu	la	terrible	affaire	d'Essling.	La
relation	de	l'archiduc	Charles	porte	que,	le	premier	jour,	deux	cent	quatre-vingt-
huit	pièces	autrichiennes	tirèrent	cinquante	et	un	mille	coups	de	canon,	et	que	le
lendemain	plus	 de	quatre	 cents	 pièces	 jouèrent	 de	part	 et	 d'autre.	Le	maréchal
Lannes	 y	 fut	 blessé	 mortellement.	 Bonaparte	 lui	 dit	 un	 mot	 et	 puis	 l'oublia;
l'attachement	des	hommes	se	refroidit	aussi	vite	que	le	boulet	qui	les	frappe.

La	bataille	de	Wagram	(6	juillet	1809)	résume	les	différents	combats	livrés	en
Allemagne:	 Bonaparte	 y	 déploie	 tout	 son	 génie.	 Le	 colonel	 César	 de	 Laville,
chargé	de	l'aller	prévenir	d'un	désastre	qu'éprouve	l'aile	gauche,	le	trouve	à	l'aile
droite	dirigeant	 l'attaque	du	maréchal	Davout.	Napoléon	revient	sur-le-champ	à
la	gauche	et	répare	l'échec	essuyé	par	Masséna.	Ce	fut	alors,	au	moment	où	l'on
croyait	 la	bataille	perdue,	que,	 jugeant	 seul	du	contraire	par	 les	manœuvres	de



l'ennemi,	 il	 s'écria:	«La	bataille	est	gagnée!»	 Il	oppose	 sa	volonté	à	 la	victoire
hésitante;	il	la	ramène	au	feu	comme	César	ramenait	par	la	barbe	au	combat	ses
vétérans	 étonnés.	 Neuf	 cents	 bouches	 de	 bronze	 rugissent;	 la	 plaine	 et	 les
moissons	sont	en	flammes;	de	grands	villages	disparaissant;	l'action	dure	douze
heures.	Dans	une	seule	charge,	Lauriston[298]	marche	au	trot	à	l'ennemi,	à	la	tête
de	cent	pièces	de	canon.	Quatre	jours	après	on	ramassait	au	milieu	des	blés	des
militaires	 qui	 achevaient	 de	mourir	 aux	 rayons	 du	 soleil	 sur	 des	 épis	 piétinés,
couchés	et	collés	par	du	sang:	les	vers	s'attachaient	déjà	aux	plaies	des	cadavres
avancés.

Dans	ma	jeunesse,	on	s'occupait	de	lire	les	commentaires	de	Folard[299]	et	de
Guischardt[300],	de	Tempelhoff[301]	et	de	Lloyd[302];	on	étudiait	l'ordre	profond	et
l'ordre	mince;	j'ai	fait	manœuvrer	sur	ma	table	de	sous-lieutenant	bien	des	petits
carrés	 de	 bois.	 La	 science	 militaire	 a	 changé	 comme	 tout	 le	 reste	 par	 la
Révolution;	 Bonaparte	 a	 inventé	 la	 grande	 guerre,	 dont	 les	 conquêtes	 de	 la
République	 lui	avaient	fourni	 l'idée	par	 les	masses	réquisitionnaires.	 Il	méprisa
les	places	fortes	qu'il	se	contenta	de	masquer,	s'aventura	dans	le	pays	envahi	et
gagna	tout	à	coups	de	batailles.	 Il	ne	s'occupait	point	de	retraites;	 il	allait	droit
devant	 lui	 comme	 ces	 voies	 romaines	 qui	 traversent	 sans	 se	 détourner	 les
précipices	 et	 les	 montagnes.	 Il	 portait	 toutes	 ses	 forces	 sur	 un	 point,	 puis
ramassait	 au	 demi-cercle	 les	 corps	 isolés	 dont	 il	 avait	 rompu	 la	 ligne.	 Cette
manœuvre,	 qui	 lui	 fut	 propre,	 était	 d'accord	 avec	 la	 furie	 française;	mais	 elle
n'eût	 point	 réussi	 avec	 des	 soldats	moins	 impétueux	 et	moins	 agiles.	 Il	 faisait
aussi,	vers	la	fin	de	sa	carrière,	charger	l'artillerie	et	emporter	les	redoutes	par	la
cavalerie.	Qu'en	 est-il	 résulté?	En	menant	 la	 France	 à	 la	 guerre,	 on	 a	 appris	 à
l'Europe	à	marcher:	il	ne	s'est	plus	agi	que	de	multiplier	les	moyens;	les	masses
ont	 équipollé	 les	masses.	Au	 lieu	 de	 cent	mille	 hommes	 on	 en	 a	 pris	 six	 cent
mille;	au	lieu	de	cent	pièces	de	canon	on	en	a	traîné	cinq	cents:	la	science	ne	s'est
point	 accrue;	 l'échelle	 seulement	 s'est	 élargie.	 Turenne	 en	 savait	 autant	 que
Bonaparte,	 mais	 il	 n'était	 pas	 maître	 absolu	 et	 ne	 disposait	 pas	 de	 quarante
millions	 d'hommes.	 Tôt	 ou	 tard	 il	 faudra	 rentrer	 dans	 la	 guerre	 civilisée	 que
savait	 encore	Moreau,	 guerre	qui	 laisse	 les	peuples	 en	 repos	 tandis	qu'un	petit
nombre	de	soldats	font	leur	devoir;	il	faudra	en	revenir	à	l'art	des	retraites,	à	la
défense	d'un	pays	au	moyen	des	places	fortes,	aux	manœuvres	patientes	qui	ne
coûtent	 que	 des	 heures	 en	 épargnant	 des	 hommes.	 Ces	 énormes	 batailles	 de
Napoléon	 sont	 au	 delà	 de	 la	 gloire;	 l'œil	 ne	 peut	 embrasser	 ces	 champs	 de
carnage	 qui,	 en	 définitive,	 n'amènent	 aucun	 résultat	 proportionné	 à	 leurs
calamités.	 L'Europe,	 à	 moins	 d'événements	 imprévus,	 est	 pour	 longtemps
dégoûtée	 de	 combats.	 Napoléon	 a	 tué	 la	 guerre	 en	 l'exagérant:	 notre	 guerre



d'Afrique	n'est	qu'une	école	expérimentale	ouverte	à	nos	soldats.

Au	milieu	des	morts,	sur	 le	champ	de	bataille	de	Wagram,	Napoléon	montra
l'impassibilité	qui	lui	était	propre	et	qu'il	affectait	afin	de	paraître	au-dessus	des
autres	 hommes;	 il	 dit	 froidement	 ou	 plutôt	 il	 répéta	 son	mot	 habituel	 dans	 de
telles	circonstances:	«Voilà	une	grande	consommation!»

Lorsqu'on	 lui	 recommandait	 des	 officiers	 blessés,	 il	 répondait:	 «Ils	 sont
absents.»	 Si	 la	 vertu	 militaire	 enseigne	 quelques	 vertus,	 elle	 en	 affaiblit
plusieurs:	le	soldat	trop	humain	ne	pourrait	accomplir	son	œuvre;	la	vue	du	sang
et	 des	 larmes,	 les	 souffrances,	 les	 cris	 de	 douleur,	 l'arrêtant	 à	 chaque	 pas,
détruiraient	 en	 lui	 ce	 qui	 fait	 les	Césars,	 race	 dont,	 après	 tout,	 on	 se	 passerait
volontiers.

Après	 la	 bataille	 de	 Wagram,	 un	 armistice	 est	 convenu	 à	 Znaïm[303].	 Les
Autrichiens,	 quoi	 qu'en	 disent	 nos	 bulletins,	 s'étaient	 retirés	 en	 bon	 ordre	 et
n'avaient	pas	laissé	derrière	eux	un	seul	canon	monté.	Bonaparte,	en	possession
de	Schœnbrünn,	y	travaillait	à	la	paix.	«Le	13	octobre,	dit	le	duc	de	Cadore[304],
j'étais	venu	de	Vienne	pour	travailler	avec	l'empereur.	Après	quelques	moments
d'entretien,	 il	 me	 dit:	 «Je	 vais	 passer	 la	 revue;	 restez	 dans	mon	 cabinet;	 vous
rédigerez	cette	note	que	je	verrai	après	la	revue.»	Je	restai	dans	son	cabinet	avec
M.	 de	 Méneval,	 son	 secrétaire	 intime;	 il	 rentra	 bientôt.—«Le	 prince	 de
Lichtenstein,	me	dit	Napoléon,	ne	vous	a-t-il	pas	fait	connaître	qu'on	lui	faisait
souvent	la	proposition	de	m'assassiner?—Oui,	sire;	il	m'a	exprimé	l'horreur	avec
laquelle	 il	 rejetait	 ces	 propositions.—Eh	 bien!	 on	 vient	 d'en	 faire	 la	 tentative.
Suivez-moi.»	 J'entrai	avec	 lui	dans	 le	 salon.	Là	étaient	quelques	personnes	qui
paraissaient	 très	agitées	et	qui	entouraient	un	 jeune	homme	de	dix-huit	à	vingt
ans,	d'une	figure	agréable,	très	douce,	annonçant	une	sorte	de	candeur,	et	qui	seul
paraissait	conserver	un	grand	calme.	C'était	 l'assassin.	 Il	 fut	 interrogé	avec	une
grande	douceur	par	Napoléon	lui-même,	le	général	Rapp	servant	d'interprète.	Je
ne	rapporterai	que	quelques-unes	de	ses	réponses,	qui	me	frappèrent	davantage.

«Pourquoi	 vouliez-vous	 m'assassiner?—Parce	 qu'il	 n'y	 aura	 jamais	 de	 paix
pour	l'Allemagne	tant	que	vous	serez	au	monde.—Qui	vous	a	inspiré	ce	projet?
—L'amour	 de	 mon	 pays.—Ne	 l'avez-vous	 concerté	 avec	 personne?—Je	 l'ai
trouvé	 dans	 ma	 conscience.—Ne	 saviez-vous	 pas	 à	 quels	 dangers	 vous	 vous
exposiez?—Je	le	savais;	mais	je	serais	heureux	de	mourir	pour	mon	pays.—Vous
avez	 des	 principes	 religieux;	 croyez-vous	 que	 Dieu	 autorise	 l'assassinat?—
J'espère	que	Dieu	me	pardonnera	en	faveur	de	mes	motifs.—Est-ce	que,	dans	les



écoles	que	vous	avez	suivies,	on	enseigne	cette	doctrine?—Un	grand	nombre	de
ceux	qui	 les	ont	 suivies	 avec	moi	 sont	 animés	de	 ces	 sentiments	 et	 disposés	 à
dévouer	 leur	 vie	 au	 salut	 de	 la	 patrie.—Que	 feriez-vous	 si	 je	 vous	mettais	 en
liberté?—Je	vous	tuerais.»

«La	 terrible	 naïveté	 de	 ces	 réponses,	 la	 froide	 et	 inébranlable	 résolution
qu'elles	 annonçaient,	 et	 ce	 fanatisme,	 si	 fort	 au-dessus	 de	 toutes	 les	 craintes
humaines,	 firent	 sur	 Napoléon	 une	 impression	 que	 je	 jugeai	 d'autant	 plus
profonde	qu'il	montrait	plus	de	sang-froid.	Il	fit	retirer	tout	le	monde,	et	je	restai
seul	 avec	 lui.	 Après	 quelques	 mots	 sur	 un	 fanatisme	 aussi	 aveugle	 et	 aussi
réfléchi,	 il	 me	 dit:	 «Il	 faut	 faire	 la	 paix.»	 Ce	 récit	 du	 duc	 de	 Cadore	méritait
d'être	cité	en	entier[305].

Les	 nations	 commençaient	 leur	 levée;	 elles	 annonçaient	 à	 Bonaparte	 des
ennemis	 plus	 puissants	 que	 les	 rois;	 la	 résolution	 d'un	 seul	 homme	 du	 peuple
sauvait	alors	l'Autriche.	Cependant	la	fortune	de	Napoléon	ne	voulait	pas	encore
tourner	la	tête.	Le	14	août	1809,	dans	le	palais	même	de	l'empereur	d'Autriche,	il
fait	 la	 paix[306];	 cette	 fois	 la	 fille	 des	 Césars	 est	 la	 palme	 remportée,	 mais
Joséphine	 avait	 été	 sacrée,	 et	 Marie-Louise	 ne	 le	 fut	 pas:	 avec	 sa	 première
femme,	la	vertu	de	l'onction	divine	sembla	se	retirer	du	triomphateur.	J'aurais	pu
voir	 dans	 Notre-Dame	 de	 Paris	 la	 même	 cérémonie	 que	 j'ai	 vue	 dans	 la
cathédrale	de	Reims;	à	l'exception	de	Napoléon,	les	mêmes	hommes	y	figuraient.

Un	des	 acteurs	 secrets	qui	 eut	 le	 plus	de	part	 dans	 la	 conduite	 intérieure	de
cette	 affaire	 fut	 mon	 ami	 Alexandre	 de	 Laborde,	 blessé	 dans	 les	 rangs	 des
émigrés,	et	honoré	de	la	croix	de	Marie-Thérèse	pour	ses	blessures[307].

Le	 11	 mars,	 le	 prince	 de	 Neuchâtel[308]	 épousa	 à	 Vienne,	 par	 procuration,
l'archiduchesse	Marie-Louise.	Celle-ci	partit	pour	la	France,	accompagnée	de	la
princesse	 Murat:	 Marie-Louise	 était	 parée	 sur	 la	 route	 des	 emblèmes	 de	 la
souveraine.	 Elle	 arriva	 à	 Strasbourg	 le	 22	 mars,	 et	 le	 28	 au	 château	 de
Compiègne,	où	Bonaparte	l'attendait[309].	Le	mariage	civil	eut	lieu	à	Saint-Cloud
le	1er	avril;	le	2,	le	cardinal	Fesch	donna	dans	le	Louvre	la	bénédiction	nuptiale
aux	deux	époux.	Bonaparte	apprit	à	cette	seconde	femme	à	lui	devenir	infidèle,
ainsi	 que	 l'avait	 été	 la	 première,	 en	 trompant	 lui-même	 son	 propre	 lit	 par	 son
intimité	avec	Marie-Louise	avant	la	célébration	du	mariage	religieux:	mépris	de
la	 majesté	 des	 mœurs	 royales	 et	 des	 lois	 saintes	 qui	 n'était	 pas	 d'un	 heureux
augure[310].



Tout	 paraît	 achevé;	 Bonaparte	 a	 obtenu	 la	 seule	 chose	 qui	 lui	 manquait:
comme	Philippe-Auguste	 s'alliant	 à	 Isabelle	 de	Hainaut,	 il	 confond	 la	 dernière
race	avec	la	race	des	grands	rois;	le	passé	se	réunit	à	l'avenir.	En	arrière	comme
en	avant,	il	est	désormais	le	maître	des	siècles	s'il	se	veut	enfin	fixer	au	sommet;
mais	il	a	la	puissance	d'arrêter	le	monde	et	n'a	pas	celle	de	s'arrêter:	il	ira	jusqu'à
ce	qu'il	ait	conquis	la	dernière	couronne	qui	donne	du	prix	à	toutes	les	autres,	la
couronne	du	malheur.

L'archiduchesse	 Marie-Louise,	 le	 20	 mars	 1811,	 accouche	 d'un	 fils[311]:
sanction	supposée	des	félicités	précédentes.	De	ce	fils	éclos,	comme	les	oiseaux
du	pôle,	au	soleil	de	minuit,	 il	ne	restera	qu'une	valse	 triste,	composée	par	 lui-
même	à	Schœnbrünn,	et	 jouée	sur	des	orgues	dans	 les	rues	de	Paris,	autour	du
palais	de	son	père.

LIVRE	II

Projets	et	préparatifs	de	la	guerre	de	Russie.	—	Embarras	de	Napoléon.
—	Réunion	à	Dresde.	—	Bonaparte	passe	en	revue	son	armée	et	arrive
au	bord	du	Niémen.	—	Invasion	de	la	Russie.	—	Wilna.	—	Le	Sénateur
polonais	Wibicki.	—	Le	parlementaire	russe	Balachof.	—	Smolensk.	—
Murat.	—	Le	fils	de	Platof.	—	Retraite	des	Russes.	—	Le	Borysthène.	—
Obsession	 de	 Bonaparte.	 —	 Kutuzof	 succède	 à	 Barclay	 dans	 le
commandement	 de	 l'armée	 russe.	 —	 Bataille	 de	 la	 Moskowa	 ou	 de
Borodino.	—	Bulletin.	—	Aspect	 du	 champ	 de	 bataille.	—	Extrait	 du
dix-huitième	 bulletin	 de	 la	 Grande-Armée.	 —	 Marche	 en	 avant	 des
Français.	—	Rostopschin.	—	Bonaparte	 au	Mont-du-Salut.	—	Vue	 de
Moscou.	—	Entrée	de	Napoléon	au	Kremlin.	—	Incendie	de	Moscou.	—
Bonaparte	gagne	avec	peine	Petrowski.	—	Écriteau	de	Rostopschin.	—
Séjour	 sur	 les	 ruines	 de	 Moscou.	 —	 Occupations	 de	 Bonaparte.	 —
Retraite.	—	Smolensk.	—	Suite	de	la	retraite.	—	Passage	de	la	Bérésina.
—	 Jugement	 sur	 la	 campagne	 de	 Russie.	 —	 Dernier	 bulletin	 de	 la
Grande-Armée.	—	Retour	de	Bonaparte	à	Paris.	—	Harangue	du	Sénat.
—	Malheurs	de	 la	France.	—	Joies	 forcées.	—	Séjour	à	ma	vallée.	—
Réveil	de	 la	 légitimité.	—	Le	pape	à	Fontainebleau.	—	Défections.	—
Mort	de	Lagrange	et	de	Delille.	—	Batailles	de	Lützen,	de	Bautzen	et	de



Dresde.	—	Revers	en	Espagne.	—	Campagne	de	Saxe	ou	des	poètes.	—
Bataille	 de	 Leipzick.	 —	 Retour	 de	 Bonaparte	 à	 Paris.	 —	 Traité	 de
Valençay.	—	Le	 corps	 législatif	 convoqué,	 puis	 ajourné.	—	Les	 alliés
passent	le	Rhin.	—	Colère	de	Bonaparte.	—	Premier	jour	de	l'an	1814.
—	Notes	qui	devinrent	la	brochure:	De	Bonaparte	et	des	Bourbons.	—
Je	 prends	 un	 appartement	 rue	 de	 Rivoli.	 —	 Admirable	 campagne	 de
France,	1814.	—	Je	commence	à	imprimer	ma	brochure.	—	Une	note	de
Madame	de	Chateaubriand.	—	La	guerre	établie	aux	barrières	de	Paris.
—	Vue	de	Paris.	—	Combat	de	Belleville.	—	Faits	de	Marie-Louise	et
de	 la	 régence,	—	M.	 de	 Talleyrand	 reste	 à	 Paris.	—	 Proclamation	 du
prince	 généralissime	 Schwarzenberg.	 —	 Discours	 d'Alexandre.	 —
Capitulation	de	Paris.

Bonaparte	ne	voyait	plus	d'ennemis;	ne	sachant	où	prendre	des	empires,	faute
de	mieux	 il	 avait	 pris	 le	 royaume	 de	Hollande	 à	 son	 frère.	Mais	 une	 inimitié
secrète,	 qui	 remontait	 à	 l'époque	 de	 la	mort	 du	 duc	 d'Enghien,	 était	 restée	 au
fond	du	cœur	de	Napoléon	contre	Alexandre.	Une	rivalité	de	puissance	l'animait;
il	savait	ce	que	la	Russie	pouvait	faire	et	à	quel	prix	il	avait	acheté	les	victoires
de	 Friedland	 et	 d'Eylau.	 Les	 entrevues	 de	 Tilsit	 et	 d'Erfurt,	 des	 suspensions
d'armes	forcées,	une	paix	que	le	caractère	de	Bonaparte	ne	pouvait	supporter,	des
déclarations	 d'amitié,	 des	 serrements	 de	 main,	 des	 embrassades,	 des	 projets
fantastiques	de	conquêtes	communes,	 tout	cela	n'était	que	des	ajournements	de
haine.	Il	restait	sur	le	continent	un	pays	et	des	capitales	où	Napoléon	n'était	point
entré,	 un	 empire	 debout	 en	 face	 de	 l'empire	 français:	 les	 deux	 colosses	 se
devaient	 mesurer.	 À	 force	 d'étendre	 la	 France,	 Bonaparte	 avait	 rencontré	 les
Russes,	comme	Trajan,	en	passant	le	Danube,	avait	rencontré	les	Goths.



ÉPISODE	DE	LA	GUERRE	DE	RUSSIE.

Un	 calme	 naturel,	 soutenu	 d'une	 piété	 sincère	 depuis	 qu'il	 était	 revenu	 à	 la
religion,	inclinait	Alexandre	à	la	paix:	il	ne	l'aurait	jamais	rompue	si	l'on	n'était
venu	le	chercher.	Toute	 l'année	1811	se	passa	en	préparatifs.	La	Russie	 invitait
l'Autriche	domptée	et	 la	Prusse	pantelante	à	se	réunir	à	elle	dans	le	cas	où	elle
serait	 attaquée;	 l'Angleterre	 arrivait	 avec	 sa	 bourse.	 L'exemple	 des	 Espagnols
avait	soulevé	les	sympathies	des	peuples;	déjà	commençait	à	se	former	le	lien	de
la	vertu	(Tugendbund)	qui	enserrait	peu	à	peu	la	jeune	Allemagne.

Bonaparte	 négociait,	 il	 faisait	 des	 promesses:	 il	 laissait	 espérer	 au	 roi	 de
Prusse	la	possession	des	provinces	russes	allemandes;	le	roi	de	Saxe	et	l'Autriche
se	 flattaient	 d'obtenir	 des	 agrandissements	 dans	 ce	 qui	 restait	 encore	 de	 la
Pologne;	des	princes	de	la	Confédération	du	Rhin	rêvaient	des	changements	de
territoire	à	 leur	convenance;	 il	n'y	avait	pas	 jusqu'à	 la	France	que	Napoléon	ne



méditât	d'élargir,	quoiqu'elle	débordât	déjà	sur	l'Europe;	il	prétendait	l'augmenter
nominativement	 de	 l'Espagne.	 Le	 général	 Sébastiani	 lui	 dit:	 «Et	 votre	 frère?»
Napoléon	 répliqua:	 «Qu'importe	 mon	 frère!	 est-ce	 qu'on	 donne	 un	 royaume
comme	l'Espagne?»	Le	maître	disposait	par	un	mot	du	royaume	qui	avait	coûté
tant	 de	 malheurs	 et	 de	 sacrifices	 à	 Louis	 XIV;	 mais	 il	 ne	 l'a	 pas	 gardé	 si
longtemps.	Quant	aux	peuples,	jamais	homme	n'en	a	moins	tenu	compte	et	ne	les
a	plus	méprisés	que	Bonaparte:	il	en	jetait	des	lambeaux	à	la	meute	de	rois	qu'il
conduisait	à	la	chasse,	le	fouet	à	la	main:	«Attila,»	dit	Jornandès,	«menait	avec
lui	une	foule	de	princes	tributaires	qui	attendaient	avec	crainte	et	tremblement	un
signe	du	maître	des	monarques	pour	exécuter	ce	qui	leur	serait	ordonné.»

Avant	de	marcher	 en	Russie	 avec	 ses	 alliées	 l'Autriche	 et	 la	Prusse,	 avec	 la
Confédération	 du	 Rhin	 composée	 de	 rois	 et	 de	 princes,	 Napoléon	 avait	 voulu
assurer	ses	deux	flancs	qui	 touchaient	aux	deux	bords	de	 l'Europe:	 il	négociait
deux	 traités,	 l'un	au	midi	avec	Constantinople,	 l'autre	au	nord	avec	Stockholm.
Ces	traités	manquèrent.

Napoléon,	 à	 l'époque	de	 son	consulat,	 avait	 renoué	des	 intelligences	 avec	 la
Porte:	Sélim[312]	 et	 Bonaparte	 avaient	 échangé	 leurs	 portraits;	 ils	 entretenaient
une	 correspondance	 mystérieuse.	 Napoléon	 écrivait	 à	 son	 compère,	 en	 date
d'Osterode[313],	3	avril	1807:	«Tu	 t'es	montré	 le	digne	descendant	des	Sélim	et
des	 Soliman.	 Confie-moi	 tous	 tes	 besoins:	 je	 suis	 assez	 puissant	 et	 assez
intéressé	 à	 tes	 succès,	 tant	 par	 amitié	 que	 par	 politique,	 pour	 n'avoir	 rien	 à	 te
refuser.»	Charmante	effusion	de	tendresse	entre	deux	sultans	causant	bec	à	bec,
comme	aurait	dit	Saint-Simon.

Sélim	 renversé,	 Napoléon	 revient	 au	 système	 russe	 et	 songe	 à	 partager	 la
Turquie	 avec	 Alexandre;	 puis,	 bouleversé	 encore	 par	 un	 nouveau	 cataclysme
d'idées,	 il	se	détermine	à	 l'invasion	de	l'empire	moscovite.	Mais	ce	n'est	que	le
21	mars	1812	qu'il	demande	à	Mahmoud	son	alliance,	requérant	soudain	de	lui
cent	 mille	 Turcs	 au	 bord	 du	 Danube.	 Pour	 cette	 armée,	 il	 offre	 à	 la	 Porte	 la
Valachie	 et	 la	 Moldavie.	 Les	 Russes	 l'avaient	 devancé;	 leur	 traité	 était	 au
moment	de	se	conclure,	et	il	fut	signé	le	28	mai	1812[314].

Au	 nord,	 les	 événements	 trompèrent	 également	 Bonaparte.	 Les	 Suédois
auraient	pu	envahir	la	Finlande,	comme	les	Turcs	menacer	la	Crimée:	par	cette
combinaison	 la	 Russie,	 ayant	 deux	 guerres	 sur	 les	 bras,	 eût	 été	 dans
l'impossibilité	de	réunir	ses	forces	contre	la	France;	ce	serait	de	la	politique	sur
une	vaste	échelle,	si	 le	monde	n'était	aujourd'hui	 rapetissé	au	moral	comme	au



physique	par	 la	communication	des	 idées	et	des	chemins	de	fer.	Stockholm,	se
renfermant	dans	une	politique	nationale,	s'arrangea	avec	Pétersbourg.

Après	avoir	perdu	en	1807	la	Poméranie	envahie	par	les	Français,	et	en	1808
la	Finlande	envahie	par	la	Russie,	Gustave	IV	avait	été	déposé.	Gustave,	loyal	et
fou,	a	augmenté	le	nombre	des	rois	errants	sur	la	terre,	et	moi,	je	lui	ai	donné	une
lettre	 de	 recommandation	 pour	 les	 Pères	 de	 Terre	 sainte;	 c'est	 au	 tombeau	 de
Jésus-Christ	qu'il	 se	 faut	 consoler.	L'oncle	de	Gustave	 fut	mis	en	place	de	 son
neveu	 détrôné.	 Bernadotte,	 ayant	 commandé	 le	 corps	 d'armée	 français	 en
Poméranie,	 s'était	 attiré	 l'estime	 des	 Suédois;	 ils	 jetèrent	 les	 yeux	 sur	 lui;
Bernadotte	 fut	 choisi	 pour	 combler	 le	 vide	 que	 laissait	 le	 prince	 de	 Holstein-
Augustenbourg,	prince	héréditaire	de	Suède,	nouvellement	élu	et	mort.	Napoléon
vit	avec	déplaisir	l'élection	de	son	ancien	compagnon[315].

L'inimitié	 de	 Bonaparte	 et	 de	 Bernadotte	 remontait	 haut:	 Bernadotte	 s'était
opposé	au	18	brumaire;	ensuite	il	contribua,	par	des	conversations	animées	et	par
l'ascendant	 qu'il	 exerçait	 sur	 les	 esprits,	 à	 ces	 brouillements	 qui	 amenèrent
Moreau	devant	une	cour	de	justice.	Bonaparte	se	vengea	à	sa	façon,	en	cherchant
à	ravaler	un	caractère.	Après	le	jugement	de	Moreau	il	fit	présent	à	Bernadotte
d'une	 maison,	 rue	 d'Anjou,	 dépouille	 du	 général	 condamné;	 par	 une	 faiblesse
alors	 trop	 commune,	 le	 beau-frère	 de	 Joseph	Bonaparte[316]	 n'osa	 refuser	 cette
munificence	peu	honorable.	Grosbois[317]	fut	donné	à	Berthier.	La	fortune	ayant
mis	le	sceptre	de	Charles	XII	aux	mains	d'un	compatriote	de	Henri	IV,	Charles-
Jean	se	 refusa	à	 l'ambition	de	Napoléon;	 il	pensa	qu'il	 lui	était	plus	sûr	d'avoir
pour	 allié	Alexandre,	 son	 voisin,	 que	Napoléon,	 ennemi	 éloigné;	 il	 se	 déclara
neutre,	 conseilla	 la	 paix	 et	 se	 proposa	 pour	 médiateur	 entre	 la	 Russie	 et	 la
France.

Bonaparte	 entre	 en	 fureur;	 il	 s'écrie:	 «Lui,	 le	 misérable,	 il	 me	 donne	 des
conseils!	 il	 veut	me	 faire	 la	 loi!	 un	 homme	qui	 tient	 tout	 de	ma	bonté!	 quelle
ingratitude!	Je	saurai	bien	le	forcer	de	suivre	mon	impulsion	souveraine!»	À	la
suite	 de	 ces	 violences,	 Bernadotte	 signa	 le	 24	 mars	 1812	 le	 traité	 de	 Saint-
Pétersbourg[318].

Ne	 demandez	 pas	 de	 quel	 droit	 Bonaparte	 traitait	 Bernadotte	 de	misérable,
oubliant	qu'il	ne	sortait,	lui	Bonaparte,	ni	d'une	source	plus	élevée,	ni	d'une	autre
origine:	la	Révolution	et	les	armes.	Ce	langage	insultant	n'annonçait	ni	la	hauteur
héréditaire	du	rang,	ni	la	grandeur	de	l'âme.	Bernadotte	n'était	point	ingrat,	il	ne
devait	rien	à	la	bonté	de	Bonaparte.



L'empereur	 s'était	 transformé	 en	 un	 monarque	 de	 vieille	 race	 qui	 s'attribue
tout,	qui	ne	parle	que	de	 lui,	qui	croit	 récompenser	ou	punir	en	disant	qu'il	est
satisfait	ou	mécontent.	Beaucoup	de	siècles	passés	sous	la	couronne,	une	longue
suite	 de	 tombeaux	 à	 Saint-Denis,	 n'excuseraient	 pas	même	 ces	 arrogances.	 La
fortune	ramena	des	États-Unis	et	du	nord	de	l'Europe	deux	généraux	français	sur
le	même	champ	de	bataille,	 pour	 faire	 la	 guerre	 à	 un	homme	contre	 lequel	 ils
s'étaient	 d'abord	 réunis	 et	 qui	 les	 avait	 séparés.	 Soldat	 ou	 roi,	 nul	 ne	 songeait
alors	qu'il	 y	 eût	 crime	à	vouloir	 renverser	 l'oppresseur	des	 libertés.	Bernadotte
triompha,	 Moreau	 succomba.	 Les	 hommes	 disparus	 jeunes	 sont	 de	 vigoureux
voyageurs;	 ils	 font	vite	une	route	que	des	hommes	plus	débiles	achèvent	à	pas
lents.

Ce	 ne	 fut	 pas	 faute	 d'avertissements	 que	Bonaparte	 s'obstina	 à	 la	 guerre	 de
Russie:	le	duc	de	Frioul[319],	le	comte	de	Ségur[320],	le	duc	de	Vicence,	consultés,
opposèrent	 à	 cette	 entreprise	 une	 foule	 d'objections:	 «Il	 ne	 faut	 pas,»	 disait
courageusement	 le	 dernier	 (Histoire	 de	 la	 Grande-Armée),	 «en	 s'emparant	 du
continent	 et	 même	 des	 États	 de	 la	 famille	 de	 son	 allié,	 accuser	 cet	 allié	 de
manquer	 au	 système	 continental.	 Quand	 les	 armées	 françaises	 couvraient
l'Europe,	comment	reprocher	aux	Russes	leur	armée?	Fallait-il	donc	se	jeter	par
delà	 tous	 ces	 peuples	 de	 l'Allemagne,	 dont	 les	 plaies	 faites	 par	 nous	 n'étaient
point	encore	cicatrisées?	Les	Français	ne	se	reconnaissaient	déjà	plus	au	milieu
d'une	 patrie	 qu'aucune	 frontière	 naturelle	 ne	 limitait.	 Qui	 donc	 défendra	 la
véritable	France	abandonnée?—Ma	renommée,	répliqua	l'empereur[321].»	Médée
avait	fourni	cette	réponse:	Napoléon	faisait	descendre	à	lui	la	tragédie.

Il	annonçait	le	dessein	d'organiser	l'empire	en	cohortes	de	ban	et	d'arrière-ban:
sa	mémoire	était	une	confusion	de	temps	et	de	souvenirs.	À	l'objection	des	divers
partis	existants	encore	dans	l'empire,	il	répondait:	«Les	royalistes	redoutent	plus
ma	perte	qu'ils	ne	la	désirent.	Ce	que	j'ai	fait	de	plus	utile	et	de	plus	difficile	a	été
d'arrêter	le	torrent	révolutionnaire:	il	aurait	tout	englouti.	Vous	craignez	la	guerre
pour	mes	jours?	Me	tuer,	moi,	c'est	impossible:	ai-je	donc	accompli	les	volontés
du	Destin?	Je	me	sens	poussé	vers	un	but	que	je	ne	connais	pas.	Quand	je	l'aurai
atteint,	 un	 atome	 suffira	 «pour	 m'abattre[322].»	 C'était	 encore	 une	 copie:	 les
Vandales	 en	 Afrique,	 Alaric	 en	 Italie,	 disaient	 ne	 céder	 qu'à	 une	 impulsion
surnaturelle:	divino	jussu	perurgeri.

L'absurde	 et	 honteuse	 querelle	 avec	 le	 pape	 augmentant	 les	 dangers	 de	 la
position	de	Bonaparte,	le	cardinal	Fesch	le	conjurait	de	ne	pas	s'attirer	à	la	fois



l'inimitié	du	ciel	et	de	 la	 terre:	Napoléon	prit	son	oncle	par	 la	main,	 le	mena	à
une	 fenêtre	 (c'était	 la	 nuit)	 et	 lui	 dit:	 «Voyez-vous	 cette	 étoile?—Non,	 sire.—
Regardez	bien.—Sire,	je	ne	la	vois	pas.—Eh	bien,	moi,	je	la	vois[323].»

«Vous	aussi,	disait	Bonaparte	à	M.	de	Caulaincourt,	vous	êtes	devenu	Russe.»

«Souvent,	assure	M.	de	Ségur,	on	le	voyait	(Napoléon)	à	demi	renversé	sur	un
sofa,	plongé	dans	une	méditation	profonde;	puis	il	en	sort	tout	à	coup	comme	en
sursaut,	 convulsivement	 et	 par	 des	 exclamations;	 il	 croit	 s'entendre	nommer	 et
s'écrie:	Qui	m'appelle?	Alors	 il	 se	 lève,	marche	 avec	 agitation[324].»	Quand	 le
Balafré	 touchait	 à	 sa	 catastrophe,	 il	monta	 sur	 la	 terrasse	du	 château	de	Blois,
appelée	 le	Perche	 aux	Bretons:	 sous	 un	 ciel	 d'automne,	 une	 campagne	 déserte
s'étendant	 au	 loin,	 on	 le	 vit	 se	 promener	 à	 grands	 pas	 avec	 des	 mouvements
furieux.	Bonaparte,	 dans	 ses	 hésitations	 salutaires,	 dit:	 «Rien	 n'est	 assez	 établi
autour	de	moi	pour	une	guerre	aussi	lointaine;	il	faut	la	retarder	de	trois	ans.»	Il
offrait	de	déclarer	au	czar	qu'il	ne	contribuerait	ni	directement,	ni	indirectement,
au	rétablissement	d'un	royaume	de	Pologne:	l'ancienne	et	la	nouvelle	France	ont
également	abandonné	ce	fidèle	et	malheureux	pays.

Cet	 abandon,	 entre	 toutes	 les	 fautes	 politiques	 commises	 par	Bonaparte,	 est
une	des	plus	graves.	Il	a	déclaré,	depuis	cette	faute,	que	s'il	n'avait	pas	procédé	à
un	 rétablissement	 hautement	 indiqué,	 c'est	 qu'il	 avait	 craint	 de	 déplaire	 à	 son
beau-père.	Bonaparte	était	bien	homme	à	être	 retenu	par	des	considérations	de
famille!	L'excuse	est	si	faible	qu'elle	ne	le	mène,	en	la	donnant,	qu'à	maudire	son
mariage	avec	Marie-Louise.	Loin	d'avoir	senti	ce	mariage	de	la	même	manière,
l'empereur	 de	Russie	 s'était	 écrié:	 «Me	 voilà	 renvoyé	 au	 fond	 de	mes	 forêts.»
Bonaparte	fut	tout	simplement	aveuglé	par	l'antipathie	qu'il	avait	pour	la	liberté
des	peuples.

Le	prince	Poniatowski[325],	 lors	de	la	première	invasion	de	l'armée	française,
avait	organisé	des	troupes	polonaises;	des	corps	politiques	s'étaient	assemblés;	la
France	 maintint	 deux	 ambassadeurs	 successifs	 à	 Varsovie,	 l'archevêque	 de
Malines[326]	et	M.	Bignon[327].	Français	du	Nord,	 les	Polonais,	braves	et	 légers
comme	nous,	parlaient	notre	langue;	ils	nous	aimaient	comme	des	frères;	ils	se
faisaient	tuer	pour	nous	avec	une	fidélité	où	respirait	leur	aversion	de	la	Russie.
La	France	les	avait	jadis	perdus;	il	lui	appartenait	de	leur	rendre	la	vie:	ne	devait-
on	rien	à	ce	peuple	sauveur	de	la	chrétienté?	Je	l'ai	dit	à	Alexandre	à	Vérone:	«Si
Votre	 Majesté	 ne	 rétablit	 pas	 la	 Pologne,	 elle	 sera	 obligée	 de	 l'exterminer.»
Prétendre	 ce	 royaume	 condamné	 à	 l'oppression	 par	 sa	 position	 géographique,



c'est	 trop	 accorder	 aux	 collines	 et	 aux	 rivières:	 vingt	 peuples	 entourés	 de	 leur
seul	 courage	 ont	 gardé	 leur	 indépendance,	 et	 l'Italie,	 remparée	 des	 Alpes,	 est
tombée	 sous	 le	 joug	 de	 quiconque	 les	 a	 voulu	 franchir.	 Il	 serait	 plus	 juste	 de
reconnaître	 une	 autre	 fatalité,	 savoir:	 que	 les	 peuples	 belliqueux,	 habitants	 des
plaines,	 sont	 condamnés	 à	 la	 conquête:	 des	 plaines	 sont	 accourus	 les	 divers
envahisseurs	de	l'Europe.

Loin	 de	 favoriser	 la	 Pologne,	 on	 voulut	 que	 ses	 soldats	 prissent	 la	 cocarde
nationale;	pauvre	qu'elle	était,	on	la	chargeait	d'entretenir	une	armée	française	de
quatre-vingt	mille	 hommes;	 le	 grand-duché	 de	Varsovie	 était	 promis	 au	 roi	 de
Saxe[328].	 Si	 la	 Pologne	 eût	 été	 reformée	 en	 royaume,	 la	 race	 slave	 depuis	 la
Baltique	jusqu'à	la	mer	Noire	reprenait	son	indépendance.	Même	dans	l'abandon
où	Napoléon	laissait	les	Polonais,	tout	en	se	servant	d'eux,	ils	demandaient	qu'on
les	 jetât	en	avant;	 ils	se	vantaient	de	pouvoir	seuls	entrer	sans	nous	à	Moscou:
proposition	 inopportune!	 Le	 poète	 armé,	 Bonaparte	 avait	 reparu;	 il	 voulait
monter	au	Kremlin	pour	y	chanter	et	pour	signer	un	décret	sur	les	théâtres.

Quoi	qu'on	publie	aujourd'hui	à	la	louange	de	Bonaparte,	ce	grand	démocrate,
sa	haine	des	gouvernements	constitutionnels	était	invincible;	elle	ne	l'abandonna
point	 alors	même	 qu'il	 était	 entré	 dans	 les	 déserts	menaçants	 de	 la	Russie.	 Le
sénateur	 Wibicki	 lui	 apporta	 jusqu'à	 Wilna	 les	 résolutions	 de	 la	 Diète	 de
Varsovie[329]:	«C'est	à	vous,	disait-il	dans	son	exagération	sacrilège,	c'est	à	vous
qui	dictez	au	siècle	son	histoire,	et	en	qui	la	force	de	la	Providence	réside,	c'est	à
vous	 d'appuyer	 des	 efforts	 que	 vous	 devez	 approuver.»	 Il	 venait,	 lui,	Wibicki,
demander	 à	 Napoléon	 le	 Grand	 de	 prononcer	 ces	 seules	 paroles:	 «Que	 le
royaume	de	Pologne	existe,»	et	 le	royaume	de	Pologne	existera.	«Les	Polonais
se	dévoueront	aux	ordres	du	chef	devant	qui	les	siècles	ne	sont	qu'un	moment,	et
l'espace	qu'un	point.»

Napoléon	répondit:

«Gentilshommes,	 députés	de	 la	Confédération	de	Pologne,	 j'ai	 entendu	 avec
intérêt	ce	que	vous	venez	de	me	dire.	Polonais,	 je	penserais	et	agirais	comme
vous;	 j'aurais	 voté	 comme	vous	 dans	 l'assemblée	 de	Varsovie.	L'amour	 de	 son
pays	est	le	premier	devoir	de	l'homme	civilisé.

«Dans	 ma	 situation,	 j'ai	 beaucoup	 d'intérêts	 à	 concilier	 et	 beaucoup	 de
devoirs	à	remplir.	Si	j'avais	régné	pendant	le	premier,	le	second,	ou	le	troisième
partage	de	la	Pologne,	j'aurais	armé	mes	peuples	pour	la	défendre.



«J'aime	votre	nation!	Pendant	seize	ans	 j'ai	vu	vos	soldats	à	mes	côtés,	dans
les	champs	d'Italie	et	dans	ceux	de	l'Espagne.	J'applaudis	à	ce	que	vous	avez	fait;
j'autorise	les	efforts	que	vous	voulez	faire:	je	ferai	tout	ce	qui	dépendra	de	moi
pour	seconder	vos	résolutions.

«Je	vous	ai	tenu	le	même	langage	dès	ma	première	entrée	en	Pologne.	Je	dois
y	ajouter	que	j'ai	garanti	à	l'empereur	d'Autriche	l'intégrité	de	ses	domaines,	et
que	je	ne	puis	sanctionner	aucune	manœuvre,	ou	aucun	mouvement	qui	tende	à
troubler	la	paisible	possession	de	ce	qui	lui	reste	des	provinces	de	la	Pologne.

«Je	 récompenserai	 ce	 dévouement	 de	 vos	 contrées,	 qui	 vous	 rend	 si
intéressants	et	vous	acquiert	 tant	de	titres	à	mon	estime	et	à	ma	protection,	par
tout	ce	qui	pourra	dépendre	de	moi	dans	les	circonstances.»

Ainsi	crucifiée	pour	le	rachat	des	nations,	la	Pologne	a	été	abandonnée;	on	a
lâchement	 insulté	 sa	 passion;	 on	 lui	 a	 présenté	 l'éponge	 pleine	 de	 vinaigre,
lorsque	sur	 la	croix	de	 la	 liberté	elle	a	dit:	«J'ai	 soif,	sitio.»	«Quand	 la	 liberté,
s'écrie	Mickiewicz,	s'assiéra	sur	le	trône	du	monde,	elle	jugera	les	nations.	Elle
dira	à	la	France:	Je	t'ai	appelée,	tu	ne	m'as	pas	écoutée:	va	donc	à	l'esclavage.»

«Tant	de	sacrifices,	tant	de	travaux,»	dit	l'abbé	de	Lamennais,	«doivent-ils	être
stériles?	 Les	 sacrés	 martyrs	 n'auraient-ils	 semé	 dans	 les	 champs	 de	 la	 patrie
qu'un	 esclavage	 éternel?	Qu'entendez-vous	 dans	 ces	 forêts?	 Le	murmure	 triste
des	vents.	Que	voyez-vous	passer	sur	ces	plaines?	L'oiseau	voyageur	qui	cherche
un	lieu	pour	se	reposer.»

Le	9	mai	1812,	Napoléon	partit	pour	l'armée	et	se	rendit	à	Dresde[330].	C'est	à
Dresde	 qu'il	 rassembla	 les	 ressorts	 épars	 de	 la	Confédération	 du	Rhin,	 et	 que,
pour	 la	 première	 et	 la	 dernière	 fois,	 il	 mit	 en	mouvement	 cette	machine	 qu'il
avait	fabriquée.

Parmi	 les	 chefs-d'œuvre	 exilés	 qui	 regrettent	 le	 soleil	 de	 l'Italie,	 a	 lieu	 une
réunion	de	l'empereur	Napoléon	et	de	l'impératrice	Marie-Louise,	de	l'empereur
et	 de	 l'impératrice	 d'Autriche,	 d'une	 cohue	 de	 souverains	 grands	 et	 petits[331].
Ces	souverains	aspirent	à	former	de	leurs	diverses	cours	les	cercles	subordonnés
de	 la	 cour	 première:	 ils	 se	 disputent	 le	 vasselage;	 l'un	 veut	 être	 l'échanson	 du
sous-lieutenant	de	Brienne,	 l'autre	son	pannetier.	L'histoire	de	Charlemagne	est
mise	 à	 contribution	 par	 l'érudition	 des	 chancelleries	 allemandes:	 plus	 on	 était
élevé,	plus	on	était	 rampant:	«Une	dame	de	Montmorency,	dit	Bonaparte	dans



Las	Cases,	se	serait	précipitée	pour	renouer	les	souliers	de	l'impératrice.»

Lorsque	 Bonaparte	 traversait	 le	 palais	 de	 Dresde	 pour	 se	 rendre	 à	 un	 gala
préparé,	 il	marchait	 le	 premier	 et	 en	 avant,	 le	 chapeau	 sur	 la	 tête;	 François	 II
suivait,	chapeau	bas,	accompagnant	sa	fille,	l'impératrice	Marie-Louise;	la	tourbe
des	princes	venait	pêle-mêle	derrière,	dans	un	respectueux	silence.	L'impératrice
d'Autriche	 manquait	 au	 cortège;	 elle	 se	 disait	 souffrante,	 ne	 sortait	 de	 ses
appartements	qu'en	chaise	à	porteurs,	pour	éviter	de	donner	le	bras	à	Napoléon,
qu'elle	 détestait.	 Ce	 qui	 restait	 de	 sentiments	 nobles	 s'était	 retiré	 au	 cœur	 des
femmes.

Un	 seul	 roi,	 le	 roi	 de	 Prusse,	 fut	 d'abord	 tenu	 à	 l'écart:	 «Que	 me	 veut	 ce
prince?»	 s'écriait	 Bonaparte	 avec	 impatience.	 «N'est-ce	 pas	 assez	 de
l'importunité	 de	 ses	 lettres?	 Pourquoi	 veut-il	 me	 persécuter	 encore	 de	 sa
présence?	Je	n'ai	pas	besoin	de	lui.»

Le	grand	crime	de	Frédéric-Guillaume	auprès	du	républicain	Bonaparte	était
d'avoir	abandonné	la	cause	des	rois.	Les	négociations	de	la	cour	de	Berlin	avec
le	 Directoire	 décelaient	 en	 ce	 prince,	 disait	 Bonaparte,	 une	 politique	 timide,
intéressée,	sans	noblesse,	qui	sacrifiait	sa	dignité	et	la	cause	générale	des	trônes
à	de	petits	agrandissements.	Quand	il	regardait	sur	une	carte	la	nouvelle	Prusse,
il	 s'écriait:	 «Se	 peut-il	 que	 j'aie	 laissé	 à	 cet	 homme	 tant	 de	 pays!»	 Des	 trois
commissaires	des	alliés	qui	le	conduisirent	à	Fréjus,	le	commissaire	prussien	fut
le	seul	que	Bonaparte	reçut	mal	et	avec	lequel	il	ne	voulut	avoir	aucun	rapport.
On	a	cherché	la	cause	secrète	de	cette	aversion	de	l'empereur	pour	Guillaume;	on
l'a	cru	trouver	dans	telle	et	telle	circonstance	particulière:	en	parlant	de	la	mort
du	duc	d'Enghien,	je	pense	avoir	touché	de	plus	près	la	vérité.

Bonaparte	 attendit	 à	 Dresde	 les	 progrès	 des	 colonnes	 de	 ses	 armées:
Marlborough,	dans	cette	même	ville,	allant	saluer	Charles	XII,	aperçut	sur	une
carte	un	 tracé	aboutissant	à	Moscou;	 il	devina	que	 le	monarque	prendrait	cette
route,	et	ne	se	mêlerait	pas	de	la	guerre	de	l'Occident.	En	n'avouant	pas	tout	haut
son	 projet	 d'invasion,	 Bonaparte	 ne	 pouvait	 néanmoins	 le	 cacher;	 avec	 les
diplomates	 il	 mettait	 en	 avant	 trois	 griefs:	 l'ukase	 du	 31	 décembre	 1810,
prohibant	certaines	importations	en	Russie,	et	détruisant,	par	cette	prohibition,	le
système	 continental;	 la	 protestation	 d'Alexandre	 contre	 la	 réunion	 du	 duché
d'Oldenbourg;	les	armements	de	la	Russie.	Si	l'on	n'était	accoutumé	à	l'abus	des
mots,	on	s'étonnerait	de	voir	donner	pour	cause	légitime	de	guerre	les	règlements
de	douanes	d'un	État	indépendant	et	la	violation	d'un	système	que	cet	État	n'a	pas



adopté.	 Quant	 à	 la	 réunion	 du	 duché	 d'Oldenbourg	 et	 aux	 armements	 de	 la
Russie,	vous	venez	de	voir	que	le	duc	de	Vicence	avait	osé	montrer	à	Napoléon
l'outrecuidance	 de	 ces	 reproches.	 La	 justice	 est	 si	 sacrée,	 elle	 semble	 si
nécessaire	 au	 succès	 des	 affaires,	 que	 ceux-là	mêmes	 qui	 la	 foulent	 aux	 pieds
prétendent	 n'agir	 que	 d'après	 ses	 principes.	Cependant	 le	 général	Lauriston	 fut
envoyé	 à	 Saint-Pétersbourg	 et	 le	 comte	 de	 Narbonne	 au	 quartier	 général
d'Alexandre:	messagers	de	paroles	suspectes	de	paix	et	de	bon	vouloir.	L'abbé	de
Pradt	avait	été	dépêché	à	la	Diète	polonaise;	il	en	revint	surnommant	son	maître
Jupiter-Scapin.	Le	comte	de	Narbonne	rapporta	qu'Alexandre,	sans	abattement	et
sans	jactance,	préférait	la	guerre	à	une	paix	honteuse.	Le	czar	professait	toujours
pour	Napoléon	un	enthousiasme	naïf;	mais	il	disait	que	la	cause	des	Russes	était
juste,	 et	 que	 son	 ambitieux	 ami	 avait	 tort.	 Cette	 vérité,	 exprimée	 dans	 les
bulletins	 moscovites,	 prit	 l'empreinte	 du	 génie	 national:	 Bonaparte	 devint
l'Antechrist.

Napoléon	 quitte	Dresde	 le	 29	mai	 1812,	 passe	 à	 Posen	 et	 à	 Thorn;	 il	 y	 vit
piller	les	Polonais	par	ses	autres	alliés.	Il	descend	la	Vistule,	s'arrête	à	Dantzick,
Kœnigsberg	et	Gumbinnen.

Chemin	faisant,	il	passe	en	revue	ses	différentes	troupes:	aux	vieux	soldats	il
parle	 des	 Pyramides,	 de	 Marengo,	 d'Austerlitz,	 d'Iéna,	 de	 Friedland;	 avec	 les
jeunes	gens	il	s'occupe	de	leur	besoins,	de	leurs	équipements,	de	leur	solde,	de
leurs	capitaines:	il	jouait	dans	ce	moment	à	la	bonté.

Lorsque	 Bonaparte	 franchit	 le	 Niémen,	 quatre-vingt-cinq	millions	 cinq	 cent
mille	âmes	reconnaissaient	sa	domination	ou	celle	de	sa	famille;	la	moitié	de	la
population	 de	 la	 chrétienté	 lui	 obéissait;	 ses	 ordres	 étaient	 exécutés	 dans	 un
espace	qui	comprenait	dix-neuf	degrés	de	latitude	et	trente	degrés	de	longitude.
Jamais	expédition	plus	gigantesque	ne	s'était	vue,	ne	se	reverra.

Le	 22	 juin,	 à	 son	 quartier	 général	 de	 Wilkowisky,	 Napoléon	 proclame	 la
guerre:	 «Soldats,	 la	 seconde	guerre	de	 la	Pologne	 est	 commencée;	 la	 première
s'est	terminée	à	Tilsit;	la	Russie	est	entraînée	par	la	fatalité:	ses	destins	doivent
s'accomplir.»

Moscou	répond	à	cette	voix	jeune	encore	par	la	bouche	de	son	métropolitain,
âgé	de	cent	dix	ans:	«La	ville	de	Moscou	reçoit	Alexandre,	son	Christ,	comme
une	mère	dans	les	bras	de	ses	fils	zélés,	et	chante	Hosanna!	Béni	soit	celui	qui



arrive!»	Bonaparte	s'adressait	au	Destin,	Alexandre	à	la	Providence.

Le	23	 juin	1812,	Bonaparte	 reconnut	de	nuit	 le	Niémen;	 il	ordonna	d'y	 jeter
trois	ponts.	À	la	chute	du	jour	suivant,	quelques	sapeurs	passent	 le	fleuve	dans
un	 bateau;	 ils	 ne	 trouvent	 personne	 sur	 l'autre	 rive.	 Un	 officier	 de	 Cosaques,
commandant	une	patrouille,	vient	à	eux	et	leur	demande	qui	ils	sont.	«Français.
—Pourquoi	venez-vous	en	Russie?—Pour	vous	faire	la	guerre[332].»	Le	Cosaque
disparaît	dans	 le	bois;	 trois	sapeurs	 tirent	sur	 la	 forêt;	on	ne	 leur	 répond	point:
silence	universel.

Bonaparte	était	demeuré	toute	une	journée	étendu	sans	force	et	pourtant	sans
repos:	 il	 sentait	 quelque	 chose	 se	 retirer	 de	 lui.	 Les	 colonnes	 de	 nos	 armées
s'avancèrent	à	travers	la	forêt	de	Pilwisky,	à	la	faveur	de	l'obscurité,	comme	les
Huns	 conduits	 par	 une	 biche	 dans	 les	 Palus-Méotides.	 On	 ne	 voyait	 pas	 le
Niémen;	pour	le	reconnaître,	il	en	fallut	toucher	les	bords.

Au	 milieu	 du	 jour,	 au	 lieu	 des	 bataillons	 moscovites,	 ou	 des	 populations
lithuaniennes,	s'avançant	au-devant	de	leurs	libérateurs,	on	ne	vit	que	des	sables
nus	 et	 des	 forêts	 désertes:	 «À	 trois	 cents	 pas	 du	 fleuve,	 sur	 la	 hauteur	 la	 plus
élevée,	 on	 apercevait	 la	 tente	 de	 l'empereur.	 Autour	 d'elle	 toutes	 les	 collines,
leurs	 pentes,	 les	 vallées,	 étaient	 couvertes	 d'hommes	 et	 de	 chevaux.»
(Ségur[333].)

L'ensemble	 des	 forces	 obéissant	 à	 Napoléon	 se	 montait	 à	 six	 cent	 quatre-
vingt-mille	trois	cents	fantassins,	à	cent	soixante-seize	mille	huit	cent	cinquante
chevaux.	Dans	 la	 guerre	 de	 la	 succession,	Louis	XIV	 avait	 sous	 les	 armes	 six
cent	mille	hommes,	tous	Français.	L'infanterie	active,	sous	les	ordres	immédiats
de	 Bonaparte,	 était	 répartie	 en	 dix	 corps.	 Ces	 corps	 se	 composaient	 de	 vingt
mille	 Italiens,	 de	 quatre-vingt-mille	 hommes	 de	 la	 Confédération	 du	 Rhin,	 de
trente	mille	Polonais,	de	trente	mille	Autrichiens,	de	vingt	mille	Prussiens	et	de
deux	cent	soixante-dix	mille	Français.

L'armée	franchit	le	Niémen;	Bonaparte	passe	lui-même	le	pont	fatal	et	pose	le
pied	sur	 la	 terre	russe.	Il	s'arrête	et	voit	défiler	ses	soldats,	puis	 il	échappe	à	 la
vue	et	galope	au	hasard	dans	une	forêt,	comme	appelé	au	conseil	des	esprits	sur
la	bruyère.	Il	revient,	il	écoute;	l'armée	écoutait:	on	se	figure	entendre	gronder	le
canon	 lointain;	 on	 était	 plein	 de	 joie:	 ce	 n'était	 qu'un	 orage;	 les	 combats
reculaient.	Bonaparte	s'abrita	dans	un	couvent	abandonné:	double	asile	de	paix.



On	a	raconté	que	le	cheval	de	Napoléon	s'abattit	et	qu'on	entendit	murmurer:
«c'est	 un	 mauvais	 présage;	 un	 Romain	 reculerait[334].»	 Vieille	 histoire	 de
Scipion,	de	Guillaume	le	Bâtard,	d'Édouard	III,	et	de	Malesherbes	partant	pour	le
tribunal	révolutionnaire.

Trois	jours	furent	employés	au	passage	des	troupes[335];	elles	prenaient	rang	et
s'avançaient.	Napoléon	 s'empressait	 sur	 la	 route;	 le	 temps	 lui	 criait:	 «Marche!
marche!»	comme	parle	Bossuet.

À	Wilna,	 Bonaparte	 reçut	 le	 sénateur	Wibicki,	 de	 la	 Diète	 de	 Varsovie:	 un
parlementaire	 russe,	Balachof,	 se	 présente	 à	 son	 tour;	 il	 déclare	 qu'on	 pouvait
encore	 traiter,	 qu'Alexandre	 n'était	 point	 l'agresseur,	 que	 les	 Français	 se
trouvaient	 en	 Russie	 sans	 aucune	 déclaration	 de	 guerre.	 Napoléon	 répond
qu'Alexandre	 n'est	 qu'un	 général	 à	 la	 parade;	 qu'Alexandre	 n'a	 que	 trois
généraux:	Kutuzof,	dont	 lui,	Bonaparte,	ne	se	soucie	pas	parce	qu'il	est	Russe;
Benningsen,	 déjà	 trop	 vieux	 il	 y	 a	 six	 ans,	 et	maintenant	 en	 enfance;	Barclay,
général	de	retraite.	Le	duc	de	Vicence,	s'étant	cru	insulté	par	Bonaparte	dans	la
conversation,	 l'interrompit	 d'une	 voix	 irritée:	 «Je	 suis	 bon	 Français;	 je	 l'ai
prouvé:	 je	 le	 prouverai	 encore,	 en	 répétant	 que	 cette	 guerre	 est	 impolitique,
dangereuse,	qu'elle	perdra	l'armée,	la	France	et	l'empereur.»

Bonaparte	avait	dit	 à	 l'envoyé	 russe:	«Croyez-vous	que	 je	me	soucie	de	vos
jacobins	de	Polonais?»	Madame	de	Staël	rapporte	ce	dernier	propos;	ses	hautes
liaisons	la	tenaient	bien	informée:	elle	affirme	qu'il	existait	une	lettre	écrite	à	M.
de	Romanzof	par	un	ministre	de	Bonaparte,	lequel	proposait	de	rayer	des	actes
européens	le	nom	de	Pologne	et	de	Polonais:	preuve	surabondante	du	dégoût	de
Napoléon	pour	ses	braves	suppliants.

Bonaparte	s'enquit	devant	Balachof	du	nombre	des	églises	de	Moscou;	sur	la
réponse,	 il	 s'écrie:	 «Comment,	 tant	 d'églises	 à	 une	 époque	 où	 l'on	 n'est	 plus
chrétien?—Pardon,	sire,	reprit	le	Moscovite,	les	Russes	et	les	Espagnols	le	sont
encore.»

Balachof	 renvoyé	 avec	 des	 propositions	 inadmissibles,	 la	 dernière	 lueur	 de
paix	s'évanouit.	Les	bulletins	disaient:	«Le	voilà	donc,	cet	empire	de	Russie,	de
loin	 si	 redoutable!	 c'est	 un	 désert.	 Il	 faut	 plus	 de	 temps	 à	 Alexandre	 pour
rassembler	ses	recrues	qu'à	Napoléon	pour	arriver	à	Moscou.»

Bonaparte,	 parvenu	 à	 Witepsk[336],	 eut	 un	 moment	 l'idée	 de	 s'y	 arrêter.



Rentrant	à	son	quartier	général,	après	avoir	vu	Barclay	se	retirer	encore,	 il	 jeta
son	 épée	 sur	 des	 cartes	 et	 s'écria:	 «Je	m'arrête	 ici!	ma	 campagne	 de	 1812	 est
finie:	 celle	 de	 1813	 fera	 le	 reste.»	Heureux	 s'il	 eût	 tenu	 à	 cette	 résolution	 que
tous	 ses	 généraux	 lui	 conseillaient!	 Il	 s'était	 flatté	 de	 recevoir	 de	 nouvelles
propositions	 de	 paix:	 ne	 voyant	 rien	 venir,	 il	 s'ennuya;	 il	 n'était	 qu'à	 vingt
journées	de	Moscou.	«Moscou	 la	ville	 sainte!»	 répétait-il.	Son	 regard	devenait
étincelant,	 son	 air	 farouche:	 l'ordre	 de	 partir	 est	 donné.	 On	 lui	 fait	 des
observations;	il	les	dédaigne;	Daru,	interrogé,	lui	répond:	«qu'il	ne	conçoit	ni	le
but	 ni	 la	 nécessité	 d'une	 pareille	 guerre».	 L'empereur	 réplique:	 «Me	 prend-on
pour	un	insensé?	Pense-t-on	que	je	fais	la	guerre	par	goût?»	Ne	lui	avait-on	pas
entendu	dire	à	lui,	empereur,	«que	la	guerre	d'Espagne	et	celle	de	Russie	étaient
deux	chancres	qui	 rongeaient	 la	France?»	Mais	pour	 faire	 la	paix	 il	 fallait	être
deux,	et	l'on	ne	recevait	pas	une	seule	lettre	d'Alexandre.

Et	ces	chancres	de	qui	venaient-ils?	Ces	inconséquences	passent	inaperçues	et
se	changent	même	au	besoin	en	preuves	de	la	candide	sincérité	de	Napoléon.

Bonaparte	se	croirait	dégradé	s'il	s'arrêtait	dans	une	faute	qu'il	reconnaît.	Ses
soldats	 se	 plaignent	 de	 ne	 plus	 le	 voir	 qu'aux	moments	 des	 combats,	 toujours
pour	les	faire	mourir,	 jamais	pour	les	faire	vivre;	 il	est	sourd	à	ces	plaintes.	La
nouvelle	de	la	paix	entre	les	Russes	et	les	Turcs	le	frappe	et	ne	le	retient	pas:	il	se
précipite	 à	 Smolensk.	 Les	 proclamations	 des	 Russes	 disaient:	 «Il	 vient
(Napoléon),	 la	 trahison	 dans	 le	 cœur	 et	 la	 loyauté	 sur	 les	 lèvres,	 il	 vient	 nous
enchaîner	avec	ses	légions	d'esclaves.	Portons	la	croix	dans	nos	cœurs	et	 le	fer
dans	nos	mains;	arrachons	les	dents	à	ce	lion;	renversons	le	tyran	qui	renverse	la
terre.»

Sur	les	hauteurs	de	Smolensk,	Napoléon	retrouve	l'armée	russe,	composée	de
cent	vingt	mille	hommes:	«Je	les	tiens!»	s'écrie-t-il.	Le	17,	au	point	du	jour[337],
Belliard	 poursuit	 une	 bande	 de	Cosaques	 et	 la	 jette	 dans	 le	Dniéper;	 le	 rideau
replié,	on	aperçoit	 l'armée	ennemie	 sur	 la	 route	de	Moscou;	 elle	 se	 retirait.	Le
rêve	de	Bonaparte	lui	échappe	encore.	Murat,	qui	avait	trop	contribué	à	la	vaine
poursuite,	 dans	 son	 désespoir	 voulait	mourir.	 Il	 refusait	 de	 quitter	 une	 de	 nos
batteries	 écrasée	 par	 le	 feu	 de	 la	 citadelle	 de	 Smolensk	 non	 encore	 évacuée:
«Retirez-vous	 tous:	 laissez-moi	 seul	 ici!»	 s'écriait-il.	 Une	 attaque	 effroyable
avait	 lieu	 contre	 cette	 citadelle:	 rangée	 sur	 des	 hauteurs	 qui	 s'élèvent	 en
amphithéâtre,	notre	armée	contemplait	 le	combat	au-dessous:	quand	elle	vit	 les
assaillants	s'élancer	à	 travers	 le	feu	et	 la	mitraille,	elle	battit	des	mains	comme
elle	avait	fait	à	l'aspect	des	ruines	de	Thèbes.



Pendant	 la	 nuit	 un	 incendie	 attire	 les	 regards.	 Un	 sous-officier	 de	 Davout
escalade	 les	murs,	 parvient	 dans	 la	 citadelle	 au	milieu	 de	 la	 fumée;	 le	 son	 de
quelques	voix	lointaines	arrive	à	son	oreille;	le	pistolet	à	la	main,	il	se	dirige	de
ce	 côté	 et,	 à	 son	 grand	 étonnement,	 il	 tombe	 dans	 une	 patrouille	 d'amis.	 Les
Russes	 avaient	 abandonné	 la	 ville,	 et	 les	 Polonais	 de	 Poniatowski	 l'avaient
occupée.

Murat,	 par	 son	 costume	 extraordinaire,	 par	 le	 caractère	 de	 sa	 vaillance	 qui
ressemblait	à	 la	 leur,	excitait	 l'enthousiasme	des	Cosaques.	Un	jour	qu'il	 faisait
sur	leurs	bandes	une	charge	furieuse,	il	s'emporte	contre	elles,	les	gourmande	et
leur	 commande:	 les	Cosaques	ne	 comprennent	pas,	mais	 ils	 devinent,	 tournent
bride	et	obéissent	à	l'ordre	du	général	ennemi.

Lorsque	 nous	 vîmes	 à	 Paris	 l'hetman	 Platof,	 nous	 ignorions	 ses	 affections
paternelles:	 en	 1812	 il	 avait	 un	 fils	 beau	 comme	 l'Orient;	 ce	 fils	 montait	 un
superbe	 cheval	 blanc	 de	 l'Ukraine;	 le	 guerrier	 de	 dix-sept	 ans	 combattait	 avec
l'intrépidité	de	l'âge	qui	fleurit	et	espère:	un	uhlan	polonais	le	tua.	Étendu	sur	une
peau	 d'ours,	 les	 Cosaques	 vinrent	 respectueusement	 baiser	 sa	 main.	 Ils
prononcent	 des	 prières	 funèbres,	 l'enterrent	 sur	 une	 butte	 couverte	 de	 pins;
ensuite,	tenant	en	main	leurs	chevaux,	ils	défilent	autour	de	la	tombe,	la	pointe
de	 leur	 lance	 renversée	contre	 terre:	on	croyait	voir	 les	 funérailles	décrites	par
l'historien	 des	 Goths,	 ou	 les	 cohortes	 prétoriennes	 renversant	 leurs	 faisceaux
devant	les	cendres	de	Germanicus,	versi	fasces.	«Le	vent	fait	tomber	les	flocons
de	neige	que	le	printemps	du	nord	porte	dans	ses	cheveux.»	(Edda	de	Sœmund.)

Bonaparte	écrivit	de	Smolensk	en	France	qu'il	était	maître	des	salines	russes	et
que	son	ministre	du	Trésor	pouvait	compter	sur	quatre-vingts	millions	de	plus.

La	Russie	fuyait	vers	le	pôle:	les	seigneurs,	désertant	leurs	châteaux	de	bois,
s'en	 allaient	 avec	 leurs	 familles,	 leurs	 serfs	 et	 leurs	 troupeaux.	Le	Dniéper,	ou
l'ancien	 Borysthène,	 dont	 les	 eaux	 avaient	 jadis	 été	 déclarées	 saintes	 par
Wladimir,	 était	 franchi:	 ce	 fleuve	 avait	 envoyé	 aux	 peuples	 civilisés	 des
invasions	de	Barbares;	il	subissait	maintenant	les	invasions	des	peuples	civilisés.
Sauvage	déguisé	sous	un	nom	grec,	 il	ne	se	rappelait	même	plus	 les	premières
migrations	des	Slaves;	 il	continuait	de	couler	 inconnu	parmi	ses	 forêts,	portant
dans	 ses	 barques,	 au	 lieu	 des	 enfants	 d'Odin,	 des	 châles	 et	 des	 parfums	 aux
femmes	 de	 Saint-Pétersbourg	 et	 de	 Varsovie.	 Son	 histoire	 pour	 le	 monde	 ne
commence	qu'à	l'orient	des	montagnes	où	sont	les	autels	d'Alexandre.



De	Smolensk	on	pouvait	également	conduire	une	armée	à	Saint-Pétersbourg	et
à	 Moscou.	 Smolensk	 aurait	 dû	 avertir	 le	 vainqueur	 de	 s'arrêter;	 il	 en	 eut	 un
moment	 l'envie:	 «L'empereur,	 dit	 M.	 Fain[338],	 découragé,	 parla	 du	 projet	 de
s'arrêter	à	Smolensk.»	Aux	ambulances	on	commençait	déjà	à	manquer	de	tout.
Le	général	Gourgaud[339]	 raconte	 que	 le	 général	Lariboisière[340]	 fut	 obligé	 de
délivrer	 l'étoupe	 de	 ses	 canons	 pour	 panser	 les	 blessés.	 Mais	 Bonaparte	 était
entraîné;	il	se	délectait	à	contempler	aux	deux	bouts	de	l'Europe	les	deux	aurores
qui	éclairaient	ses	armées	dans	des	plaines	brûlantes	et	sur	des	plateaux	glacés.

Roland,	 dans	 son	 cercle	 étroit	 de	 chevalerie,	 courait	 après	 Angélique;	 les
conquérants	 de	 première	 race	 poursuivent	 une	 plus	 haute	 souveraine:	 point	 de
repos	pour	eux	qu'ils	n'aient	pressé	dans	 leurs	bras	cette	divinité	couronnée	de
tours,	 épouse	du	Temps,	 fille	du	Ciel	 et	mère	des	dieux.	Possédé	de	 sa	propre
existence,	Bonaparte	avait	tout	réduit	à	sa	personne;	Napoléon	s'était	emparé	de
Napoléon;	 il	n'y	avait	plus	que	 lui	en	 lui.	Jusqu'alors	 il	n'avait	exploré	que	des
lieux	 célèbres;	maintenant	 il	 parcourait	 une	 voie	 sans	 nom	 le	 long	 de	 laquelle
Pierre	avait	à	peine	ébauché	les	villes	futures	d'un	empire	qui	ne	comptait	pas	un
siècle.	Si	les	exemples	instruisaient,	Bonaparte	aurait	pu	s'inquiéter	au	souvenir
de	Charles	XII	qui	traversa	Smolensk	en	cherchant	Moscou.	À	Kolodrina	il	y	eut
une	 affaire	meurtrière:	 on	 avait	 enterré	 à	 la	 hâte	 les	 cadavres	 des	Français,	 de
sorte	 de	 Napoléon	 ne	 put	 juger	 de	 la	 grandeur	 de	 sa	 perte.	 À	 Dorogobouj,
rencontre	d'un	Russe	avec	une	barbe	éblouissante	de	blancheur	descendant	sur	sa
poitrine:	trop	vieux	pour	suivre	sa	famille,	resté	seul	à	son	foyer,	il	avait	vu	les
prodiges	de	la	fin	du	règne	de	Pierre	le	Grand,	et	il	assistait,	dans	une	silencieuse
indignation,	à	la	dévastation	de	son	pays.



Une	 suite	 de	 batailles	 présentées	 et	 refusées	 amenèrent	 les	 Français	 sur	 le
champ	de	 la	Moskowa.	À	chaque	bivouac,	 l'empereur	 allait	 discutant	 avec	 ses
généraux,	écoutant	leurs	contentions,	tandis	qu'il	était	assis	sur	des	branches	de
sapin	ou	se	jouait	avec	quelque	boulet	russe	qu'il	poussait	du	pied.

Barclay,	 pasteur	 de	 Livonie,	 et	 puis	 général,	 était	 l'auteur	 de	 ce	 système	 de
retraite	qui	laissait	à	l'automne	le	temps	de	le	rejoindre:	une	intrigue	de	cour	le
renversa[341].	 Le	 vieux	Kutuzof[342],	 battu	 à	 Austerlitz	 parce	 qu'on	 n'avait	 pas
suivi	son	opinion,	 laquelle	était	de	refuser	le	combat	jusqu'à	l'arrivée	du	prince
Charles,	remplaça	Barclay.	Les	Russes	voyaient	dans	Kutuzof	un	général	de	leur
nation,	l'élève	de	Suwarof,	le	vainqueur	du	grand	vizir	en	1811,	et	l'auteur	de	la
paix	avec	la	Porte,	alors	si	nécessaire	à	la	Russie.	Sur	ces	entrefaites,	un	officier
moscovite	 se	 présente	 aux	 avant-postes	 de	 Davout;	 il	 n'était	 chargé	 que	 de
propositions	vagues;	sa	mission	réelle	semblait	être	de	regarder	et	d'examiner:	on
lui	montra	tout.	La	curiosité	française,	 insouciante	et	sans	frayeur,	 lui	demanda
ce	qu'on	trouverait	de	Viazma	à	Moscou:	«Pultava,»	répondit-il.

Arrivé	sur	les	hauteurs	de	Borodino,	Bonaparte	voit	enfin	l'armée	russe	arrêtée
et	formidablement	retranchée.	Elle	comptait	cent	vingt	mille	hommes	et	six	cents
pièces	 de	 canon;	 du	 côté	 des	 Français,	 égale	 force.	 La	 gauche	 des	 Russes
examinée,	 le	maréchal	Davout	 propose	 à	Napoléon	de	 tourner	 l'ennemi:	 «Cela
me	ferait	perdre	trop	de	temps,»	répond	l'empereur.	Davout	insiste;	il	s'engage	à
avoir	accompli	sa	manœuvre	 avant	 six	heures	du	matin;	Napoléon	 l'interrompt
brusquement:	«Ah!	vous	êtes	toujours	pour	tourner	l'ennemi.»

On	avait	remarqué	un	grand	mouvement	dans	le	camp	moscovite:	les	troupes
étaient	 sous	 les	 armes;	 Kutuzof,	 entouré	 des	 popes	 et	 des	 archimandrites,
précédé	des	emblèmes	de	la	religion	et	d'une	image	sacrée	sauvée	des	ruines	de
Smolensk,	 parle	 à	 ses	 soldats	 du	 ciel	 et	 de	 la	 patrie;	 il	 nomme	 Napoléon	 le
despote	universel.

Au	milieu	de	ces	chants	de	guerre,	de	ces	chœurs	de	triomphe	mêlés	à	des	cris
de	douleur,	 on	entend	aussi	 dans	 le	 camp	 français	une	voix	 chrétienne;	 elle	 se
distingue	de	toutes	les	autres;	c'est	l'hymne	saint	qui	monte	seul	sous	les	voûtes
du	 temple.	 Le	 soldat	 dont	 la	 voix	 tranquille,	 et	 pourtant	 émue,	 retentit	 la
dernière,	est	l'aide	de	camp	du	maréchal	qui	commandait	la	cavalerie	de	la	garde.
Cet	aide	de	camp	s'est	mêlé	à	tous	les	combats	de	la	campagne	de	Russie;	il	parle
de	 Napoléon	 comme	 ses	 plus	 grands	 admirateurs;	 mais	 il	 lui	 reconnaît	 des



infirmités;	il	redresse	des	récits	menteurs	et	déclare	que	les	fautes	commises	sont
venues	de	 l'orgueil	 du	 chef	 et	 de	 l'oubli	 de	Dieu	dans	 les	 capitaines.	 «Dans	 le
camp	 russe,»	dit	 le	 lieutenant-colonel	de	Baudus[343],	«on	 sanctifia	cette	vigile
d'un	 jour	 qui	 devait	 être	 le	 dernier	 pour	 tant	 de	 braves.
. . . . . . . . . . . . . 	«Le	spectacle	offert	à	mes	yeux	par	 la
piété	de	l'ennemi,	ainsi	que	 les	plaisanteries	qu'il	dicta	à	un	 trop	grand	nombre
d'officiers	 placés	 dans	 nos	 rangs,	 me	 rappela	 que	 le	 plus	 grand	 de	 nos	 rois,
Charlemagne,	 se	 disposa,	 lui	 aussi	 à	 commencer	 la	 plus	 périlleuse	 de	 ses
entreprises	 par	 des	 cérémonies	 religieuses
. . . . . . . . . . . . . 	 «Ah!	 sans	 doute,	 parmi	 ces	 chrétiens
égarés,	il	s'en	trouva	un	grand	nombre	dont	la	bonne	foi	sanctifia	les	prières;	car
si	les	Russes	furent	vaincus	à	la	Moskowa,	notre	entier	anéantissement,	dont	ils
ne	 peuvent	 se	 glorifier	 en	 aucune	 façon,	 puisqu'il	 fut	 l'œuvre	manifeste	 de	 la
Providence,	vint	prouver	quelques	mois	plus	 tard	que	 leur	demande	n'avait	 été
que	trop	favorablement	écoutée[344].»

Mais	 où	 était	 le	 czar?	 Il	 venait	 de	 dire	 modestement	 à	 madame	 de	 Staël
fugitive	 qu'il	 regrettait	 de	 n'être	 pas	 un	 grand	 général.	 Dans	 ce	 moment
paraissait	 à	 nos	 bivouacs	M.	 de	 Bausset[345],	 officier	 du	 palais:	 sorti	 des	 bois
tranquilles	 de	 Saint-Cloud,	 et	 suivant	 les	 traces	 horribles	 de	 notre	 armée,	 il
arrivait	la	veille	des	funérailles	à	la	Moskowa;	il	était	chargé	du	portrait	du	roi	de
Rome	que	Marie-Louise	envoyait	à	l'empereur.	M.	Fain[346]	et	M.	de	Ségur[347]
peignent	 les	 sentiments	 dont	 Bonaparte	 fut	 saisi	 à	 cette	 vue;	 selon	 le	 général
Gourgaud,	Bonaparte	s'écria	après	avoir	regardé	le	portrait:	«Retirez-le,	il	voit	de
trop	bonne	heure	un	champ	de	bataille.»

Le	jour	qui	précéda	l'orage	fut	extrêmement	calme:	«Cette	espèce	de	sagesse
que	 l'on	met,»	 dit	M.	 de	 Baudus,	 «à	 préparer	 de	 si	 cruelles	 folies,	 a	 quelque
chose	d'humiliant	pour	la	raison	humaine	quand	on	y	pense	de	sang-froid	à	l'âge
où	je	suis	arrivé:	car,	dans	ma	jeunesse,	je	trouvais	cela	bien	beau.»

Vers	le	soir	du	6[348],	Bonaparte	dicta	cette	proclamation;	elle	ne	fut	connue	de
la	plupart	des	soldats	qu'après	la	victoire:

«Soldats,	 voilà	 la	 bataille	 que	 vous	 avez	 tant	 désirée.	Désormais	 la	 victoire
dépend	 de	 vous;	 elle	 nous	 est	 nécessaire,	 elle	 nous	 donnera	 l'abondance	 et	 un
prompt	retour	dans	la	patrie.	Conduisez-vous	comme	à	Austerlitz,	à	Friedland,	à
Witepsk	 et	 à	 Smolensk,	 et	 que	 la	 postérité	 la	 plus	 reculée	 cite	 votre	 conduite
dans	cette	journée;	que	l'on	dise	de	vous:	Il	était	à	cette	grande	bataille	sous	les



murs	de	Moscou.»

Bonaparte	 passa	 la	 nuit	 dans	 l'anxiété:	 tantôt	 il	 croyait	 que	 les	 ennemis	 se
retiraient,	 tantôt	 il	 redoutait	 le	 dénûment	 de	 ses	 soldats	 et	 la	 lassitude	 de	 ses
officiers.	 Il	 savait	que	 l'on	disait	autour	de	 lui.	«Dans	quel	but	nous	a-t-on	 fait
faire	huit	cents	lieues	pour	ne	trouver	que	de	l'eau	marécageuse,	la	famine	et	des
bivouacs	 sur	 des	 cendres?	 Chaque	 année	 la	 guerre	 s'aggrave;	 de	 nouvelles
conquêtes	forcent	d'aller	chercher	de	nouveaux	ennemis.	Bientôt	l'Europe	ne	lui
suffira	 plus;	 il	 lui	 faudra	 l'Asie.»	 Bonaparte,	 en	 effet,	 n'avait	 pas	 vu	 avec
indifférence	 les	 cours	 d'eau	 qui	 se	 jettent	 dans	 le	Volga;	 né	 pour	 Babylone,	 il
l'avait	 déjà	 tentée	 par	 une	 autre	 route.	 Arrêté	 à	 Jaffa	 à	 l'entrée	 occidentale	 de
l'Asie,	 arrêté	 à	 Moscou	 à	 la	 porte	 septentrionale	 de	 cette	 même	 Asie,	 il	 vint
mourir	dans	les	mers	qui	bordent	cette	partie	du	monde	d'où	se	levèrent	l'homme
et	le	soleil.

Napoléon,	au	milieu	de	la	nuit,	fit	appeler	un	de	ses	aides	de	camp;	celui-ci	le
trouva	la	tête	appuyée	dans	ses	deux	mains:	«Qu'est-ce	que	la	guerre?»	disait-il;
«un	 métier	 de	 barbares	 où	 tout	 l'art	 consiste	 à	 être	 le	 plus	 fort	 sur	 un	 point
donné[349]».	 Il	 se	 plaint	 de	 l'inconstance	 de	 la	 fortune:	 il	 envoie	 examiner	 la
position	de	 l'ennemi:	on	 lui	 rapporte	que	 les	 feux	brillent	du	même	éclat	 et	 en
égal	nombre;	il	se	tranquillise.	À	cinq	heures	du	matin,	Ney	lui	envoie	demander
l'ordre	d'attaque;	Bonaparte	sort	et	s'écrie:	Allons	ouvrir	les	portes	de	Moscou.»
Le	 jour	paraît;	Napoléon	montrant	 l'Orient	 qui	 commençait	 à	 rougir:	 «Voilà	 le
soleil	d'Austerlitz!»	s'écria-t-il...................

«Le	6,	à	deux	heures	du	matin,	l'empereur	parcourut	les	avant-postes	ennemis:
on	 passa	 la	 journée	 à	 se	 reconnaître.	 L'ennemi	 avait	 une	 position	 très
resserrée...............

«Cette	position	parut	belle	 et	 forte.	 Il	 était	 facile	de	manœuvrer	et	d'obliger
l'ennemi	à	l'évacuer;	mais	cela	aurait	remis	la	partie...........................

«Le	 7,	 à	 six	 heures	 du	 matin,	 le	 général	 comte	 Sorbier,	 qui	 avait	 armé	 la
batterie	droite	avec	l'artillerie	de	la	réserve	de	la	garde,	commença	le	feu.

«À	 six	 heures	 et	 demie,	 le	 général	 Compans	 est	 blessé.	 À	 sept	 heures,	 le
prince	d'Eckmühl	a	son	cheval	tué...............

«À	sept	heures,	le	maréchal	duc	d'Elchingen	se	remet	en	mouvement	et,	sous
la	protection	de	soixante	pièces	de	canon	que	le	général	Foucher	avait	placées	la



veille	contre	le	centre	de	l'ennemi,	se	porte	sur	le	centre.	Mille	pièces	de	canon
vomissent	de	part	et	d'autre	la	mort.

«À	huit	heures,	les	positions	de	l'ennemi	sont	enlevées,	ses	redoutes	prises,	et
notre	artillerie	couronne	ses	mamelons.............................

«Il	 restait	 à	 l'ennemi	 ses	 redoutes	 de	 droite;	 le	 général	 comte	 Morand	 y
marche	et	 les	enlève;	mais	à	neuf	heures	du	matin,	attaqué	de	 tous	côtés,	 il	ne
peut	s'y	maintenir.	L'ennemi,	encouragé	par	ce	succès,	fit	avancer	sa	réserve	et
ses	dernières	troupes	pour	tenter	encore	la	fortune.	La	garde	impériale	russe	en
fait	partie.	Il	attaque	notre	centre	sur	lequel	avait	pivoté	notre	droite.	On	craint
pendant	 un	moment	 qu'il	 n'enlève	 le	 village	brûlé;	 la	 division	Friant	 s'y	 porte:
quatre-vingts	pièces	de	canon	françaises	arrêtent	d'abord	et	écrasent	ensuite	 les
colonnes	ennemies	qui	se	tiennent	pendant	deux	heures	serrées	sous	la	mitraille,
n'osant	pas	avancer,	ne	voulant	pas	reculer,	et	renonçant	à	l'espoir	de	la	victoire.
Le	 roi	 de	Naples	 décide	 leur	 incertitude;	 il	 fait	 charger	 le	 quatrième	 corps	 de
cavalerie	qui	pénètre	dans	les	brèches	que	la	mitraille	de	nos	canons	a	faites	dans
les	 masses	 serrées	 des	 Russes	 et	 les	 escadrons	 de	 leurs	 cuirassiers;	 ils	 se
débandent	de	tous	côtés...........................

«Il	est	deux	heures	après	midi,	toute	espérance	abandonne	l'ennemi:	la	bataille
est	 finie,	 la	 canonnade	 continue	 encore;	 il	 se	 bat	 pour	 sa	 retraite	 et	 pour	 son
salut,	mais	non	pour	la	victoire.

«Notre	perte	totale	peut	être	évaluée	à	dix	mille	hommes;	celle	de	l'ennemi	à
quarante	ou	cinquante	mille.	Jamais	on	n'a	vu	pareil	champ	de	bataille.	Sur	six
cadavres	il	y	en	avait	un	français	et	cinq	russes.	Quarante	généraux	russes	ont	été
tués,	blessés	ou	pris:	le	général	Bagration	a	été	blessé.

«Nous	avons	perdu	le	général	de	division	comte	Montbrun,	tué	d'un	coup	de
canon;	le	général	comte	Caulaincourt,	qui	avait	été	envoyé	pour	le	remplacer,	tué
d'un	même	coup	une	heure	après.

«Les	généraux	de	brigade	Compère,	Plauzonne,	Marion,	Huart,	ont	été	 tués;
sept	ou	huit	généraux	ont	été	blessés,	la	plupart	légèrement.	Le	prince	d'Eckmühl
n'a	 eu	 aucun	 mal.	 Les	 troupes	 françaises	 se	 sont	 couvertes	 de	 gloire	 et	 ont
montré	leur	grande	supériorité	sur	les	troupes	russes.

«Telle	est	en	peu	de	mots	 l'esquisse	de	 la	bataille	de	 la	Moskowa,	donnée	à
deux	lieues	en	arrière	de	Mojaïsk	et	à	vingt-cinq	lieues	de	Moscou.



«L'empereur	 n'a	 jamais	 été	 exposé;	 la	 garde,	 ni	 à	 pied	 ni	 à	 cheval,	 n'a	 pas
donné	et	n'a	pas	perdu	un	seul	homme.	La	victoire	n'a	jamais	été	incertaine.	Si
l'ennemi,	 forcé	 dans	 ses	 positions,	 n'avait	 pas	 voulu	 les	 reprendre,	 notre	 perte
aurait	été	plus	forte	que	la	sienne;	mais	il	a	détruit	son	armée	en	la	tenant	depuis
huit	 heures	 jusqu'à	 deux	 sous	 le	 feu	 de	 nos	 batteries	 et	 en	 s'opiniâtrant	 à
reprendre	ce	qu'il	avait	perdu.	C'est	la	cause	de	son	immense	perte[350].»

Ce	 bulletin	 froid	 et	 rempli	 de	 réticences	 est	 loin	 de	 donner	 une	 idée	 de	 la
bataille	 de	 Moskowa,	 et	 surtout	 des	 affreux	 massacres	 à	 la	 grande	 redoute:
quatre-vingt	mille	hommes	 furent	mis	hors	de	combat;	 trente	mille	d'entre	eux
appartenaient	à	la	France.	Auguste	de	La	Rochejaquelein[351]	eut	le	visage	fendu
d'un	 coup	 de	 sabre	 et	 demeura	 prisonnier	 des	Moscovites:	 il	 rappelait	 d'autres
combats	 et	 un	 autre	 drapeau.	 Bonaparte,	 passant	 en	 revue	 le	 61e	 régiment
presque	 détruit,	 dit	 au	 colonel:	 «Colonel,	 qu'avez-vous	 fait	 d'un	 de	 vos
bataillons?—Sire,	 il	 est	 dans	 la	 redoute.»	 Les	 Russes	 ont	 toujours	 soutenu	 et
soutiennent	 encore	 avoir	 gagné	 la	 bataille:	 ils	 vont	 élever	 une	 colonne
triomphale	funèbre	sur	les	hauteurs	de	Borodino.

Le	récit	de	M.	de	Ségur	va	suppléer	à	ce	qui	manque	au	bulletin	de	Bonaparte:
«L'empereur	parcourut,»	dit-il,	«le	champ	de	bataille.	Jamais	aucun	ne	fut	d'un	si
horrible	 aspect.	 Tout	 y	 concourait:	 un	 ciel	 obscur,	 une	 pluie	 froide,	 un	 vent
violent,	des	habitations	en	cendres,	une	plaine	bouleversée,	couverte	de	ruines	et
de	débris;	à	l'horizon,	la	triste	et	sombre	verdure	des	arbres	du	Nord;	partout	des
soldats	errants	parmi	des	cadavres	et	cherchant	des	subsistances	jusque	dans	les
sacs	de	leurs	compagnons	morts;	d'horribles	blessures,	car	les	balles	russes	sont
plus	 grosses	 que	 les	 nôtres;	 des	 bivouacs	 silencieux;	 plus	 de	 chants,	 point	 de
récits:	une	morne	taciturnité.

«On	voyait	autour	des	aigles	le	reste	des	officiers	et	sous-officiers,	et	quelques
soldats,	à	peine	ce	qu'il	en	fallait	pour	garder	le	drapeau.	Leurs	vêtements	étaient
déchirés	 par	 l'acharnement	 du	 combat,	 noircis	 de	 poudre,	 souillés	 de	 sang;	 et
pourtant,	au	milieu	de	ces	lambeaux,	de	cette	misère,	de	ce	désastre,	un	air	fier,
et	 même,	 à	 l'aspect	 de	 l'empereur,	 quelques	 cris	 de	 triomphe,	 mais	 rares	 et
excités:	 car,	 dans	 cette	 armée,	 capable	 à	 la	 fois	 d'analyse	 et	 d'enthousiasme,
chacun	jugeait	de	la	position	de	tous.............................

«L'empereur	 ne	 put	 évaluer	 sa	 victoire	 que	 par	 les	 morts.	 La	 terre	 était
tellement	jonchée	de	Français	étendus	sur	les	redoutes,	qu'elles	paraissaient	leur
appartenir	 plus	 qu'à	 ceux	 qui	 restaient	 debout.	 Il	 semblait	 y	 avoir	 là	 plus	 de



vainqueurs	tués	que	de	vainqueurs	vivants.

«Dans	 cette	 foule	 de	 cadavres,	 sur	 lesquels	 il	 fallait	 marcher	 pour	 suivre
Napoléon,	le	pied	d'un	cheval	rencontra	un	blessé	et	lui	arracha	un	dernier	signe
de	 vie	 ou	 de	 douleur.	 L'empereur,	 jusque-là	 muet	 comme	 sa	 victoire,	 et	 que
l'aspect	 de	 tant	 de	 victimes	 oppressait,	 éclata;	 il	 se	 soulagea	 par	 des	 cris
d'indignation,	et	par	une	multitude	de	soins	qu'il	fit	prodiguer	à	ce	malheureux.
Puis	il	dispersa	les	officiers	qui	le	suivaient	pour	qu'ils	secourussent	ceux	qu'on
entendait	crier	de	toutes	parts.

«On	 en	 trouvait	 surtout	 dans	 le	 fond	 des	 ravines	 où	 la	 plupart	 des	 nôtres
avaient	été	précipités,	et	où	plusieurs	 s'étaient	 traînés	pour	être	plus	à	 l'abri	de
l'ennemi	 et	 de	 l'ouragan.	 Les	 uns	 prononçaient	 en	 gémissant	 le	 nom	 de	 leur
patrie	ou	de	leur	mère:	c'étaient	les	plus	jeunes.	Les	plus	anciens	attendaient	la
mort	d'un	air	ou	impassible	ou	sardonique,	sans	daigner	implorer	ni	se	plaindre:
d'autres	demandaient	qu'on	les	tuât	sur-le-champ:	mais	on	passait	vite	à	côté	de
ces	 malheureux,	 qu'on	 n'avait	 ni	 l'inutile	 pitié	 de	 secourir,	 ni	 la	 pitié	 cruelle
d'achever[352].»

Tel	est	le	récit	de	M	de	Ségur.	Anathème	aux	victoires	non	remportées	pour	la
défense	de	la	patrie	et	qui	ne	servent	qu'à	la	vanité	d'un	conquérant!

La	garde,	composée	de	vingt-cinq	mille	hommes	d'élite,	ne	fut	point	engagée	à
la	Moskowa:	Bonaparte	la	refusa	sous	divers	prétextes.	Contre	sa	coutume,	il	se
tint	à	 l'écart	du	feu	et	ne	pouvait	suivre	de	ses	propres	yeux	 les	manœuvres.	 Il
s'asseyait	ou	se	promenait	près	d'une	redoute	emportée	la	veille:	lorsqu'on	venait
lui	 apprendre	 la	 mort	 de	 quelques-uns	 de	 ses	 généraux,	 il	 faisait	 un	 geste	 de
résignation.	 On	 regardait	 avec	 étonnement	 cette	 impassibilité;	 Ney	 s'écriait:
«Que	 fait-il	 derrière	 l'armée?	 Là,	 il	 n'est	 à	 portée	 que	 des	 revers,	 et	 non	 des
succès.	Puisqu'il	ne	fait	plus	la	guerre	par	lui-même,	qu'il	n'est	plus	général,	qu'il
veut	 faire	 partout	 l'empereur,	 qu'il	 retourne	 aux	 Tuileries	 et	 nous	 laisse	 être
généraux	pour	 lui[353].»	Murat	 avouait	 que	dans	 cette	grande	 journée	 il	 n'avait
plus	reconnu	le	génie	de	Napoléon.

Des	admirateurs	sans	réserve	ont	attribué	l'engourdissement	de	Napoléon	à	la
complication	 des	 souffrances,	 dont,	 assurent-ils,	 il	 était	 alors	 accablé;	 ils
affirment	 qu'à	 tous	 moments	 il	 était	 obligé	 de	 descendre	 de	 cheval,	 et	 que
souvent	il	restait	immobile,	le	front	appuyé	contre	des	canons.	Cela	peut	être:	un
malaise	 passager	 pouvait	 contribuer	 dans	 ce	 moment	 à	 la	 prostration	 de	 son



énergie;	mais	si	 l'on	remarque	qu'il	retrouva	cette	énergie	dans	la	campagne	de
Saxe	et	dans	sa	fameuse	campagne	de	France,	il	faudra	chercher	une	autre	cause
de	son	inaction	à	Borodino.	Comment!	vous	avouez	dans	votre	bulletin	qu'il	était
facile	de	manœuvrer	et	d'obliger	l'ennemi	à	évacuer	sa	belle	position,	mais	que
cela	 aurait	 remis	 la	 partie;	 et	 vous,	 qui	 avez	 assez	 d'activité	 d'esprit	 pour
condamner	 à	 la	mort	 tant	 de	milliers	 de	 nos	 soldats,	 vous	 n'avez	 pas	 assez	 de
force	de	corps	pour	ordonner	à	votre	garde	d'aller	au	moins	à	leur	secours?	Il	n'y
a	d'autre	explication	à	ceci	que	la	nature	même	de	l'homme:	l'adversité	arrivait;
sa	première	atteinte	le	glaça.	La	grandeur	de	Napoléon	n'était	pas	de	cette	qualité
qui	appartient	à	l'infortune;	la	prospérité	seule	lui	laissait	ses	facultés	entières;	il
n'était	point	fait	pour	le	malheur.

Entre	la	Moskowa	et	Moscou,	Murat	engagea	une	affaire	devant	Mojaïsk.	On
entra	dans	la	ville	où	l'on	trouva	dix	mille	morts	et	mourants;	on	jeta	les	morts
par	les	fenêtres	pour	loger	les	vivants.	Les	Russes	se	repliaient	en	bon	ordre	sur
Moscou.

Dans	la	soirée	du	13	septembre,	Kutuzof	avait	assemblé	un	conseil	de	guerre:
tous	les	généraux	déclarèrent	que	Moscou	n'était	pas	la	patrie.	Buturlin	(Histoire
de	la	campagne	de	Russie),	le	même	officier	qu'Alexandre	envoya	au	quartier	de
monseigneur	 le	 duc	 d'Angoulême	 en	 Espagne,	 Barclay,	 dans	 son	 Mémoire
justificatif,	 donnent	 les	motifs	 qui	 déterminèrent	 l'opinion	 du	 conseil.	 Kutuzof
proposa	au	 roi	de	Naples	une	suspension	d'armes,	 tandis	que	 les	soldats	 russes
traverseraient	 l'ancienne	 capitale	des	 czars.	La	 suspension	 fut	 acceptée,	 car	 les
Français	voulaient	 conserver	 la	ville;	Murat	 seulement	 serrait	 de	près	 l'arrière-
garde	 ennemie,	 et	 nos	 grenadiers	 emboîtaient	 le	 pas	 du	 grenadier	 russe	 qui	 se
retirait.	Mais	Napoléon	 était	 loin	 du	 succès	 auquel	 il	 croyait	 toucher:	Kutuzof
cachait	Rostopschin.

Le	 comte	 Rostopschin[354]	 était	 gouverneur	 de	 Moscou.	 La	 vengeance
promettait	de	descendre	du	ciel:	un	ballon	monstrueux,	construit	à	grands	frais,
devait	planer	sur	l'armée	française,	choisir	l'empereur	entre	mille,	s'abattre	sur	sa
tête	dans	une	pluie	de	fer	et	de	feu.	À	l'essai	les	ailes	de	l'aérostat	se	brisèrent;
force	 fut	 de	 renoncer	 à	 la	 bombe	 des	 nuées;	 mais	 les	 artifices	 restèrent	 à
Rostopschin.	Les	nouvelles	du	désastre	de	Borodino	étaient	arrivées	à	Moscou,
tandis	que,	sur	un	bulletin	de	Kutuzof,	on	se	flattait	encore	de	la	victoire	dans	le
reste	de	l'empire.	Rostopschin	avait	fait	diverses	proclamations	en	prose	rimée;	il
disait:



«Allons,	mes	amis	les	Moscovites,	marchons	aussi!	Nous	rassemblerons	cent
mille	hommes,	nous	prendrons	l'image	de	la	sainte	Vierge,	cent	cinquante	pièces
de	canon,	et	nous	mettrons	fin	à	tout.»

Il	conseillait	aux	habitants	de	s'armer	simplement	de	fourches,	un	Français	ne
pesant	pas	plus	qu'une	gerbe.

On	 sait	 que	 Rostopschin	 a	 décliné	 toute	 participation	 à	 l'incendie	 de
Moscou[355],	 on	 sait	 aussi	 qu'Alexandre	 ne	 s'est	 jamais	 expliqué	 à	 ce	 sujet.
Rostopschin	a-t-il	voulu	échapper	au	reproche	des	nobles	et	des	marchands	dont
la	 fortune	 avait	 péri?	 Alexandre	 a-t-il	 craint	 d'être	 appelé	 un	 Barbare	 par
l'Institut?	Ce	siècle	est	si	misérable,	Bonaparte	en	avait	tellement	accaparé	toutes
les	grandeurs,	que	quand	quelque	chose	de	digne	arrivait,	chacun	s'en	défendait
et	en	repoussait	la	responsabilité.

L'incendie	 de	 Moscou	 restera	 une	 résolution	 héroïque	 qui	 sauva
l'indépendance	 d'un	 peuple	 et	 contribua	 à	 la	 délivrance	 de	 plusieurs	 autres.
Numance	n'a	point	perdu	ses	droits	à	l'admiration	des	hommes.	Qu'importe	que
Moscou	ait	été	brûlé!	ne	l'avait-il	pas	été	déjà	sept	fois?	N'est-il	pas	aujourd'hui
brillant	et	rajeuni,	bien	que	dans	son	vingt-unième	bulletin	Napoléon	eût	prédit
que	l'incendie	de	cette	capitale	retarderait	 la	Russie	de	cent	ans?	«Le	malheur
même	 de	Moscou,»	 dit	 admirablement	madame	 de	 Staël,	 a	 régénéré	 l'empire:
cette	 ville	 religieuse	 a	 péri	 comme	 un	martyr	 dont	 le	 sang	 répandu	 donne	 de
nouvelles	forces	aux	frères	qui	lui	survivent.»	(Dix	années	d'exil.)

Où	 en	 seraient	 les	 nations	 si	Bonaparte,	 du	 haut	 du	Kremlin,	 eût	 couvert	 le
monde	 de	 son	 despotisme	 comme	 d'un	 drap	mortuaire?	 Les	 droits	 de	 l'espèce
humaine	 passent	 avant	 tout.	 Pour	moi,	 la	 terre	 fût-elle	 un	 globe	 explosible,	 je
n'hésiterais	pas	à	y	mettre	le	feu	s'il	s'agissait	de	délivrer	mon	pays.	Toutefois,	il
ne	 faut	 rien	moins	que	 les	 intérêts	 supérieurs	de	 la	 liberté	humaine	pour	qu'un
Français,	 la	 tête	 couverte	 d'un	 crêpe	 et	 les	 yeux	 pleins	 de	 larmes,	 puisse	 se
résoudre	à	raconter	une	résolution	qui	devait	devenir	fatale	à	tant	de	Français.

On	a	vu	 à	Paris	 le	 comte	Rostopschin,	 homme	 instruit	 et	 spirituel:	 dans	 ses
écrits	 la	 pensée	 se	 cache	 sous	 une	 certaine	 bouffonnerie;	 espèce	 de	 Barbare
policé,	 de	 poète	 ironique,	 dépravé	 même,	 capable	 de	 généreuses	 dispositions,
tout	 en	méprisant	 les	 peuples	 et	 les	 rois:	 les	 églises	 gothiques	 admettent	 dans
leur	grandeur	des	décorations	grotesques.



La	débâcle	avait	commencé	à	Moscou;	les	routes	de	Cazan	étaient	couvertes
de	fugitifs	à	pied,	en	voiture,	 isolés	ou	accompagnés	de	serviteurs.	Un	présage
avait	 un	 moment	 ranimé	 les	 esprits:	 un	 vautour	 s'était	 embarrassé	 dans	 les
chaînes	 qui	 soutenaient	 la	 croix	 de	 la	 principale	 église;	 Rome	 eût,	 comme
Moscou,	vu	dans	ce	présage	la	captivité	de	Napoléon.

À	 l'approche	 des	 longs	 convois	 de	 blessés	 russes	 qui	 se	 présentaient	 aux
portes,	toute	espérance	s'évanouit.	Kutuzof	avait	flatté	Rostopschin	de	défendre
la	 ville	 avec	 quatre-vingt-onze	mille	 hommes	 qui	 lui	 restaient:	 vous	 venez	 de
voir	que	le	conseil	de	guerre	l'obligeait	de	se	retirer.	Rostopschin	demeura	seul.

La	 nuit	 descend:	 des	 émissaires	 vont	 frapper	 mystérieusement	 aux	 portes,
annoncent	 qu'il	 faut	 partir	 et	 que	 Ninive	 est	 condamnée.	 Des	 matières
inflammables	 sont	 introduites	 dans	 les	 édifices	 publics	 et	 les	 bazars,	 dans	 les
boutiques	 et	 les	 maisons	 particulières;	 les	 pompes	 sont	 enlevées.	 Alors
Rostopschin	 ordonne	 d'ouvrir	 les	 prisons:	 du	milieu	 d'une	 troupe	 immonde	 on
fait	sortir	un	Russe	et	un	Français;	le	Russe,	appartenant	à	une	secte	d'illuminés
allemands,	 est	 accusé	 d'avoir	 voulu	 livrer	 sa	 patrie	 et	 d'avoir	 traduit	 la
proclamation	 des	 Français;	 son	 père	 accourt;	 le	 gouverneur	 lui	 accorde	 un
moment	pour	bénir	son	fils:	«Moi,	bénir	un	traître!»	s'écrie	le	vieux	Moscovite,
et	il	le	maudit.	Le	prisonnier	est	livré	à	la	populace	et	abattu.

«Pour	 toi,	 dit	 Rostopschin	 au	 Français,	 tu	 devais	 désirer	 l'arrivée	 de	 tes
compatriotes:	sois	libre.	Va	dire	aux	tiens	que	la	Russie	n'a	eu	qu'un	seul	traître
et	qu'il	est	puni.»

Les	autres	malfaiteurs	relâchés	reçoivent,	avec	leur	grâce,	les	instructions	pour
procéder	à	l'incendie,	quand	le	moment	sera	venu.	Rostopschin	sort	le	dernier	de
Moscou,	 comme	 un	 capitaine	 de	 vaisseau	 quitte	 le	 dernier	 son	 bord	 dans	 un
naufrage.

Napoléon,	monté	à	cheval,	avait	rejoint	son	avant-garde.	Une	hauteur	restait	à
franchir;	elle	touchait	à	Moscou	de	même	que	Montmartre	à	Paris;	elle	s'appelait
le	Mont-du-Salut,	 parce	 que	 les	 Russes	 y	 priaient	 à	 la	 vue	 de	 la	 ville	 sainte,
comme	 les	 pèlerins	 en	 apercevant	 Jérusalem.	 Moscou	 aux	 coupoles	 dorées,
disent	 les	poètes	slaves,	 resplendissait	à	 la	 lumière	du	 jour,	avec	ses	deux	cent
quatre-vingt-quinze	 églises,	 ses	 quinze	 cents	 châteaux,	 ses	 maisons	 ciselées,
colorées	en	jaune,	en	vert,	en	rose:	il	n'y	manquait	que	les	cyprès	et	le	Bosphore.
Le	Kremlin	 faisait	 partie	 de	 cette	masse	 couverte	 de	 fer	 poli	 ou	 peinturé.	 Au



milieu	d'élégantes	villas	de	briques	et	de	marbre,	la	Moskowa	coulait	parmi	des
parcs	ornés	de	bois	de	sapins,	palmiers	de	ce	ciel:	Venise,	aux	jours	de	sa	gloire,
ne	fut	pas	plus	brillante	dans	les	flots	de	l'Adriatique.	Ce	fut	le	14	septembre,	à
deux	heures	de	l'après-midi,	que	Bonaparte,	par	un	soleil	orné	des	diamants	du
pôle,	 aperçut	 sa	nouvelle	conquête.	Moscou,	comme	une	princesse	européenne
aux	 confins	 de	 son	 empire,	 parée	 de	 toutes	 les	 richesses	 de	 l'Asie,	 semblait
amenée	là	pour	épouser	Napoléon.

Une	acclamation	s'élève:	«Moscou!	Moscou!»	s'écrient	nos	soldats;	ils	battent
encore	des	mains:	au	temps	de	la	vieille	gloire,	ils	criaient,	revers	ou	prospérités,
vive	le	roi!	«Ce	fut	un	beau	moment,»	dit	le	lieutenant-colonel	de	Baudus,	«que
celui	où	le	magnifique	panorama	présenté	par	l'ensemble	de	cette	immense	cité
s'offrit	 tout	 à	 coup	 à	mes	 regards.	 Je	me	 rappellerai	 toujours	 l'émotion	 qui	 se
manifesta	 dans	 les	 rangs	de	 la	 division	polonaise;	 elle	me	 frappa	d'autant	 plus
qu'elle	 se	 fit	 jour	 par	 un	 mouvement	 empreint	 d'une	 pensée	 religieuse.	 En
apercevant	Moscou,	les	régiments	entiers	se	jetèrent	à	genoux	et	remercièrent	le
Dieu	 des	 armées	 de	 les	 avoir	 conduits	 par	 la	 victoire	 dans	 la	 capitale	 de	 leur
ennemi	le	plus	acharné[356].»

Les	acclamations	cessent;	on	descend	muets	vers	 la	ville;	aucune	députation
ne	sort	des	portes	pour	présenter	les	clefs	dans	un	bassin	d'argent.	Le	mouvement
de	 la	 vie	 était	 suspendu	 dans	 la	 grande	 cité.	 Moscou	 chancelait	 silencieuse
devant	l'étranger:	trois	jours	après	elle	avait	disparu;	la	Circassienne	du	Nord,	la
belle	fiancée,	s'était	couchée	sur	son	bûcher	funèbre.

Lorsque	la	ville	était	encore	debout,	Napoléon	en	marchant	vers	elle	s'écriait:
«La	 voilà	 donc	 cette	 ville	 fameuse!»	 et	 il	 regardait:	 Moscou,	 délaissée,
ressemblait	à	la	cité	pleurée	dans	les	Lamentations.	Déjà	Eugène	et	Poniatowski
ont	débordé	les	murailles;	quelques-uns	de	nos	officiers	pénètrent	dans	la	ville;
ils	reviennent	et	disent	à	Napoléon:	«Moscou	est	déserte!—Moscou	est	déserte?
c'est	 invraisemblable!	 qu'on	 m'amène	 les	 boyards.»	 Point	 de	 boyards,	 il	 n'est
resté	 que	 des	 pauvres	 qui	 se	 cachent.	 Rues	 abandonnées,	 fenêtres	 fermées:
aucune	 fumée	 ne	 s'élève	 des	 foyers	 d'où	 s'en	 échapperont	 bientôt	 des	 torrents.
Pas	le	plus	léger	bruit.	Bonaparte	hausse	les	épaules.

Murat,	 s'étant	 avancé	 jusqu'au	 Kremlin,	 y	 est	 reçu	 par	 les	 hurlements	 des
prisonniers	devenus	 libres	pour	délivrer	 leur	patrie:	on	est	 contraint	d'enfoncer
les	portes	à	coups	de	canon.



Napoléon	s'était	porté	à	 la	barrière	de	Dorogomilow;	 il	s'arrêta	dans	une	des
premières	 maisons	 du	 faubourg,	 fit	 une	 course	 le	 long	 de	 la	 Moskowa,	 ne
rencontra	 personne.	 Il	 revint	 à	 son	 logement,	 nomma	 le	maréchal	Mortier[357]
gouverneur	de	Moscou,	 le	général	Durosnel[358]	commandant	de	la	place	et	M.
de	 Lesseps[359]	 chargé	 de	 l'administration	 en	 qualité	 d'intendant.	 La	 garde
impériale	et	 les	 troupes	étaient	en	grande	 tenue	pour	paraître	devant	un	peuple
absent.	 Bonaparte	 apprit	 bientôt	 avec	 certitude	 que	 la	 ville	 était	 menacée	 de
quelque	 événement.	 À	 deux	 heures	 du	 matin	 on	 lui	 vient	 dire	 que	 le	 feu
commence.	Le	vainqueur	quitte	le	faubourg	de	Dorogomilow	et	vient	s'abriter	au
Kremlin:	 c'était	 dans	 la	 matinée	 du	 15.	 Il	 éprouva	 un	 moment	 de	 joie	 en
pénétrant	dans	le	palais	de	Pierre	le	Grand;	son	orgueil	satisfait	écrivit	quelques
mots	à	Alexandre,	à	la	réverbération	du	bazar	qui	commençait	à	brûler,	comme
autrefois	Alexandre	vaincu	lui	écrivait	un	billet	du	champ	d'Austerlitz.

Dans	le	bazar	on	voyait	de	longues	rangées	de	boutiques	toutes	fermées.	On
contient	 d'abord	 l'incendie;	mais	 dans	 la	 seconde	 nuit	 il	 éclate	 de	 toutes	 parts;
des	globes	lancés	par	des	artifices	crèvent,	retombent	en	gerbes	lumineuses	sur
les	 palais	 et	 les	 églises.	 Une	 bise	 violente	 pousse	 les	 étincelles	 et	 lance	 les
flammèches	 sur	 le	 Kremlin:	 il	 renfermait	 un	 magasin	 à	 poudre;	 un	 parc
d'artillerie	avait	été	laissé	sous	les	fenêtres	mêmes	de	Bonaparte.	De	quartier	en
quartier	nos	soldats	sont	chassés	par	les	effluves	du	volcan.	Des	Gorgones	et	des
Méduses,	 la	 torche	 à	 la	 main,	 parcourent	 les	 carrefours	 livides	 de	 cet	 enfer;
d'autres	 attisent	 le	 feu	 avec	des	 lances	de	bois	goudronné.	Bonaparte,	 dans	 les
salles	du	nouveau	Pergame,	se	précipite	aux	croisées,	s'écrie:	«Quelle	résolution
extraordinaire!	quels	hommes!	ce	sont	des	Scythes![360]»

Le	bruit	se	répand	que	le	Kremlin	est	miné:	des	serviteurs	se	trouvent	mal,	des
militaires	se	résignent.	Les	bouches	des	divers	brasiers	en	dehors	s'élargissent,	se
rapprochent,	 se	 touchent:	 la	 tour	de	 l'Arsenal,	 comme	un	haut	 cierge,	 brûle	 au
milieu	 d'un	 sanctuaire	 embrasé.	 Le	 Kremlin	 n'est	 plus	 qu'une	 île	 noire	 contre
laquelle	se	brise	une	mer	ondoyante	de	feu.	Le	ciel,	 reflétant	 l'illumination,	est
comme	traversé	des	clartés	mobiles	d'une	aurore	boréale.

La	troisième	nuit	descendait;	on	respirait	à	peine	dans	une	vapeur	suffocante:
deux	 fois	 des	 mèches	 ont	 été	 attachées	 au	 bâtiment	 qu'occupait	 Napoléon.
Comment	 fuir?	 les	 flammes	 attroupées	 bloquent	 les	 portes	 de	 la	 citadelle.	 En
cherchant	 de	 tous	 les	 côtés,	 on	 découvre	 une	 poterne	 qui	 donnait	 sur	 la
Moskowa.	Le	vainqueur	avec	sa	garde	se	dérobe	par	ce	guichet	de	salut.	Autour
de	 lui	 dans	 la	 ville,	 des	 voûtes	 se	 fendent	 en	 mugissant,	 des	 clochers	 d'où



découlaient	des	torrents	de	métal	liquéfié	se	penchent,	se	détachent	et	tombent.
Des	 charpentes,	 des	 poutres,	 des	 toits	 craquant,	 pétillant,	 croulant,	 s'abîment
dans	 un	 Phlégéthon	 dont	 ils	 font	 rejaillir	 la	 lame	 ardente	 et	 des	 millions	 de
paillettes	 d'or.	 Bonaparte	 ne	 s'échappe	 que	 sur	 les	 charbons	 refroidis	 d'un
quartier	déjà	réduit	en	cendres;	il	gagna	Petrowski,	villa	du	czar.

Le	 général	 Gourgaud,	 critiquant	 l'ouvrage	 de	M.	 de	 Ségur,	 accuse	 l'officier
d'ordonnance	de	l'empereur	de	s'être	trompé[361]:	en	effet,	il	demeure	prouvé,	par
le	récit	de	M.	de	Baudus[362],	aide	de	camp	du	maréchal	Bessières,	et	qui	servit
lui-même	de	guide	à	Napoléon,	que	celui-ci	ne	s'évada	pas	par	une	poterne,	mais
qu'il	 sortit	 par	 la	 grande	 porte	 du	 Kremlin.	 Du	 rivage	 de	 Sainte-Hélène,
Napoléon	 revoyait	 brûler	 la	ville	des	Scythes:	 «Jamais,»	dit-il,	 «en	dépit	 de	 la
poésie,	toutes	les	fictions	de	l'incendie	de	Troie	n'égaleront	la	réalité	de	celui	de
Moscou.»

Remémorant	antérieurement	cette	catastrophe,	Bonaparte	écrit	encore:	«Mon
mauvais	génie	m'apparut	et	m'annonça	ma	 fin,	que	 j'ai	 trouvée	à	 l'île	d'Elbe.»
Kutuzof	 avait	 d'abord	pris	 sa	 route	 à	 l'orient;	 ensuite	 il	 se	 rabattit	 au	midi.	 Sa
marche	de	nuit	 était	 à	 demi	 éclairée	par	 l'incendie	 lointain	de	Moscou,	 dont	 il
sortait	un	bourdonnement	lugubre;	on	eût	dit	que	la	cloche	qu'on	n'avait	jamais
pu	monter	à	cause	de	son	énorme	poids	eût	été	magiquement	suspendue	au	haut
d'un	clocher	brûlant	pour	tinter	les	glas.	Kutuzof	atteignit	Voronowo,	possession
du	 comte	 Rostopschin;	 à	 peine	 avait-il	 entrevu	 la	 superbe	 demeure,	 qu'elle
s'enfonce	 dans	 le	 gouffre	 de	 nouvelle	 conflagration.	 Sur	 la	 porte	 de	 fer	 d'une
église,	 on	 lisait	 cet	 écriteau,	 la	 scritta	morta,	 de	 la	main	 du	 propriétaire:	 «J'ai
embelli	pendant	huit	ans	cette	campagne,	et	 j'y	ai	vécu	heureux	au	sein	de	ma
famille;	les	habitants	de	cette	terre,	au	nombre	de	dix-sept	cent	vingt,	la	quittent
à	 votre	 approche,	 et	moi	 je	mets	 le	 feu	 à	ma	maison	 pour	 qu'elle	 ne	 soit	 pas
souillée	par	votre	présence.	Français,	je	vous	ai	abandonné	mes	deux	maisons	de
Moscou,	 avec	un	mobilier	 d'un	demi-million	de	 roubles.	 Ici	 vous	ne	 trouverez
que	des	cendres.

«ROSTOPSCHIN.»

Bonaparte	avait	au	premier	moment	admiré	les	feux	et	les	Scythes	comme	un
spectacle	apparenté	à	son	imagination;	mais	bientôt	le	mal	que	cette	catastrophe
lui	faisait	le	refroidit	et	le	fit	retourner	à	ses	injurieuses	diatribes.	En	envoyant	la
lettre	de	Rostopchin	en	France,	 il	ajoute:	«Il	paraît	que	Rostopschin	est	aliéné;
les	Russes	 le	regardent	comme	une	espèce	de	Marat.»	Qui	ne	comprend	pas	 la



grandeur	 dans	 les	 autres	 ne	 la	 comprendra	 pas	 pour	 soi	 quand	 le	 temps	 des
sacrifices	sera	venu.

Alexandre	 avait	 appris	 sans	 abattement	 son	 adversité.	 «Reculerons-nous,»
écrivait-il	dans	 ses	 instructions	circulaires,	«quand	 l'Europe	nous	encourage	de
ses	regards?	Servons-lui	d'exemple;	saluons	la	main	qui	nous	choisit	pour	être	la
première	 des	 nations	 dans	 la	 cause	 de	 la	 vertu	 et	 de	 la	 liberté.»	 Suivait	 une
invocation	au	Très-Haut.

Un	 style	 dans	 lequel	 se	 trouvent	 les	mots	 de	Dieu,	 de	 vertu,	 de	 liberté,	 est
puissant:	il	plaît	aux	hommes,	les	rassure	et	les	console;	combien	il	est	supérieur
à	 ces	 phrases	 affectées,	 tristement	 empruntées	 des	 locutions	 païennes,	 et
fatalisées	 à	 la	 turque:	 il	 fut,	 ils	 ont	 été,	 la	 fatalité	 les	 entraîne!	 phraséologie
stérile,	 toujours	 vaine,	 alors	 même	 qu'elle	 est	 appuyée	 sur	 les	 plus	 grandes
actions.

Sorti	 de	Moscou	 dans	 la	 nuit	 du	 15	 septembre,	Napoléon	 y	 rentra	 le	 18.	 Il
avait	 rencontré,	 en	 revenant,	 des	 foyers	 allumés	 sur	 la	 fange,	 nourris	 avec	des
meubles	d'acajou	et	des	lambris	dorés.	Autour	de	ces	foyers	en	plein	air	étaient
des	militaires	noircis,	crottés,	en	lambeaux,	couchés	sur	des	canapés	de	soie	ou
assis	 dans	 des	 fauteuils	 de	 velours,	 ayant	 pour	 tapis	 sous	 leurs	 pieds,	 dans	 la
boue,	des	châles	de	cachemire,	des	fourrures	de	la	Sibérie,	des	étoffes	d'or	de	la
Perse,	 mangeant	 dans	 des	 plats	 d'argent	 une	 pâte	 noire	 ou	 de	 la	 chair
sanguinolente	de	cheval	grillé.

Un	pillage	irrégulier	ayant	commencé,	on	le	régularisa;	chaque	régiment	vint	à
son	 tour	 à	 la	 curée.	 Des	 paysans	 chassés	 de	 leurs	 huttes,	 des	 Cosaques,	 des
déserteurs	de	l'ennemi,	rôdaient	autour	des	Français	et	se	nourrissaient	de	ce	que
nos	 escouades	 avaient	 rongé.	 On	 emportait	 tout	 ce	 qu'on	 pouvait	 prendre;
bientôt,	surchargé	de	ces	dépouilles,	on	les	jetait,	quand	on	venait	à	se	souvenir
qu'on	était	à	six	cents	lieues	de	son	toit.

Les	 courses	 que	 l'on	 faisait	 pour	 trouver	 des	 vivres	 produisaient	 des	 scènes
pathétiques:	 une	 escouade	 française	 ramenait	 une	 vache;	 une	 femme	 s'avança,
accompagnée	d'un	homme	qui	portait	dans	ses	bras	un	enfant	de	quelques	mois;
ils	montraient	du	doigt	la	vache	qu'on	venait	de	leur	enlever.	La	mère	déchira	les
misérables	vêtements	qui	couvraient	son	sein,	pour	montrer	qu'elle	n'avait	plus
de	lait;	 le	père	fit	un	mouvement	comme	s'il	eût	voulu	briser	la	tête	de	l'enfant
sur	une	pierre.	L'officier	 fit	 rendre	 la	vache,	et	 il	 ajoute:	«L'effet	que	produisit



cette	 scène	 sur	 mes	 soldats	 fut	 tel,	 que,	 pendant	 longtemps,	 il	 ne	 fut	 pas
prononcé	une	seule	parole	dans	les	rangs.»

Bonaparte	 avait	 changé	 de	 rêve;	 il	 déclarait	 qu'il	 voulait	 marcher	 à	 Saint-
Pétersbourg;	il	traçait	déjà	la	route	sur	ses	cartes;	il	expliquait	l'excellence	de	son
plan	nouveau,	la	certitude	d'entrer	dans	la	seconde	capitale	de	l'empire:	«Qu'a-t-
il	à	faire	désormais	sur	des	ruines?	Ne	suffit-il	pas	à	sa	gloire	qu'il	soit	monté	au
Kremlin?»	Telles	étaient	les	nouvelles	chimères	de	Napoléon;	l'homme	touchait
à	la	folie,	mais	ses	songes	étaient	encore	ceux	d'un	esprit	immense.

«Nous	 ne	 sommes	 qu'à	 quinze	 marches	 de	 Saint-Pétersbourg,	 dit	 M.	 Fain:
Napoléon	pense	à	 se	 rabattre	 sur	cette	capitale.»	Au	 lieu	de	quinze	marches,	à
cette	époque	et	dans	de	pareilles	circonstances,	il	faut	lire	deux	mois.	Le	général
Gourgaud	 ajoute	 que	 toutes	 les	 nouvelles	 qu'on	 recevait	 de	 Saint-Pétersbourg
annonçaient	 la	peur	qu'on	avait	du	mouvement	de	Napoléon.	Il	est	certain	qu'à
Saint-Pétersbourg	on	ne	doutait	point	du	succès	de	l'empereur	s'il	se	présentait;
mais	on	se	préparait	à	lui	 laisser	une	seconde	carcasse	de	cité,	et	 la	retraite	sur
Archangel	 était	 jalonnée.	 On	 ne	 soumet	 point	 une	 nation	 dont	 le	 pôle	 est	 la
dernière	forteresse.	De	plus	les	flottes	anglaises,	pénétrant	au	printemps	dans	la
Baltique,	auraient	réduit	la	prise	de	Saint-Pétersbourg	à	une	simple	destruction.

Mais	 tandis	que	 l'imagination	sans	frein	de	Bonaparte	 jouait	avec	 l'idée	d'un
voyage	à	Saint-Pétersbourg,	il	s'occupait	sérieusement	de	l'idée	contraire:	sa	foi
dans	 son	 espérance	 n'était	 pas	 telle	 qu'elle	 lui	 ôtât	 tout	 bon	 sens.	 Son	 projet
dominant	 était	 d'apporter	 à	Paris	 une	 paix	 signée	 à	Moscou.	Par	 là	 il	 se	 serait
débarrassé	des	périls	de	la	retraite,	il	aurait	accompli	une	étonnante	conquête,	et
serait	rentré	aux	Tuileries	le	rameau	d'olivier	à	la	main.	Après	le	premier	billet
qu'il	 avait	 écrit	 à	 Alexandre	 en	 arrivant	 au	Kremlin,	 il	 n'avait	 négligé	 aucune
occasion	 de	 renouveler	 ses	 avances.	 Dans	 un	 entretien	 bienveillant	 avec	 un
officier	russe,	M.	de	Toutelmine,	sous-directeur	de	l'hôpital	des	Enfants	trouvés	à
Moscou,	 hôpital	 miraculeusement	 épargné	 de	 l'incendie,	 il	 avait	 glissé	 des
paroles	 favorables	 à	 un	 accommodement.	 Par	 M.	 Jacowlef,	 frère	 de	 l'ancien
ministre	russe	à	Stuttgard,	il	écrivit	directement	à	Alexandre,	et	M.	Jacowlef	prit
l'engagement	de	remettre	cette	lettre	au	czar	sans	intermédiaire.	Enfin	le	général
Lauriston	 fut	 envoyé	 à	 Kutuzof:	 celui-ci	 promit	 ses	 bons	 offices	 pour	 une
négociation	pacifique;	mais	il	refusa	au	général	Lauriston	de	lui	délivrer	un	sauf-
conduit	pour	Saint-Pétersbourg.

Napoléon	 était	 toujours	 persuadé	 qu'il	 exerçait	 sur	 Alexandre	 l'empire	 qu'il



avait	exercé	à	Tilsit	et	à	Erfurt,	et	cependant	Alexandre	écrivait	le	21	octobre	au
prince	Michel	Larcanowitz:	«J'ai	appris,	à	mon	extrême	mécontentement,	que	le
général	Benningsen	a	eu	une	entrevue	avec	le	roi	de	Naples	...................	Toutes
les	déterminations	dans	les	ordres	qui	vous	sont	adressés	par	moi	doivent	vous
convaincre	 que	 ma	 résolution	 est	 inébranlable,	 que	 dans	 ce	 moment	 aucune
proposition	de	l'ennemi	ne	pourrait	m'engager	à	terminer	la	guerre	et	à	affaiblir
par	là	le	devoir	sacré	de	venger	la	patrie.»

Les	généraux	russes	abusaient	de	l'amour-propre	et	de	la	simplicité	de	Murat,
commandant	de	l'avant-garde;	toujours	charmé	de	l'empressement	des	Cosaques,
il	empruntait	des	bijoux	de	ses	officiers	pour	faire	des	présents	à	ses	courtisans
du	Don;	mais	les	généraux	russes,	loin	de	désirer	la	paix,	la	redoutaient.	Malgré
la	 résolution	d'Alexandre,	 ils	connaissaient	 la	 faiblesse	de	 leur	empereur,	et	 ils
craignaient	 la	 séduction	 du	 nôtre.	 Pour	 la	 vengeance,	 il	 ne	 s'agissait	 que	 de
gagner	 un	mois,	 que	 d'attendre	 les	 premiers	 frimas:	 les	 vœux	 de	 la	 chrétienté
moscovite	suppliaient	le	ciel	de	hâter	ses	tempêtes.

Le	 général	Wilson,	 en	 qualité	 de	 commissaire	 anglais	 à	 l'armée	 russe,	 était
arrivé;	 il	 s'était	déjà	 trouvé	sur	 le	chemin	de	Bonaparte	en	Égypte.	Fabvier,	de
son	côté,	était	revenu	de	notre	armée	du	midi	à	celle	du	nord.	L'Anglais	poussait
Kutuzof	 à	 l'attaque,	 et	 l'on	 savait	 que	 les	 nouvelles	 apportées	 par	 Fabvier
n'étaient	 pas	 bonnes.	 Des	 deux	 bouts	 de	 l'Europe,	 les	 deux	 seuls	 peuples	 qui
combattaient	 pour	 leur	 liberté	 se	 donnaient	 la	 main	 par-dessus	 la	 tête	 du
vainqueur	 à	Moscou.	 La	 réponse	 d'Alexandre	 n'arrivait	 point;	 les	 estafettes	 de
France	 s'attardèrent;	 l'inquiétude	 de	 Napoléon	 augmentait;	 des	 paysans
avertissaient	nos	soldats:	«Vous	ne	connaissez	pas	notre	climat,	leur	disaient-ils;
dans	un	mois	le	froid	vous	fera	tomber	les	ongles.»	Milton,	dont	 le	grand	nom
agrandit	tout,	s'exprime	aussi	naïvement	dans	sa	Moscovie:	«Il	fait	si	froid	dans
ce	pays,	que	la	sève	des	branches	mises	au	feu	gèle	en	sortant	du	bout	opposé	à
celui	qui	brûle.»

Bonaparte,	sentant	qu'un	pas	rétrograde	rompait	le	prestige	et	faisait	évanouir
la	terreur	de	son	nom,	ne	pouvait	se	résoudre	à	descendre:	malgré	l'avertissement
du	prochain	péril,	il	restait,	attendant	de	minute	en	minute	des	réponses	de	Saint-
Pétersbourg;	 lui,	 qui	 avait	 commandé	 avec	 tant	 d'outrages,	 soupirait	 après
quelques	mots	miséricordieux	du	vaincu.	Il	s'occupe	au	Kremlin	d'un	règlement
pour	 la	 Comédie	 Française;	 il	 met	 trois	 soirées	 à	 achever	 ce	 majestueux
ouvrage[363];	 il	 discute	 avec	 ses	 aides	 de	 camp	 le	 mérite	 de	 quelques	 vers
nouveaux	 arrivés	 de	 Paris;	 autour	 de	 lui	 on	 admirait	 le	 sang-froid	 du	 grand



homme,	tandis	qu'il	y	avait	encore	des	blessés	de	ses	derniers	combats	expirant
dans	des	douleurs	atroces,	et	que,	par	ce	retard	de	quelques	jours,	il	dévouait	à	la
mort	 les	 cent	 mille	 hommes	 qui	 lui	 restaient.	 La	 servile	 stupidité	 du	 siècle
prétend	 faire	 passer	 cette	 pitoyable	 affectation	 pour	 la	 conception	 d'un	 esprit
incommensurable.

Bonaparte	visita	les	édifices	du	Kremlin.	Il	descendit	et	remonta	l'escalier	sur
lequel	Pierre	le	Grand	fit	égorger	les	Strélitz;	il	parcourut	la	salle	des	festins	où
Pierre	 se	 faisait	 amener	 les	 prisonniers,	 abattant	 une	 tête	 entre	 chaque	 rasade,
proposant	 à	 ses	 convives,	 princes	 et	 ambassadeurs,	 de	 se	 divertir	 de	 la	même
façon.	Des	hommes	furent	roués	alors,	et	des	femmes	enterrées	vives;	on	pendit
deux	mille	Strélitz	dont	les	corps	restèrent	accrochés	autour	des	murailles.

Au	lieu	de	l'ordonnance	sur	les	théâtres,	Bonaparte	eût	mieux	fait	d'écrire	au
Sénat	conservateur	 la	 lettre	que	des	bords	du	Pruth,	Pierre	écrivait	au	sénat	de
Moscou:	«Je	vous	annonce	que,	trompé	par	de	faux	avis,	et	sans	qu'il	y	ait	de	ma
faute,	 je	me	trouve	 ici	enfermé	dans	mon	camp	par	une	armée	quatre	fois	plus
forte	que	la	mienne.	S'il	arrive	que	je	sois	pris,	vous	n'avez	plus	à	me	considérer
comme	votre	czar	et	seigneur,	ni	à	tenir	compte	d'aucun	ordre	qui	pourrait	vous
être	porté	de	ma	part,	quand	même	vous	y	reconnaîtriez	ma	propre	main.	Si	 je
dois	périr,	vous	choisirez	pour	mon	successeur	le	plus	digne	d'entre	vous.»

Un	 billet	 de	 Napoléon,	 adressé	 à	 Cambacérès,	 contenait	 des	 ordres
inintelligibles:	 on	 délibéra,	 et	 quoique	 la	 signature	 du	 billet	 portât	 un	 nom
allongé	 d'un	 nom	 antique,	 l'écriture	 ayant	 été	 reconnue	 pour	 être	 celle	 de
Bonaparte,	on	déclara	que	les	ordres	inintelligibles	devaient	être	exécutés.

Le	 Kremlin	 renfermait	 un	 double	 trône	 pour	 deux	 frères:	 Napoléon	 ne
partageait	 pas	 le	 sien.	 On	 voyait	 encore	 dans	 les	 salles	 le	 brancard	 brisé	 d'un
coup	 de	 canon	 sur	 lequel	 Charles	 XII	 blessé	 se	 faisait	 porter	 à	 la	 bataille	 de
Pultava.	Toujours	vaincu	dans	 l'ordre	des	 instincts	magnanimes,	Bonaparte,	 en
visitant	les	tombeaux	des	czars,	se	souvint-il	qu'aux	jours	de	fête	on	les	couvrait
de	draps	mortuaires	superbes;	que	lorsqu'un	sujet	avait	quelque	grâce	à	solliciter,
il	déposait	sa	supplique	sur	un	des	tombeaux,	et	que	le	czar	avait	seul	le	droit	de
l'en	retirer?

Ces	placets	de	l'infortune,	présentés	par	la	mort	à	la	puissance,	n'étaient	point
du	 goût	 de	 Napoléon.	 Il	 était	 occupé	 d'autres	 soins:	 moitié	 désir	 de	 tromper,
moitié	 nature,	 il	 prétendait,	 comme	 en	 quittant	 l'Égypte,	 faire	 venir	 des



comédiens	 de	 Paris	 à	Moscou,	 et	 il	 assurait	 qu'un	 chanteur	 italien	 arrivait.	 Il
dépouilla	les	églises	du	Kremlin,	entassa	dans	ses	fourgons	des	ornements	sacrés
et	des	images	de	saints	avec	les	croissants	et	les	queues	de	cheval	conquis	sur	les
mahométans.	Il	enleva	l'immense	croix	de	la	tour	du	grand	Yvan;	son	projet	était
de	la	planter	sur	le	dôme	des	Invalides:	elle	eût	fait	le	pendant	des	chefs-d'œuvre
du	Vatican	dont	il	avait	décoré	le	Louvre.	Tandis	qu'on	détachait	cette	croix,	des
corneilles	 vagissantes	 voletaient	 autour:	 «Que	me	 veulent	 ces	 oiseaux?»	 disait
Bonaparte.

On	touchait	au	moment	fatal:	Daru	élevait	des	objections	contre	divers	projets
qu'exposait	Bonaparte:	Quel	parti	prendre	donc?	s'écria	l'empereur.—Rester	ici,
faire	 de	 Moscou	 un	 grand	 camp	 retranché:	 y	 passer	 l'hiver;	 faire	 saler	 les
chevaux	 qu'on	 ne	 pourra	 nourrir;	 attendre	 le	 printemps:	 nos	 renforts	 et	 la
Lithuanie	 armée	 viendront	 nous	 délivrer	 et	 achever	 la	 conquête.—C'est	 un
conseil	 de	 lion,	 répond	 Napoléon:	 mais	 que	 dirait	 Paris?	 La	 France	 ne
s'accoutumerait	 pas	 à	 mon	 absence[364].»—«Que	 dit-on	 de	 moi	 à	 Athènes?»
disait	Alexandre.

Il	 se	 replonge	 aux	 incertitudes:	 partira-t-il?	 ne	 partira-t-il	 pas?	 Il	 ne	 sait.
Maintes	délibérations	se	succèdent.	Enfin	une	affaire	engagée	à	Winkovo,	le	18
octobre,	le	détermine	subitement	à	sortir	des	débris	de	Moscou	avec	son	armée:
ce	jour-là	même,	sans	appareil,	sans	bruit,	sans	tourner	la	tête,	voulant	éviter	la
route	directe	de	Smolensk,	il	s'achemine	par	l'une	des	deux	routes	de	Kalouga.



ALEXANDRE	IER.

Durant	 trente-cinq	 jours,	 comme	 ces	 formidables	 dragons	 de	 l'Afrique	 qui
s'endorment	 après	 s'être	 repus,	 il	 s'était	 oublié;	 c'était	 apparemment	 les	 jours
nécessaires	pour	changer	le	sort	d'un	homme	pareil.	Pendant	ce	temps-là,	l'astre
de	sa	destinée	s'inclinait.	Enfin	 il	se	réveille	pressé	entre	 l'hiver	et	une	capitale
incendiée;	 il	 se	 glisse	 au	 dehors	 des	 décombres:	 il	 était	 trop	 tard;	 cent	 mille
hommes	étaient	condamnés.	Le	maréchal	Mortier,	commandant	l'arrière-garde,	a
l'ordre,	en	se	retirant,	de	faire	sauter	le	Kremlin[365].

Bonaparte,	se	trompant	ou	voulant	tromper	les	autres,	écrit	le	18	d'octobre	au
duc	de	Bassano	une	lettre	que	rapporte	M.	Fain:	«Vers	les	premières	semaines	de
novembre,	 mandait-il,	 j'aurai	 ramené	 mes	 troupes	 dans	 le	 carré	 qui	 est	 entre
Smolensk,	Mohilow,	Minsk	et	Witepsk.	Je	me	décide	à	ce	mouvement,	parce	que
Moscou	 n'est	 plus	 une	 position	 militaire;	 j'en	 vais	 chercher	 une	 autre	 plus
favorable	au	début	de	 la	campagne	prochaine.	Les	opérations	auront	alors	à	se
diriger	sur	Pétersbourg	et	sur	Kiew.»	Pitoyable	forfanterie,	s'il	ne	s'agissait	que



du	secours	passager	d'un	mensonge;	mais	dans	Bonaparte	une	idée	de	conquête,
malgré	l'évidence	contraire	de	la	raison,	pouvait	toujours	être	une	idée	de	bonne
foi.

On	marchait	sur	Malojaroslawetz:	par	l'embarras	des	bagages	et	des	voitures
mal	attelées	de	l'artillerie,	le	troisième	jour	de	marche	on	n'était	encore	qu'à	dix
lieues	 de	Moscou.	 On	 avait	 l'intention	 de	 devancer	 Kutuzof:	 l'avant-garde	 du
prince	 Eugène	 le	 prévint	 en	 effet	 à	 Fominskoï.	 Il	 restait	 encore	 cent	 mille
hommes	d'infanterie	 au	début	 de	 la	 retraite.	La	 cavalerie	 était	 presque	nulle,	 à
l'exception	 de	 trois	 mille	 cinq	 cents	 chevaux	 de	 la	 garde.	 Nos	 troupes,	 ayant
atteint	la	nouvelle	route	de	Kalouga	le	21,	entrèrent	le	22	à	Borowsk,	et	le	23	la
division	 Delzons	 occupa	 Malojaroslawetz.	 Napoléon	 était	 dans	 la	 joie;	 il	 se
croyait	échappé.

Le	23	octobre,	à	une	heure	et	demie	du	matin,	 la	 terre	 trembla:	 cent	quatre-
vingt-trois	milliers	de	poudre,	placés	sous	les	voûtes	du	Kremlin,	déchirèrent	le
palais	 des	 czars.	Mortier	 qui	 fit	 sauter	 le	 Kremlin,	 était	 réservé	 à	 la	 machine
infernale	 de	 Fieschi.	 Que	 de	 mondes	 passés	 entre	 ces	 deux	 explosions	 si
différentes	et	par	les	temps	et	par	les	hommes!

Après	 ce	 sourd	 mugissement,	 une	 forte	 canonnade	 vint	 à	 travers	 le	 silence
dans	la	direction	de	Malojaroslawetz:	autant	Napoléon	avait	désiré	ouïr	ce	bruit
en	entrant	en	Russie,	autant	il	redoutait	de	l'entendre	en	sortant.	Un	aide	de	camp
du	 vice-roi	 annonce	 une	 attaque	 générale	 des	 Russes:	 à	 la	 nuit	 les	 généraux
Compans	 et	Gérard	 arrivèrent	 en	 aide	 au	 prince	 Eugène.	Beaucoup	 d'hommes
périrent	 des	 deux	 côtés;	 l'ennemi	 parvint	 à	 se	mettre	 à	 cheval	 sur	 la	 route	 de
Kalouga,	 et	 fermait	 l'entrée	 du	 chemin	 intact	 qu'on	 avait	 espéré	 suivre.	 Il	 ne
restait	d'autre	ressource	que	de	retomber	dans	la	route	de	Mojaïsk	et	de	rentrer	à
Smolensk	par	 les	vieux	sentiers	de	nos	malheurs:	on	le	pouvait;	 les	oiseaux	du
ciel	 n'avaient	 pas	 encore	 achevé	 de	 manger	 ce	 que	 nous	 avions	 semé	 pour
retrouver	nos	traces.

Napoléon	 logea	 cette	 nuit	 à	 Ghorodnia	 dans	 une	 pauvre	 maison	 où	 les
officiers	 attachés	 aux	 divers	 généraux	 ne	 purent	 se	 mettre	 à	 couvert.	 Ils	 se
réunirent	sous	la	fenêtre	de	Bonaparte;	elle	était	sans	volets	et	sans	rideaux:	on
en	 voyait	 sortir	 une	 lumière,	 tandis	 que	 les	 officiers	 restés	 en	 dehors	 étaient
plongés	 dans	 l'obscurité.	Napoléon	 était	 assis	 dans	 sa	 chétive	 chambre,	 la	 tête
abaissée	sur	ses	deux	mains;	Murat,	Berthier	et	Bessières	se	tenaient	debout	à	ses
côtés,	silencieux	et	immobiles.	Il	ne	donna	point	d'ordre,	et	monta	à	cheval	le	25



au	matin,	pour	examiner	la	position	de	l'armée	russe.

À	peine	était-il	sorti	que	roula	jusqu'à	ses	pieds	un	éboulement	de	Cosaques.
La	vivante	avalanche	avait	franchi	la	Luja,	et	s'était	dérobée	à	la	vue,	le	long	de
la	lisière	des	bois.	Tout	le	monde	mit	l'épée	à	la	main,	l'empereur	lui-même.	Si
ces	 maraudeurs	 avaient	 eu	 plus	 d'audace,	 Bonaparte	 demeurait	 prisonnier.	 À
Malojaroslawetz	incendié,	les	rues	étaient	encombrées	de	corps	à	moitié	grillés,
coupés,	sillonnés,	mutilés	par	les	roues	de	l'artillerie,	qui	avaient	passé	sur	eux.
Pour	 continuer	 le	 mouvement	 sur	 Kalouga,	 il	 eût	 fallu	 livrer	 une	 seconde
bataille;	 l'empereur	 ne	 le	 jugea	 pas	 convenable.	 Il	 s'est	 élevé	 à	 cet	 égard	 une
discussion	 entre	 les	 partisans	 de	 Bonaparte	 et	 les	 amis	 des	 maréchaux.	 Qui
donna	le	conseil	de	reprendre	la	première	route	parcourue	par	les	Français?	Ce
fut	 évidemment	 Napoléon:	 une	 grande	 sentence	 funèbre	 à	 prononcer	 ne	 lui
coûtait	guère;	il	en	avait	l'habitude.

Revenu	le	26	à	Borowsk,	le	lendemain,	près	de	Véréia,	on	présenta	au	chef	de
nos	armées	 le	général	Witzingerode	et	son	aide	de	camp	le	comte	Nariskin:	 ils
s'étaient	laissé	surprendre	en	entrant	trop	tôt	dans	Moscou.	Bonaparte	s'emporta:
«Qu'on	fusille	ce	général!»	s'écrie-t-il	hors	de	lui;	«c'est	un	déserteur	du	royaume
de	 Wurtemberg;	 il	 appartient	 à	 la	 confédération	 du	 Rhin.»	 Il	 se	 répand	 en
invectives	 contre	 la	 noblesse	 russe	 et	 finit	 par	 ces	 mots:	 «J'irai	 à	 Saint-
Pétersbourg,	je	jetterai	cette	ville	dans	la	Newa»,	et	subitement	il	commanda	de
brûler	un	château	que	l'on	apercevait	sur	une	hauteur:	 le	 lion	blessé	se	ruait	en
écumant	sur	tout	ce	qui	l'environnait.

Néanmoins,	au	milieu	de	ses	folles	colères,	lorsqu'il	intimait	à	Mortier	l'ordre
de	détruire	 le	Kremlin,	 il	 se	 conformait	 en	même	 temps	 à	 sa	 double	 nature;	 il
écrivait	au	duc	de	Trévise	des	phrases	de	sensiblerie;	pensant	que	ses	missives
seraient	 connues,	 il	 lui	 enjoignait	 avec	 un	 soin	 tout	 paternel	 de	 sauver	 les
hôpitaux;	«car	c'est	ainsi,	ajoutait-il,	que	j'en	ai	usé	à	Saint-Jean-d'Acre.»	Or,	en
Palestine	il	fit	fusiller	les	prisonniers	turcs,	et,	sans	l'opposition	de	Desgenettes,
il	 eût	 empoisonné	 ses	 malades!	 Berthier	 et	 Murat	 sauvèrent	 le	 prince
Witzingerode.

Cependant	Kutuzof	nous	poursuivait	mollement.	Wilson	pressait-il	le	général
russe	d'agir,	le	général	répondait:	«Laissez	venir	la	neige.»	Le	29	septembre,	on
touche	 aux	 fatales	 collines	 de	 la	 Moskowa:	 un	 cri	 de	 douleur	 et	 de	 surprise
échappe	 à	 notre	 armée.	 De	 vastes	 boucheries	 se	 présentaient,	 étalant	 quarante
mille	 cadavres	 diversement	 consommés.	 Des	 files	 de	 carcasses	 alignées



semblaient	garder	encore	la	discipline	militaire;	des	squelettes	détachés	en	avant,
sur	 quelques	mamelons	 écrêtés,	 indiquaient	 les	 commandants	 et	 dominaient	 la
mêlée	 des	 morts.	 Partout	 armes	 rompues,	 tambours	 défoncés,	 lambeaux	 de
cuirasses	et	d'uniformes,	étendards	déchirés,	dispersés	entre	des	 troncs	d'arbres
coupés	 à	 quelques	 pieds	 du	 sol	 par	 les	 boulets:	 c'était	 la	 grande	 redoute	 de	 la
Moskowa.

Au	sein	de	 la	destruction	 immobile	on	apercevait	une	chose	en	mouvement:
un	 soldat	 français	 privé	 des	 deux	 jambes	 se	 frayait	 un	 passage	 dans	 des
cimetières	 qui	 semblaient	 avoir	 rejeté	 leurs	 entrailles	 au	 dehors.	Le	 corps	 d'un
cheval	 effondré	 par	 un	 obus	 avait	 servi	 de	 guérite	 à	 ce	 soldat;	 il	 y	 vécut	 en
rongeant	sa	loge	de	chair;	les	viandes	putréfiées	des	morts	à	la	portée	de	sa	main
lui	tenaient	lieu	de	charpie	pour	panser	ses	plaies	et	d'amadou	pour	emmaillotter
ses	os.	L'effrayant	remords	de	 la	gloire	se	 traînait	vers	Napoléon:	Napoléon	ne
l'attendit	pas.

Le	silence	des	soldats,	hâtés	du	froid,	de	la	faim	et	de	l'ennemi,	était	profond;
ils	 songeaient	 qu'ils	 seraient	 bientôt	 semblables	 aux	 compagnons	 dont	 ils
apercevaient	les	restes.	On	n'entendait	dans	ce	reliquaire	que	la	respiration	agitée
et	le	bruit	du	frisson	involontaire	des	bataillons	en	retraite.

Plus	 loin	 on	 retrouva	 l'abbaye	de	Kotloskoï	 transformée	 en	hôpital;	 tous	 les
secours	 y	 manquaient;	 là	 restait	 encore	 assez	 de	 vie	 pour	 sentir	 la	 mort.
Bonaparte,	arrivé	sur	le	lieu,	se	chauffa	du	bois	de	ses	chariots	disloqués.	Quand
l'armée	 reprit	 sa	marche,	 les	agonisants	 se	 levèrent,	parvinrent	au	seuil	de	 leur
dernier	asile,	se	laissèrent	dévaler	jusqu'au	chemin,	tendirent	aux	camarades	qui
les	quittaient	leurs	mains	défaillantes:	ils	semblaient	à	la	fois	les	conjurer	et	les
ajourner.

À	 chaque	 instant	 retentissait	 la	 détonation	 des	 caissons	 qu'on	 était	 forcé
d'abandonner.	 Les	 vivandiers	 jetaient	 les	 malades	 dans	 les	 fossés.	 Des
prisonniers	 russes	 qu'escortaient	 des	 étrangers	 au	 service	 de	 la	 France,	 furent
dépêchés	 par	 leurs	 gardes:	 tués	 d'une	 manière	 uniforme,	 leur	 cervelle	 était
répandue	à	côté	de	 leur	 tête.	Bonaparte	avait	emmené	 l'Europe	avec	 lui;	 toutes
les	langues	se	parlaient	dans	son	armée;	toutes	les	cocardes,	tous	les	drapeaux	s'y
voyaient.	L'Italien,	forcé	au	combat,	s'était	battu	comme	un	Français;	l'Espagnol
avait	soutenu	sa	renommée	de	courage:	Naples	et	l'Andalousie	n'avaient	été	pour
eux	que	les	regrets	d'un	doux	songe.	On	a	dit	que	Bonaparte	n'avait	été	vaincu
que	 par	 l'Europe	 entière,	 et	 c'est	 juste;	 mais	 on	 oublie	 que	 Bonaparte	 n'avait



vaincu	qu'à	l'aide	de	l'Europe,	de	force	ou	de	gré	son	alliée.

La	Russie	résista	seule	à	l'Europe	guidée	par	Napoléon;	la	France,	restée	seule
et	défendue	par	Napoléon,	tomba	sous	l'Europe	retournée;	mais	il	faut	dire	que	la
Russie	était	défendue	par	son	climat,	et	que	l'Europe	ne	marchait	qu'à	regret	sous
son	maître.	La	France,	au	contraire,	n'était	préservée	ni	par	son	climat	ni	par	sa
population	décimée;	elle	n'avait	que	son	courage	et	le	souvenir	de	sa	gloire.

Indifférent	 aux	 misères	 de	 ses	 soldats,	 Bonaparte	 n'avait	 souci	 que	 de	 ses
intérêts:	 lorsqu'il	 campait,	 sa	 conversation	 roulait	 sur	 des	 ministres	 vendus,
disait-il,	aux	Anglais,	lesquels	ministres	étaient	les	fomentateurs	de	cette	guerre;
ne	se	voulant	pas	avouer	que	cette	guerre	venait	uniquement	de	 lui.	Le	duc	de
Vicence,	qui	s'obstinait	à	racheter	un	malheur	par	sa	noble	conduite,	éclatait	au
milieu	de	la	flatterie	au	bivouac.	Il	s'écriait:	«Que	d'atroces	cruautés!	Voilà	donc
la	 civilisation	 que	 nous	 apportons	 en	 Russie!»	 Aux	 incroyables	 dires	 de
Bonaparte,	 il	 faisait	 un	geste	 de	 colère	 et	 d'incrédulité,	 et	 se	 retirait.	L'homme
que	 la	 moindre	 contradiction	 mettait	 en	 fureur	 souffrait	 les	 rudesses	 de
Caulaincourt	 en	 expiation	 de	 la	 lettre	 qu'il	 l'avait	 jadis	 chargé	 de	 porter	 à
Ettenheim.	Quand	on	a	commis	une	chose	reprochable,	le	ciel	en	punition	vous
en	 impose	 les	 témoins;	 en	 vain	 les	 anciens	 tyrans	 les	 faisaient	 disparaître;
descendus	 aux	 enfers,	 ces	 témoins	 entraient	 dans	 le	 corps	 des	 Furies	 et
revenaient.

Napoléon,	ayant	traversé	Gjatsk,	poussa	jusqu'à	Wiasma;	il	le	dépassa,	n'ayant
point	 trouvé	 l'ennemi	 qu'il	 craignait	 d'y	 rencontrer.	 Il	 arriva	 le	 3	 novembre	 à
Slawskowo:	 là	 il	 apprit	 qu'un	 combat	 s'était	 donné	 derrière	 lui	 à	Wiasma;	 ce
combat	 contre	 les	 troupes	 de	 Miloradowitch	 nous	 fut	 fatal:	 nos	 soldats,	 nos
officiers	 blessés,	 le	 bras	 en	 écharpe,	 la	 tête	 enveloppée	 de	 linge,	 miracle	 de
vaillance,	se	jetaient	sur	les	canons	ennemis.

Cette	 suite	d'affaires	dans	 les	mêmes	 lieux,	 ces	couches	de	morts	ajoutées	à
des	 couches	 de	 morts,	 ces	 batailles	 doublées	 de	 batailles,	 auraient	 deux	 fois
immortalisé	 des	 champs	 funestes,	 si	 l'oubli	 ne	 passait	 rapidement	 sur	 notre
poussière.	 Qui	 pense	 à	 ces	 paysans	 laissés	 en	 Russie?	 Ces	 rustiques	 sont-ils
contents	d'avoir	été	à	la	grande	bataille	sous	les	murs	de	Moscou?	Il	n'y	a	peut-
être	que	moi	qui,	dans	les	soirées	d'automne,	en	regardant	voler	au	haut	du	ciel
les	oiseaux	du	Nord,	me	souvienne	qu'ils	ont	vu	la	tombe	de	nos	compatriotes.
Des	compagnies	industrielles	se	sont	transportées	au	désert	avec	leurs	fourneaux
et	leurs	chaudières;	les	os	ont	été	convertis	en	noir	animal:	qu'il	vienne	du	chien



ou	de	l'homme,	le	vernis	est	du	même	prix,	et	il	n'est	pas	plus	brillant,	qu'il	ait
été	 tiré	 de	 l'obscurité	 ou	 de	 la	 gloire.	Voilà	 le	 cas	 que	 nous	 faisons	 des	morts
aujourd'hui!	Voilà	les	rites	sacrés	de	la	nouvelle	religion!	Diis	Manibus.	Heureux
compagnons	 de	 Charles	 XII,	 vous	 n'avez	 point	 été	 visités	 par	 ces	 hyènes
sacrilèges!	Pendant	l'hiver,	 l'hermine	fréquente	 les	neiges	virginales,	et	pendant
l'été	les	mousses	fleuries	de	Pultava.

Le	6	novembre	(1812)	le	thermomètre	descendit	à	dix-huit	degrés	au-dessous
de	zéro:	tout	disparaît	sous	la	blancheur	universelle.	Les	soldats	sans	chaussure
sentent	 leurs	 pieds	mourir;	 leurs	 doigts	 violâtres	 et	 roidis	 laissent	 échapper	 le
mousquet	dont	le	toucher	brûle;	leurs	cheveux	se	hérissent	de	givre,	leurs	barbes
de	 leur	 haleine	 congelée;	 leurs	 méchants	 habits	 deviennent	 une	 casaque	 de
verglas.	Ils	tombent,	la	neige	les	couvre;	ils	forment	sur	le	sol	de	petits	sillons	de
tombeaux.	 On	 ne	 sait	 plus	 de	 quel	 côté	 les	 fleuves	 coulent;	 on	 est	 obligé	 de
casser	 la	 glace	 pour	 apprendre	 à	 quel	 orient	 il	 faut	 se	 diriger.	 Égarés	 dans
l'étendue,	 les	 divers	 corps	 font	 des	 feux	 de	 bataillon	 pour	 se	 rappeler	 et	 se
reconnaître,	de	même	que	des	vaisseaux	en	péril	tirent	le	canon	de	détresse.	Les
sapins	 changés	 en	 cristaux	 immobiles	 s'élèvent	 çà	 et	 là,	 candélabres	 de	 ces
pompes	 funèbres.	 Des	 corbeaux	 et	 des	 meutes	 de	 chiens	 blancs	 sans	 maîtres
suivaient	à	distance	cette	retraite	de	cadavres.

Il	était	dur,	après	les	marches,	d'être	obligé,	à	l'étape	déserte,	de	s'entourer	des
précautions	d'un	ost	sain,	largement	pourvu,	de	poser	des	sentinelles,	d'occuper
des	postes,	de	placer	des	grand'gardes.	Dans	des	nuits	de	seize	heures,	battu	des
rafales	du	nord,	on	ne	savait	ni	où	s'asseoir,	ni	où	se	coucher;	les	arbres	jetés	bas
avec	 tous	 leurs	albâtres	 refusaient	de	s'enflammer;	à	peine	parvenait-on	à	 faire
fondre	un	peu	de	neige,	pour	y	démêler	une	cuillerée	de	farine	de	seigle.	On	ne
s'était	pas	reposé	sur	le	sol	nu	que	des	hurlements	de	Cosaques	faisaient	retentir
les	 bois;	 l'artillerie	 volante	 de	 l'ennemi	 grondait;	 le	 jeûne	 de	 nos	 soldats	 était
salué	comme	le	festin	des	rois,	lorsqu'ils	se	mettent	à	table;	les	boulets	roulaient
leurs	pains	de	fer	au	milieu	des	convives	affamés.	À	l'aube,	que	ne	suivait	point
l'aurore,	on	entendait	le	battement	d'un	tambour	drapé	de	frimas	ou	le	son	enroué
d'une	trompette:	rien	n'était	 triste	comme	cette	diane	lugubre,	appelant	sous	les
armes	 des	 guerriers	 qu'elle	 ne	 réveillait	 plus.	 Le	 jour	 grandissant	 éclairait	 des
cercles	de	fantassins	roidis	et	morts	autour	des	bûchers	expirés.

Quelques	survivants	partaient;	ils	s'avançaient	vers	des	horizons	inconnus	qui,
reculant	toujours,	s'évanouissaient	à	chaque	pas	dans	le	brouillard.	Sous	un	ciel
pantelant,	 et	 comme	 lassé	 des	 tempêtes	 de	 la	 veille,	 nos	 files	 éclaircies



traversaient	 des	 landes	 après	 des	 landes,	 des	 forêts	 suivies	 de	 forêts	 et	 dans
lesquelles	 l'Océan	 semblait	 avoir	 laissé	 son	 écume	 attachée	 aux	 branches
échevelées	des	bouleaux.	On	ne	rencontrait	même	pas	dans	ces	bois	ce	triste	et
petit	oiseau	de	l'hiver	qui	chante,	ainsi	que	moi,	parmi	les	buissons	dépouillés.	Si
je	me	retrouve	tout	à	coup	par	ce	rapprochement	en	présence	de	mes	vieux	jours,
ô	mes	camarades!	 (les	soldats	sont	 frères),	vos	souffrances	me	rappellent	aussi
mes	jeunes	années,	lorsque,	me	retirant	devant	vous,	je	traversais,	si	misérable	et
si	délaissé,	la	bruyère	des	Ardennes.

Les	 grandes	 armées	 russes	 suivaient	 la	 nôtre:	 celle-ci	 était	 partagée	 en
plusieurs	 divisions	 qui	 se	 subdivisaient	 en	 colonnes:	 le	 prince	 Eugène
commandait	 l'avant-garde,	Napoléon	 le	 centre,	 l'arrière-garde	 le	maréchal	Ney.
Retardés	 de	 divers	 obstacles	 et	 combats,	 ces	 corps	 ne	 conservaient	 pas	 leur
exacte	distance:	tantôt	ils	se	devançaient	les	uns	les	autres,	tantôt	ils	marchaient
sur	 une	 ligne	 horizontale,	 très	 souvent	 sans	 se	 voir	 et	 sans	 communiquer
ensemble	faute	de	cavalerie.	Des	Tauridiens,	montés	sur	de	petits	chevaux	dont
les	crins	balayaient	 la	 terre,	n'accordaient	de	repos	ni	 jour	ni	nuit	à	nos	soldats
harassés	par	ces	taons	de	neige.	Le	paysage	était	changé:	là	où	l'on	avait	vu	un
ruisseau,	 on	 retrouvait	 un	 torrent	 que	 des	 chaînes	 de	 glace	 suspendaient	 aux
bords	 escarpés	 de	 sa	 ravine.	 «Dans	 une	 seule	 nuit,»	 dit	Bonaparte	 (Papiers	 de
Sainte-Hélène),	 «on	 perdit	 trente	 mille	 chevaux:	 on	 fut	 obligé	 d'abandonner
presque	 toute	 l'artillerie,	 forte	 alors	 de	 cinq	 cents	 bouches	 à	 feu;	 on	 ne	 put
emporter	ni	munitions,	ni	provisions.	Nous	ne	pouvions,	faute	de	chevaux,	faire
de	reconnaissance	ni	envoyer	une	avant-garde	de	cavalerie	reconnaître	la	route.
Les	soldats	perdaient	le	courage	et	la	raison,	et	tombaient	dans	la	confusion.	La
circonstance	la	plus	légère	les	alarmait.	Quatre	ou	cinq	hommes	suffisaient	pour
jeter	 la	 frayeur	 dans	 tout	 un	 bataillon.	 Au	 lieu	 de	 se	 tenir	 réunis,	 ils	 erraient
séparément	 pour	 chercher	 du	 feu.	 Ceux	 qu'on	 envoyait	 en	 éclaireurs
abandonnaient	leurs	postes	et	allaient	chercher	les	moyens	de	se	réchauffer	dans
les	 maisons.	 Ils	 se	 répandaient	 de	 tous	 côtés,	 s'éloignaient	 de	 leurs	 corps	 et
devenaient	 facilement	 la	 proie	de	 l'ennemi.	D'autres	 se	 couchaient	 sur	 la	 terre,
s'endormaient:	 un	 peu	 de	 sang	 sortait	 de	 leurs	 narines,	 et	 ils	 mouraient	 en
dormant.	Des	milliers	de	soldats	périrent.	Les	Polonais	sauvèrent	quelques-uns
de	leurs	chevaux	et	un	peu	de	leur	artillerie;	mais	les	Français	et	les	soldats	des
autres	nations	n'étaient	plus	les	mêmes	hommes.	La	cavalerie	a	surtout	beaucoup
souffert.	Sur	quarante	mille	hommes,	 je	ne	crois	pas	qu'il	en	soit	échappé	 trois
mille.»

Et	vous	qui	racontiez	cela	sous	 le	beau	soleil	d'un	autre	hémisphère,	n'étiez-



vous	que	le	témoin	de	tant	de	maux?

Le	jour	même	(6	novembre)	où	le	thermomètre	tomba	si	bas,	arriva	de	France,
comme	 une	 fresaie	 égarée,	 la	 première	 estafette	 que	 l'on	 eût	 vue	 depuis
longtemps:	elle	apportait	 la	mauvaise	nouvelle	de	la	conspiration	de	Malet[366].
Cette	conspiration	eut	quelque	chose	du	prodigieux	de	l'étoile	de	Napoléon.	Au
rapport	du	général	Gourgaud,	ce	qui	fit	le	plus	d'impression	sur	l'empereur	fut	la
preuve	trop	évidente	«que	les	principes	monarchiques	dans	leur	application	à	sa
monarchie	 avaient	 jeté	 des	 racines	 si	 peu	 profondes	 que	 de	 grands
fonctionnaires,	 à	 la	 nouvelle	 de	 la	 mort	 de	 l'empereur,	 oublièrent	 que,	 le
souverain	étant	mort,	un	autre	était	là	pour	lui	succéder.»

Bonaparte	à	Sainte-Hélène	(Mémorial	de	Las	Cases)	racontait	qu'il	avait	dit	à
sa	 cour	 des	 Tuileries,	 en	 parlant	 de	 la	 conspiration	 de	 Malet:	 «Eh	 bien,
messieurs,	 vous	 prétendiez	 avoir	 fini	 votre	 révolution;	 vous	me	 croyiez	mort:
mais	le	roi	de	Rome,	vos	serments,	vos	principes,	vos	doctrines?	Vous	me	faites
frémir	 pour	 l'avenir!»	 Bonaparte	 raisonnait	 logiquement;	 il	 s'agissait	 de	 sa
dynastie:	aurait-il	trouvé	le	raisonnement	aussi	juste	s'il	s'était	agi	de	la	race	de
saint	Louis?

Bonaparte	 apprit	 l'accident	 de	 Paris	 au	milieu	 d'un	 désert,	 parmi	 les	 débris
d'une	armée	presque	détruite	dont	la	neige	buvait	le	sang;	les	droits	de	Napoléon
fondés	 sur	 la	 force	 s'anéantissaient	 en	 Russie	 avec	 sa	 force,	 tandis	 qu'il	 avait
suffi	 d'un	 seul	 homme	 pour	 les	 mettre	 en	 doute	 dans	 la	 capitale:	 hors	 de	 la
religion,	de	la	justice	et	de	la	liberté,	il	n'y	a	point	de	droits.

Presque	au	même	moment	que	Bonaparte	apprenait	ce	qui	s'était	passé	à	Paris,
il	 recevait	 une	 lettre	 du	 maréchal	 Ney.	 Cette	 lettre	 lui	 faisait	 part	 «que	 les
meilleurs	 soldats	 se	demandaient	pourquoi	c'était	 à	eux	seuls	à	combattre	pour
assurer	la	fuite	des	autres;	pourquoi	l'aigle	ne	protégeait	plus	et	tuait;	pourquoi	il
fallait	succomber	par	bataillons,	puisqu'il	n'y	avait	plus	qu'à	fuir?»

Quand	l'aide	de	camp	de	Ney	voulut	entrer	dans	des	particularités	affligeantes,
Bonaparte	 l'interrompit:	Colonel,	 je	 ne	 vous	 demande	 pas	 ces	 détails.»—Cette
expédition	 de	 la	 Russie	 était	 une	 vraie	 extravagance	 que	 toutes	 les	 autorités
civiles	 et	militaires	 de	 l'Empire	 avaient	 blâmée:	 les	 triomphes	 et	 les	malheurs
que	rappelait	la	route	de	retraite	aigrissaient	ou	décourageaient	les	soldats:	sur	ce
chemin	monté	et	 redescendu,	Napoléon	pouvait	 trouver	aussi	 l'image	des	deux
parts	de	sa	vie.



Le	9	novembre,	on	avait	enfin	gagné	Smolensk.	Un	ordre	de	Bonaparte	avait
défendu	d'y	laisser	entrer	personne	avant	que	les	postes	n'eussent	été	remis	à	la
garde	 impériale.	 Des	 soldats	 du	 dehors	 confluent	 au	 pied	 des	 murailles;	 les
soldats	 du	 dedans	 se	 tiennent	 renfermés.	 L'air	 retentit	 des	 imprécations	 des
désespérés	forclos,	vêtus	de	sales	lévites	de	Cosaques,	de	capotes	rapetassées,	de
manteaux	 et	 d'uniformes	 en	 loques,	 de	 couvertures	 de	 lit	 ou	 de	 cheval,	 la	 tête
couverte	 de	 bonnets,	 de	 mouchoirs	 roulés,	 de	 schakos	 défoncés,	 de	 casques
faussés	 et	 rompus;	 tout	 cela	 sanglant	 ou	 neigeux,	 percé	 de	 balles	 ou	 haché	 de
coups	 de	 sabre.	 Le	 visage	 hâve	 et	 dévalé,	 les	 yeux	 sombres	 et	 étincelants,	 ils
regardaient	 au	 haut	 des	 remparts	 en	 grinçant	 les	 dents,	 ayant	 l'air	 de	 ces
prisonniers	mutilés	qui,	sous	Louis	le	Gros,	portaient	dans	leur	main	droite	leur
main	 gauche	 coupée:	 on	 les	 eût	 pris	 pour	 des	 masques	 en	 furie	 ou	 pour	 des
malades	affolés,	échappés	des	hôpitaux.	La	 jeune	et	 la	vieille	garde	arrivèrent;
elles	entrèrent	dans	la	place	incendiée	à	notre	premier	passage.	Des	cris	s'élèvent
contre	 la	 troupe	privilégiée:	 «L'armée	n'aurait-elle	 jamais	que	 ses	 restes?»	Ces
cohortes	 faméliques	 courent	 tumultuairement	 aux	 magasins	 comme	 une
insurrection	de	spectres;	on	les	repousse;	on	se	bat:	les	tués	restent	dans	les	rues,
les	femmes,	les	enfants,	les	mourants	sur	les	charrettes.	L'air	était	empesté	de	la
corruption	 d'une	 multitude	 d'anciens	 cadavres;	 des	 militaires	 étaient	 atteints
d'imbécillité	 ou	 de	 folie;	 quelques-uns	 dont	 les	 cheveux	 s'étaient	 dressés	 et
tordus,	blasphémant	ou	riant	d'un	rire	hébété,	tombaient	morts.	Bonaparte	exhale
sa	 colère	 contre	 un	 misérable	 fournisseur	 impuissant	 dont	 aucun	 des	 ordres
n'avait	été	exécuté.

L'armée	 de	 cent	 mille	 hommes,	 réduite	 à	 trente	 mille,	 était	 côtoyée	 d'une
bande	 de	 cinquante	 mille	 traîneurs:	 il	 ne	 se	 trouvait	 plus	 que	 dix-huit	 cents
cavaliers	 montés.	 Napoléon	 en	 donna	 le	 commandement	 à	 M.	 de	 Latour-
Maubourg[367].	 Cet	 officier,	 qui	 menait	 les	 cuirassiers	 à	 l'assaut	 de	 la	 grande
redoute	de	Borodino,	eut	 la	 tête	fendue	de	coups	de	sabre;	depuis	 il	perdit	une
jambe	à	Dresde.	Apercevant	son	domestique	qui	pleurait,	il	lui	dit:	«De	quoi	te
plains-tu?	 tu	 n'auras	 plus	 qu'une	 botte	 à	 cirer.»	 Ce	 général,	 resté	 fidèle	 au
malheur,	est	devenu	le	gouverneur	de	Henri	V	dans	les	premières	années	de	l'exil
du	 jeune	 prince:	 j'ôte	 mon	 chapeau	 en	 passant	 devant	 lui,	 comme	 en	 passant
devant	l'honneur.

On	 séjourna	 par	 force	 jusqu'au	 14	 dans	 Smolensk.	 Napoléon	 ordonna	 au
maréchal	 Ney	 de	 se	 concerter	 avec	 Davout	 et	 de	 démembrer	 la	 place	 en	 la
déchirant	avec	des	fougasses:	pour	lui,	il	se	rendit	à	Krasnoï,	où	il	s'établit	le	16,
après	que	cette	station	eut	été	pillée	par	les	Russes.	Les	Moscovites	rétrécissaient



leur	 cercle:	 la	 grande	 armée	 dite	 de	Moldavie	 était	 dans	 le	 voisinage;	 elle	 se
préparait	à	nous	cerner	tout	à	fait	et	à	nous	jeter	dans	la	Bérésina.

Le	reste	de	nos	bataillons	diminuait	de	 jour	en	 jour.	Kutuzof,	 instruit	de	nos
misères,	 remuait	 à	 peine:	 «Sortez	 seulement	 un	 moment	 de	 votre	 quartier
général,»	 s'écriait	Wilson;	 «avancez-vous	 sur	 les	 hauteurs,	 vous	 verrez	 que	 le
dernier	moment	de	Napoléon	est	venu.	La	Russie	réclame	cette	victime:	il	n'y	a
plus	qu'à	frapper;	une	charge	suffira;	dans	deux	heures	la	face	de	l'Europe	sera
changée.»

Cela	était	vrai;	mais	il	n'y	aurait	eu	que	Bonaparte	de	particulièrement	frappé,
et	Dieu	voulait	appesantir	sa	main	sur	la	France.

Kutuzof	 répondait:	 «Je	 fais	 reposer	 mes	 soldats	 tous	 les	 trois	 jours;	 je
rougirais,	 je	 m'arrêterais	 aussitôt,	 si	 le	 pain	 leur	 manquait	 un	 seul	 instant.
J'escorte	 l'armée	 française	ma	prisonnière;	 je	 la	châtie	dès	qu'elle	veut	s'arrêter
ou	 s'éloigner	 de	 la	 grande	 route.	 Le	 terme	 de	 la	 destinée	 de	 Napoléon	 est
irrévocablement	marqué:	 c'est	 dans	 les	marais	 de	 la	Bérésina	 que	 s'éteindra	 le
météore	 en	 présence	 de	 toutes	 les	 armées	 russes.	 Je	 leur	 aurai	 livré	Napoléon
affaibli,	désarmé,	mourant:	c'est	assez	pour	ma	gloire.»

Bonaparte	avait	parlé	du	vieux	Kutuzof	avec	ce	dédain	insultant	dont	il	était	si
prodigue:	le	vieux	Kutuzof	à	son	tour	lui	rendait	mépris	pour	mépris.

L'armée	 de	 Kutuzof	 était	 plus	 impatiente	 que	 son	 chef;	 les	 Cosaques	 eux-
mêmes	s'écriaient:	«Laissera-t-on	ces	squelettes	sortir	de	leurs	tombeaux?»

Cependant	 on	 ne	 voyait	 pas	 le	 quatrième	 corps[368]	 qui	 avait	 dû	 quitter
Smolensk	 le	 15	 et	 rejoindre	 Napoléon	 le	 16	 à	 Krasnoï;	 les	 communications
étaient	coupées;	le	prince	Eugène,	qui	menait	la	queue,	essaya	vainement	de	les
rétablir:	tout	ce	qu'il	put	faire,	ce	fut	de	tourner	les	Russes	et	d'opérer	sa	jonction
avec	 la	 garde	 sous	 Krasnoï;	 mais	 toujours	 les	 maréchaux	 Davout	 et	 Ney	 ne
paraissaient	pas.

Alors	Napoléon	 retrouva	 subitement	 son	 génie:	 il	 sort	 de	Krasnoï	 le	 17,	 un
bâton	 à	 la	 main,	 à	 la	 tête	 de	 sa	 garde	 réduite	 à	 treize	 mille	 hommes,	 pour
affronter	 d'innombrables	 ennemis,	 dégager	 la	 route	 de	 Smolensk,	 et	 frayer	 un
passage	aux	deux	maréchaux.	Il	ne	gâta	cette	action	que	par	la	réminiscence	d'un
mot	peu	proportionné	à	son	masque:	«J'ai	assez	fait	l'empereur,	il	est	temps	que
je	 fasse	 le	 général.»	 Henri	 IV,	 partant	 pour	 le	 siège	 d'Amiens,	 avait	 dit:	 «J'ai



assez	 fait	 le	 roi	 de	 France,	 il	 est	 temps	 que	 je	 fasse	 le	 roi	 de	 Navarre.»	 Les
hauteurs	 environnantes,	 au	 pied	 desquelles	 marchait	 Napoléon,	 se	 chargeaient
d'artillerie	et	pouvaient	à	chaque	instant	le	foudroyer;	il	y	jette	un	coup	d'œil	et
dit:	«Qu'un	escadron	de	mes	chasseurs	s'en	empare!»	Les	Russes	n'avaient	qu'à
se	laisser	rouler	en	bas,	leur	seule	masse	l'eût	écrasé;	mais,	à	la	vue	de	ce	grand
homme	 et	 des	 débris	 de	 la	 garde	 serrée	 en	 bataillon	 carré,	 ils	 demeurèrent
immobiles,	 comme	 fascinés;	 son	 regard	 arrêta	 cent	 mille	 hommes	 sur	 les
collines.

Kutuzof,	 à	 propos	 de	 cette	 affaire	 de	Krasnoï,	 fut	 honoré	 à	 Pétersbourg	 du
surnom	 de	 Smolenski:	 apparemment	 pour	 n'avoir	 pas,	 sous	 le	 bâton	 de
Bonaparte,	désespéré	du	salut	de	la	République.

Après	cet	 inutile	 effort.	Napoléon	 repassa	 le	Dniéper	 le	19	et	vint	 camper	à
Orcha:	il	y	brûla	les	papiers	qu'il	avait	apportés	pour	écrire	sa	vie	dans	les	ennuis
de	l'hiver,	si	Moscou	restée	entière	lui	eût	permis	de	s'y	établir.	Il	s'était	vu	forcé
de	jeter	dans	le	lac	de	Semlewo	l'énorme	croix	de	saint	Jean:	elle	a	été	retrouvée
par	des	Cosaques	et	replacée	sur	la	tour	du	grand	Yvan.

À	Orcha	les	inquiétudes	étaient	grandes:	malgré	la	tentative	de	Napoléon	pour
la	 rescousse	 du	 Maréchal	 Ney,	 il	 manquait	 encore.	 On	 reçut	 enfin	 de	 ses
nouvelles	à	Baranni:	Eugène	était	parvenu	à	 le	rejoindre.	Le	général	Gourgaud
raconte	le	plaisir	que	Napoléon	en	éprouva,	bien	que	le	bulletin	et	les	relations
des	 amis	 de	 l'empereur	 continuent	 de	 s'exprimer	 avec	 une	 réserve	 jalouse	 sur
tous	 les	 faits	 qui	 n'ont	 pas	 un	 rapport	 direct	 avec	 lui.	 La	 joie	 de	 l'armée	 fut
promptement	 étouffée;	 on	 passait	 de	 péril	 en	 péril.	 Bonaparte	 se	 rendait	 de
Kokhanow	à	Tolozcim,	lorsqu'un	aide	de	camp	lui	annonça	la	perte	de	la	tête	du
pont	de	Borisow,	enlevé	par	 l'armée	de	Moldavie	au	général	Dombrowski[369].
L'armée	de	Moldavie,	surprise	à	son	tour	par	le	duc	de	Reggio	dans	Borisow,	se
retira	 derrière	 la	 Bérésina	 après	 avoir	 détruit	 le	 pont.	 Tchitchagof	 se	 trouvait
ainsi	en	face	de	nous	de	l'autre	côté	de	la	rivière.

Le	général	Corbineau[370],	commandant	une	brigade	de	notre	cavalerie	légère,
renseigné	 par	 un	 paysan,	 avait	 découvert	 au-dessous	 de	 Borisow	 le	 gué	 de
Vésélovo.	Sur	cette	nouvelle,	Napoléon,	dans	la	soirée	du	24,	fit	partir	de	Bobre
Éblé[371]	et	Chasseloup[372]	avec	 les	 pontonniers	 et	 les	 sapeurs:	 ils	 arrivèrent	 à
Stoudianka,	sur	la	Bérésina,	au	gué	indiqué.



Deux	ponts	 sont	 jetés;	une	armée	de	quarante	mille	Russes	campait	 au	bord
opposé.	Quelle	fut	la	surprise	des	Français,	lorsqu'au	lever	du	jour	ils	aperçurent
le	rivage	désert	et	l'arrière-garde	de	la	division	de	Tchaplitz	en	pleine	retraite!	Ils
n'en	 croyaient	 pas	 leurs	 yeux.	Un	 seul	 boulet,	 le	 feu	 de	 la	 pipe	 d'un	Cosaque
eussent	suffi	pour	mettre	en	pièces	ou	pour	brûler	les	faibles	pontons	de	d'Éblé.
On	court	avertir	Bonaparte;	il	se	lève	à	la	hâte,	sort,	voit	et	s'écrie:	«J'ai	trompé
l'amiral!»	L'exclamation	était	naturelle;	 les	Russes	avortaient	au	dénouement	et
commettaient	une	faute	qui	devait	prolonger	la	guerre	de	trois	années;	mais	leur
chef	 n'avait	 point	 été	 trompé.	 L'amiral	 Tchitchagof	 avait	 tout	 aperçu;	 il	 s'était
simplement	laissé	aller	à	son	caractère:	quoique	intelligent	et	fougueux,	il	aimait
ses	aises;	 il	craignait	 le	froid,	restait	au	poêle,	et	pensait	qu'il	aurait	 toujours	le
temps	 d'exterminer	 les	 Français	 quand	 il	 se	 serait	 bien	 chauffé:	 il	 céda	 à	 son
tempérament.	Retiré	 aujourd'hui	 à	Londres[373],	 ayant	 abandonné	 sa	 fortune	 et
renoncé	 à	 la	 Russie,	 Tchitchagof	 a	 fourni	 au	 Quarterly-Review	 de	 curieux
articles	 sur	 la	 campagne	 de	 1812:	 il	 cherche	 à	 s'excuser,	 ses	 compatriotes	 lui
répondent;	 c'est	 une	 querelle	 entre	 des	 Russes.	 Hélas!	 si	 Bonaparte,	 par	 la
construction	 de	 ses	 deux	 ponts	 et	 l'incompréhensible	 retraite	 de	 la	 division
Tchaplitz,	 était	 sauvé,	 les	 Français	 ne	 l'étaient	 pas:	 deux	 autres	 armées	 russes
s'aggloméraient	sur	la	rive	du	fleuve	que	Napoléon	se	préparait	à	quitter.	Ici	celui
qui	n'a	point	vu	doit	se	taire	et	laisser	parler	les	témoins.

«Le	 dévouement	 des	 pontonniers	 dirigés	 par	 d'Éblé,»	 dit	 Chambray[374],
«vivra	autant	que	le	souvenir	du	passage	de	la	Bérésina.	Quoique	affaiblis	par	les
maux	 qu'ils	 enduraient	 depuis	 si	 longtemps,	 quoique	 privés	 de	 liqueurs	 et
d'aliments	 substantiels,	 on	 les	 vit,	 bravant	 le	 froid	 qui	 était	 devenu	 très
rigoureux,	se	mettre	dans	l'eau	quelquefois	jusqu'à	la	poitrine;	c'était	courir	à	une
mort	 presque	 certaine;	 mais	 l'armée	 les	 regardait;	 ils	 se	 sacrifièrent	 pour	 son
salut.»

«Le	désordre	 régnait	 chez	 les	Français,»	dit	 à	 son	 tour	M.	de	Ségur,	«et	 les
matériaux	avaient	manqué	aux	deux	ponts;	deux	fois,	dans	la	nuit	du	26	au	27,
celui	des	voitures	s'était	rompu	et	le	passage	en	avait	été	retardé	de	sept	heures:
il	se	brisa	une	troisième	fois	le	27,	vers	quatre	heures	du	soir.	D'un	autre	côté,	les
traîneurs	dispersés	dans	 les	bois	et	dans	 les	villages	environnants	n'avaient	pas
profité	 de	 la	 première	 nuit,	 et	 le	 27,	 quand	 le	 jour	 avait	 reparu,	 tous	 s'étaient
présentés	à	la	fois	pour	passer	les	ponts.

«Ce	 fut	 surtout	 quand	 la	 garde,	 sur	 laquelle	 ils	 se	 réglaient,	 s'ébranla.	 Son
départ	 fut	 comme	un	 signal:	 ils	 accoururent	 de	 toutes	 parts;	 ils	 s'amoncelèrent



sur	la	rive.	On	vit	en	un	instant	une	masse	profonde,	large	et	confuse	d'hommes,
de	chevaux	et	de	chariots	assiéger	l'étroite	entrée	des	ponts	qu'elle	débordait.	Les
premiers,	poussés	par	ceux	qui	les	suivaient,	repoussés	par	les	gardes	et	par	les
pontonniers,	 ou	 arrêtés	 par	 le	 fleuve,	 étaient	 écrasés,	 foulés	 aux	 pieds,	 ou
précipités	dans	les	glaces	que	charriait	la	Bérésina.	Il	s'élevait	de	cette	immense
et	 horrible	 cohue,	 tantôt	 un	 bourdonnement	 sourd,	 tantôt	 une	 grande	 clameur,
mêlée	de	gémissements	et	d'affreuses	imprécations	......	Le	désordre	avait	été	si
grand,	que,	vers	deux	heures,	quand	l'empereur	s'était	présenté	à	son	tour,	il	avait
fallu	employer	la	force	pour	lui	ouvrir	un	passage.	Un	corps	de	grenadiers	de	la
garde,	et	Latour-Maubourg,	 renoncèrent,	par	pitié,	à	 se	 faire	 jour	au	 travers	de
ces	malheureux	 .....................	La	multitude	 immense	entassée	 sur	 la	 rive,	pêle-
mêle	avec	les	chevaux	et	les	chariots,	y	formait	un	épouvantable	encombrement.
Ce	 fut	 vers	 le	 milieu	 du	 jour	 que	 les	 premiers	 boulets	 ennemis	 tombèrent	 au
milieu	de	ce	chaos:	ils	furent	le	signal	d'un	désespoir	universel..............................

«Beaucoup	 de	 ceux	 qui	 s'étaient	 lancés	 les	 premiers	 de	 cette	 foule	 de
désespérés,	 ayant	manqué	 le	 pont,	 voulurent	 l'escalader	 par	 ses	 côtés;	mais	 la
plupart	 furent	 repoussés	dans	 le	 fleuve.	Ce	fut	 là	qu'on	aperçut	des	 femmes	au
milieu	 des	 glaçons,	 avec	 leurs	 enfants	 dans	 leurs	 bras,	 les	 élevant	 à	 mesure
qu'elles	s'enfonçaient;	déjà	submergées,	leurs	bras	roidis	les	tenaient	encore	au-
dessus	d'elles.

«Au	milieu	de	cet	horrible	désordre,	le	pont	de	l'artillerie	creva	et	se	rompit.
La	 colonne	 engagée	 sur	 cet	 étroit	 passage	 voulut	 en	 vain	 rétrograder.	 Le	 flot
d'hommes	 qui	 venait	 derrière,	 ignorant	 ce	malheur,	 n'écoutant	 pas	 les	 cris	 des
premiers,	 poussèrent	 devant	 eux,	 et	 les	 jetèrent	 dans	 le	 gouffre,	 où	 ils	 furent
précipités	à	leur	tour.

«Tout	 alors	 se	 dirigea	 vers	 l'autre	 pont.	Une	multitude	 de	 gros	 caissons,	 de
lourdes	voitures	et	de	pièces	d'artillerie	y	affluèrent	de	toutes	parts.	Dirigées	par
leurs	 conducteurs,	 et	 rapidement	 emportées	 sur	 une	 pente	 roide	 et	 inégale,	 au
milieu	de	cet	amas	d'hommes,	elles	broyèrent	 les	malheureux	qui	se	 trouvèrent
surpris	 entre	 elles;	 puis	 s'entre-choquant,	 la	 plupart,	 violemment	 renversées,
assommèrent	 dans	 leur	 chute	 ceux	 qui	 les	 entouraient.	Alors	 des	 rangs	 entiers
d'hommes	éperdus	poussés	sur	ces	obstacles	s'y	embarrassent,	culbutent,	et	sont
écrasés	par	des	masses	d'autres	infortunés	qui	se	succèdent	sans	interruption.

«Ces	flots	de	misérables	 roulaient	ainsi	 les	uns	sur	 les	autres;	on	n'entendait
que	des	cris	de	douleur	et	de	rage.	Dans	cette	affreuse	mêlée	les	hommes	foulés



et	 étouffés	 se	 débattaient	 sous	 les	 pieds	 de	 leurs	 compagnons,	 auxquels	 ils
s'attachaient	avec	leurs	ongles	et	leurs	dents.	Ceux-ci	les	repoussaient	sans	pitié
comme	 des	 ennemis.	 Dans	 cet	 épouvantable	 fracas	 d'un	 ouragan	 furieux,	 de
coups	de	canon,	du	sifflement	de	la	tempête,	de	celui	des	boulets,	des	explosions
des	 obus,	 de	 vociférations,	 de	 gémissements,	 de	 jurements	 effroyables,	 cette
foule	 désordonnée	 n'entendait	 pas	 les	 plaintes	 des	 victimes	 qu'elle
engloutissait[375].»

Les	autres	témoignages	sont	d'accord	avec	les	récits	de	M.	de	Ségur:	pour	leur
collation	 et	 leur	 preuve,	 je	 ne	 citerai	 plus	 que	 ce	 passage	 des	Mémoires	 de
Vaudoncourt:

«La	 plaine	 assez	 grande	 qui	 se	 trouve	 devant	 Vésévolo	 offre,	 le	 soir,	 un
spectacle	dont	l'horreur	est	difficile	à	peindre.	Elle	est	couverte	de	voitures	et	de
fourgons,	la	plupart	renversés	les	uns	sur	les	autres	et	brisés.	Elle	est	jonchée	de
cadavres	 d'individus	 non	 militaires,	 parmi	 lesquels	 on	 ne	 voit	 que	 trop	 de
femmes	et	d'enfants	traînés,	à	la	suite	de	l'armée,	jusqu'à	Moscou,	ou	fuyant	cette
ville	pour	suivre	 leurs	compatriotes,	et	que	 la	mort	avait	 frappés	de	différentes
manières.	Le	sort	de	ces	malheureux,	au	milieu	de	la	mêlée	des	deux	armées,	fut
d'être	écrasés	sous	les	roues	des	voitures	ou	sous	les	pieds	des	chevaux;	frappés
par	 les	 boulets	 ou	 par	 les	 balles	 des	 deux	 partis;	 noyés	 en	 voulant	 passer	 les
ponts	avec	les	troupes,	ou	dépouillés	par	les	soldats	ennemis	et	jetés	nus	sur	la
neige	où	le	froid	termina	bientôt	leurs	souffrances[376].»

Quel	 gémissement	 Bonaparte	 a-t-il	 pour	 une	 pareille	 catastrophe,	 pour	 cet
événement	 de	 douleur,	 un	 des	 plus	 grands	 de	 l'histoire;	 pour	 des	 désastres	 qui
surpassent	ceux	de	 l'armée	de	Cambyse?	Quel	cri	est	arraché	de	son	âme?	Ces
quatre	mots	de	son	bulletin:	«Pendant	la	journée	du	26	et	du	27	l'armée	passa.»
Vous	 venez	 de	 voir	 comment!	 Napoléon	 ne	 fut	 pas	 même	 attendri	 par	 le
spectacle	de	ces	femmes	élevant	dans	leurs	bras	leurs	nourrissons	au-dessus	des
eaux.	 L'autre	 grand	 homme	 qui	 par	 la	 France	 a	 régné	 sur	 le	 monde,
Charlemagne,	grossier	barbare	apparemment,	 chanta	et	pleura	 (poète	qu'il	 était
aussi)	l'enfant	englouti	dans	l'Èbre	en	se	jouant	sur	la	glace:

Trux	puer	adstricto	glacie	dum	ludit	in	Hebro.

Le	duc	de	Bellune	était	chargé	de	protéger	le	passage.	Il	avait	laissé	en	arrière
le	général	Partouneaux[377]	qui	fut	obligé	de	capituler.	Le	duc	de	Reggio,	blessé
de	nouveau,	 était	 remplacé	 dans	 son	 commandement	 par	 le	maréchal	Ney.	On



traversa	les	marais	de	la	Gaina:	la	plus	petite	prévoyance	des	Russes	aurait	rendu
les	 chemins	 impraticables.	À	Malodeczno,	 le	 3	 décembre,	 se	 trouvèrent	 toutes
les	 estafettes	 arrêtées	 depuis	 trois	 semaines.	 Ce	 fut	 là	 que	 Napoléon	 médita
d'abandonner	le	drapeau.	«Puis-je	rester,»	disait-il,	«à	la	tête	d'une	déroute?»	À
Smorgoni,	 le	 roi	 de	 Naples	 et	 le	 prince	 Eugène	 le	 pressèrent	 de	 retourner	 en
France.	Le	duc	d'Istrie	porta	la	parole;	dès	les	premiers	mots	Napoléon	entra	en
fureur,	il	s'écria:	«Il	n'y	a	que	mon	plus	mortel	ennemi	qui	puisse	me	proposer	de
quitter	l'armée	dans	la	situation	où	elle	se	trouve.»	Il	fit	un	mouvement	pour	se
jeter	sur	le	maréchal,	son	épée	nue	à	la	main.	Le	soir	il	fit	rappeler	le	duc	d'Istrie
et	lui	dit:	«Puisque	vous	le	voulez	tous,	il	faut	bien	que	je	parte.»	La	scène	était
arrangée;	le	projet	de	départ	était	arrêté	lorsqu'elle	fut	jouée.	M.	Fain	assure	en
effet	que	l'empereur	s'était	déterminé	à	quitter	l'armée	pendant	la	marche	qui	 le
ramena	 le	 4	 de	 Malodeczno	 à	 Biclitza.	 Telle	 fut	 la	 comédie	 par	 laquelle
l'immense	acteur	dénoua	son	drame	tragique.

À	Smorgoni	l'empereur	écrivit	son	vingt-neuvième	bulletin.	Le	5	décembre	il
monta	 sur	 un	 traîneau	 avec	M.	 de	 Caulaincourt:	 il	 était	 dix	 heures	 du	 soir.	 Il
traversa	 l'Allemagne	 caché	 sous	 le	 nom	 de	 son	 compagnon	 de	 fuite.	 À	 sa
disparition,	 tout	 s'abîma:	 dans	 une	 tempête,	 lorsqu'un	 colosse	 de	 granit
s'ensevelit	 sous	 les	 sables	 de	 la	 Thébaïde,	 nulle	 ombre	 ne	 reste	 au	 désert.
Quelques	soldats	dont	il	ne	restait	de	vivant	que	les	têtes	finirent	par	se	manger
les	 uns	 les	 autres	 sous	 des	 hangars	 de	 branches	 de	 pins.	 Des	 maux	 qui
paraissaient	ne	pouvoir	augmenter	se	complètent:	 l'hiver,	qui	n'avait	encore	été
que	l'automne	de	ces	climats,	descend.	Les	Russes	n'avaient	plus	le	courage	de
tirer,	 dans	 des	 régions	 de	 glace,	 sur	 les	 ombres	 gelées	 que	 Bonaparte	 laissait
vagabondes	après	lui.

À	Wilna	on	ne	rencontra	que	des	Juifs	qui	jetaient	sous	les	pieds	de	l'ennemi
les	malades	 qu'ils	 avaient	 d'abord	 recueillis	 par	 avarice.	 Une	 dernière	 déroute
abîma	 le	 demeurant	 des	 Français,	 à	 la	 hauteur	 de	 Ponary.	 Enfin	 on	 touche	 au
Niémen:	des	trois	ponts	sur	lesquels	nos	troupes	avaient	défilé,	aucun	n'existait;
un	pont,	ouvrage	de	l'ennemi,	dominait	les	eaux	congelées.	Des	cinq	cent	mille
hommes,	 de	 l'innombrable	 artillerie	 qui,	 au	 mois	 de	 juin,	 avaient	 traversé	 le
fleuve,	on	ne	vit	repasser	à	Kowno	qu'un	millier	de	fantassins	réguliers,	quelques
canons	 et	 trente	mille	misérables	 couverts	 de	 plaies.	 Plus	 de	musique,	 plus	 de
chants	de	triomphe;	la	bande	à	la	face	violette,	et	dont	les	cils	figés	forçaient	les
yeux	à	se	tenir	ouverts,	marchait	en	silence	sur	le	pont	ou	rampait	de	glaçons	en
glaçons	jusqu'à	la	rive	polonaise.	Arrivés	dans	des	habitations	échauffées	par	des
poêles,	les	malheureux	expirèrent:	leur	vie	se	fondit	avec	la	neige	dont	ils	étaient



enveloppés.	 Le	 général	 Gourgaud	 affirme	 que	 cent	 vingt-sept	 mille	 hommes
repassèrent	 le	Niémen:	ce	serait	 toujours	même	à	ce	compte	une	perte	de	 trois
cent	treize	mille	hommes	dans	une	campagne	de	quatre	mois[378].

Murat,	parvenu	à	Gumbinnen,	rassembla	ses	officiers	et	leur	dit:	«Il	n'est	plus
possible	de	servir	un	insensé;	il	n'y	a	plus	de	salut	dans	sa	cause;	aucun	prince	de
l'Europe	ne	croit	plus	à	ses	paroles	ni	à	ses	traités.»	De	là	il	se	rendit	à	Posen	et,
le	 16	 janvier	 1813,	 il	 disparut.	 Vingt-trois	 jours	 après,	 le	 prince	 de
Schwarzenberg	 quitta	 l'armée:	 elle	 passa	 sous	 le	 commandement	 du	 prince
Eugène.	 Le	 général	 York[379],	 d'abord	 blâmé	 ostensiblement	 par	 Frédéric-
Guillaume	et	bientôt	réconcilié	avec	lui,	se	retira	en	emmenant	les	Prussiens:	la
défection	européenne	commençait.

Dans	 toute	 cette	 campagne	 Bonaparte	 fut	 inférieur	 à	 ses	 généraux,	 et
particulièrement	au	maréchal	Ney.	Les	excuses	que	l'on	a	données	de	la	fuite	de
Bonaparte	 sont	 inadmissibles:	 la	 preuve	 est	 là,	 puisque	 son	 départ,	 qui	 devait
tout	 sauver,	 ne	 sauva	 rien.	 Cet	 abandon,	 loin	 de	 réparer	 les	 malheurs,	 les
augmenta	et	hâta	la	dissolution	de	la	Fédération	rhénane.

Le	 vingt-neuvième	 et	 dernier	 bulletin	 de	 la	 grande	 armée,	 daté	 de
Molodetschino	 le	3	décembre	1812,	arrivé	à	Paris	 le	18,	n'y	précéda	Napoléon
que	 de	 deux	 jours[380]:	 il	 frappa	 la	 France	 de	 stupeur,	 quoiqu'il	 soit	 loin	 de
s'exprimer	 avec	 la	 franchise	 dont	 on	 l'a	 loué;	 des	 contradictions	 frappantes	 s'y
remarquent	 et	 ne	 parviennent	 pas	 à	 couvrir	 une	 vérité	 qui	 perce	 partout.	 À
Sainte-Hélène	(comme	on	l'a	vu	ci-dessus),	Bonaparte	s'exprimait	avec	plus	de
bonne	 foi:	 ses	 révélations	 ne	 pouvaient	 plus	 compromettre	 un	 diadème	 alors
tombé	de	sa	tête.	Il	faut	pourtant	écouter	encore	un	moment	le	ravageur:

«Cette	armée,»	dit-il	dans	le	bulletin	du	3	décembre	1812,	«si	belle	le	6,	était
bien	différente	dès	le	14.	Presque	sans	cavalerie,	sans	artillerie,	sans	transports,
nous	ne	pouvions	nous	éclairer	à	un	quart	de	lieue...

«Les	 hommes	 que	 la	 nature	 n'a	 pas	 trempés	 assez	 fortement	 pour	 être	 au-
dessus	de	toutes	les	chances	du	sort	et	de	la	fortune	parurent	ébranlés,	perdirent
leur	gaieté,	leur	bonne	humeur,	et	ne	rêvèrent	que	malheurs	et	catastrophes;	ceux
qu'elle	 a	 créés	 supérieurs	 à	 tout	 conservèrent	 leur	 gaieté,	 leurs	 manières
ordinaires,	 et	 virent	 une	 nouvelle	 gloire	 dans	 des	 difficultés	 différentes	 à
surmonter.



«Dans	 tous	 ces	mouvements,	 l'empereur	 a	 toujours	marché	 au	milieu	 de	 sa
garde,	 la	 cavalerie	 commandée	 par	 le	 maréchal	 duc	 d'Istrie,	 et	 l'infanterie
commandée	par	le	duc	de	Dantzick.	Sa	Majesté	a	été	satisfaite	du	bon	esprit	que
sa	 garde	 a	 montré;	 elle	 a	 toujours	 été	 prête	 à	 se	 porter	 partout	 où	 les
circonstances	l'auraient	exigé;	mais	les	circonstances	ont	toujours	été	telles	que
sa	simple	présence	a	suffi,	et	qu'elle	n'a	pas	été	dans	le	cas	de	donner.

«Le	prince	de	Neuchâtel,	 le	grand	maréchal[381],	 le	grand	écuyer[382]	et	 tous
les	 aides	 de	 camp	 et	 les	 officiers	 militaires	 de	 la	 maison	 de	 l'empereur,	 ont
toujours	accompagné	Sa	Majesté.

«Notre	 cavalerie	 était	 tellement	 démontée,	 que	 l'on	 a	 dû	 réunir	 les	 officiers
auxquels	il	restait	un	cheval	pour	en	former	quatre	compagnies	de	cent	cinquante
hommes	 chacune.	 Les	 généraux	 y	 faisaient	 les	 fonctions	 de	 capitaines,	 et	 les
colonels	 celles	de	 sous-officiers.	Cet	 escadron	 sacré,	 commandé	par	 le	 général
Grouchy,	et	 sous	 les	ordres	du	 roi	de	Naples,	ne	perdait	pas	de	vue	 l'empereur
dans	tous	ses	mouvements.	La	santé	de	Sa	Majesté	n'a	jamais	été	meilleure.»

Quel	 résumé	 de	 tant	 de	 victoires!	 Bonaparte	 avait	 dit	 aux	 Directeurs:
«Qu'avez-vous	fait	de	cent	mille	Français,	 tous	mes	compagnons	de	gloire?	Ils
sont	morts!»	 La	 France	 pouvait	 dire	 à	 Bonaparte:	 Qu'avez-vous	 fait	 dans	 une
seule	 course	 des	 cinq	 cent	mille	 soldats	 du	Niémen,	 tous	mes	 enfants	 ou	mes
alliés?	Ils	sont	morts!»

Après	la	perte	de	ces	cent	mille	soldats	républicains	regrettés	de	Napoléon,	du
moins	 la	patrie	 fut	 sauvée:	 les	derniers	 résultats	de	 la	campagne	de	Russie	ont
amené	 l'invasion	 de	 la	 France	 et	 la	 perte	 de	 tout	 ce	 que	 notre	 gloire	 et	 nos
sacrifices	avaient	accumulé	depuis	vingt	ans.

Bonaparte	a	sans	cesse	été	gardé	par	un	bataillon	sacré	qui	ne	le	perdit	pas	de
vue	dans	tous	ses	mouvements;	dédommagement	des	trois	cent	mille	existences
immolées:	 mais	 pourquoi	 la	 nature	 ne	 les	 avait-elle	 pas	 trempées	 assez
fortement?	Elles	auraient	conservé	 leurs	manières	ordinaires.	Cette	vile	chair	à
canon	 méritait-elle	 que	 ses	 mouvements	 eussent	 été	 aussi	 précieusement
surveillés	que	ceux	de	Sa	Majesté?

Le	 bulletin	 conclut,	 comme	plusieurs	 autres,	 par	 ces	mots:	 «La	 santé	 de	 Sa
Majesté	n'a	jamais	été	meilleure.»

Familles,	séchez	vos	larmes:	Napoléon	se	porte	bien.



À	la	suite	de	ce	rapport,	on	lisait	cette	remarque	officielle	dans	les	journaux:
«C'est	une	pièce	historique	du	premier	rang;	Xénophon	et	César	ont	ainsi	écrit,
l'un	 la	 retraite	 des	 Dix	 mille,	 l'autre	 ses	 Commentaires.»	 Quelle	 démence	 de
comparaison	académique!	Mais,	laissant	à	part	la	bénévole	réclame	littéraire,	on
devait	être	 satisfait	parce	que	d'effroyables	calamités	causées	par	Napoléon	 lui
avaient	fourni	l'occasion	de	montrer	ses	talents	comme	écrivain!	Néron	a	mis	le
feu	à	Rome,	et	il	chante	l'incendie	de	Troie.	Nous	étions	arrivés	jusqu'à	la	féroce
dérision	d'une	flatterie	qui	déterrait	dans	ses	souvenirs	Xénophon	et	César,	afin
d'outrager	le	deuil	éternel	de	la	France.

Le	Sénat	conservateur	accourt:	«Le	Sénat,»	dit	Lacépède[383],	«s'empresse	de
présenter	 au	pied	du	 trône	de	V.	M.	 I.	 et	R.	 l'hommage	de	 ses	 félicitations	 sur
l'heureuse	arrivée	de	V.	M.	au	milieu	de	ses	peuples.	Le	Sénat,	premier	conseil
de	l'empereur	et	dont	l'autorité	n'existe	que	lorsque	le	monarque	la	réclame	et	la
met	 en	 mouvement,	 est	 établi	 pour	 la	 conservation	 de	 cette	 monarchie	 et	 de
l'hérédité	de	votre	trône,	dans	une	quatrième	dynastie.	La	France	et	la	postérité
le	trouveront,	dans	toutes	les	circonstances,	fidèle	à	ce	devoir	sacré,	et	tous	ses
membres	 seront	 toujours	 prêts	 à	 périr	 pour	 la	 défense	 de	 ce	 palladium	 de	 la
sûreté	 et	 de	 la	 prospérité	 nationales.»	 Les	 membres	 du	 Sénat	 l'ont
merveilleusement	prouvé	en	décrétant	la	déchéance	de	Napoléon!

L'empereur	répond:	«Sénateurs,	ce	que	vous	me	dites	m'est	fort	agréable.	J'ai	à
cœur	LA	GLOIRE	ET	LA	PUISSANCE	de	 la	France;	mais	nos	premières	pensées	sont
pour	tout	ce	qui	peut	perpétuer	la	tranquillité	intérieure	.....	POUR	CE	TRÔNE	auquel
sont	attachées	DÉSORMAIS	les	destinées	de	la	patrie	.....	J'ai	demandé	à	la	Providence
un	nombre	d'années	déterminé	.....	J'ai	réfléchi	à	ce	qui	a	été	fait	aux	différentes
époques;	j'y	penserai	encore.»

L'historien	 des	 reptiles,	 en	 osant	 congratuler	 Napoléon	 sur	 les	 prospérités
publiques,	est	cependant	effrayé	de	son	courage;	il	a	peur	d'être;	il	a	bien	soin	de
dire	que	l'autorité	du	Sénat	n'existe	que	lorsque	le	monarque	la	réclame	et	la	met
en	mouvement.	On	avait	tant	à	craindre	de	l'indépendance	du	Sénat!

Bonaparte,	 s'excusant	 à	 Saint-Hélène,	 dit:	 «Sont-ce	 les	 Russes	 qui	 m'ont
anéanti?	Non,	ce	sont	de	faux	rapports,	de	sottes	intrigues,	de	la	trahison,	de	la
bêtise,	 bien	 des	 choses	 enfin	 qu'on	 saura	 peut-être	 un	 jour	 et	 qui	 pourront
atténuer	ou	justifier	les	deux	fautes	grossières,	en	diplomatie	comme	en	guerre,
que	l'on	a	le	droit	de	m'adresser.»



Des	 fautes	 qui	 n'entraînent	 que	 la	 perte	 d'une	 bataille	 ou	 d'une	 province
permettent	des	excuses	en	paroles	mystérieuses,	dont	on	renvoie	l'explication	à
l'avenir;	mais	des	fautes	qui	bouleversent	 la	société,	et	font	passer	sous	le	joug
l'indépendance	d'un	peuple,	ne	sont	pas	effacées	par	les	défaites	de	l'orgueil.

Après	tant	de	calamités	et	de	faits	héroïques,	il	est	rude	à	la	fin	de	n'avoir	plus
à	choisir	dans	les	paroles	du	Sénat	qu'entre	l'horreur	et	le	mépris.

Lorsque	 Bonaparte	 arriva	 précédé	 de	 son	 bulletin,	 la	 consternation	 fut
générale.	 «On	 ne	 comptait	 dans	 l'Empire,	 dit	 M.	 de	 Ségur,	 que	 des	 hommes
vieillis	 par	 le	 temps	 ou	 par	 la	 guerre,	 et	 des	 enfants;	 presque	 plus	 d'hommes
faits!	où	étaient-ils?	Les	pleurs	des	femmes,	les	cris	des	mères,	le	disaient	assez!
Penchées	 laborieusement	 sur	 cette	 terre	 qui	 sans	 elles	 resterait	 inculte,	 elles
maudissent	la	guerre	en	lui.»

Au	 retour	 de	 la	Bérésina,	 il	 n'en	 fallut	 pas	moins	 danser	 par	 ordre:	 c'est	 ce
qu'on	apprend	des	Souvenirs	pour	servir	à	l'histoire,	de	la	reine	Hortense.	On	fut
contraint	d'aller	au	bal,	la	mort	dans	le	cœur,	pleurant	intérieurement	ses	parents
ou	 ses	 amis.	 Tel	 était	 le	 déshonneur	 auquel	 le	 despotisme	 avait	 condamné	 la
France:	 on	 voyait	 dans	 les	 salons	 ce	 que	 l'on	 rencontre	 dans	 les	 rues,	 des
créatures	 se	 distrayant	 de	 leur	 vie	 en	 chantant	 leur	 misère	 pour	 divertir	 les
passants.

Depuis	 trois	 ans	 j'étais	 retiré	 à	 Aulnay:	 sur	 mon	 coteau	 de	 pins,	 en	 1811,
j'avais	suivi	des	yeux	la	comète	qui	pendant	la	nuit	courait	à	l'horizon	des	bois;
elle	 était	 belle	 et	 triste,	 et,	 comme	une	 reine,	 elle	 traînait	 sur	 ses	 pas	 son	 long
voile.	Qui	 l'étrangère	 égarée	dans	notre	univers	 cherchait-elle?	 à	qui	 adressait-
elle	ses	pas	dans	le	désert	du	ciel?

Le	 23	 octobre	 1812,	 gîté	 un	moment	 à	 Paris,	 rue	 des	 Saints-Pères,	 à	 l'hôtel
Lavalette,	madame	Lavalette	mon	hôtesse,	la	sourde,	me	vint	réveiller	munie	de
son	long	cornet:	«Monsieur!	monsieur!	Bonaparte	est	mort!	Le	général	Malet	a
tué	Hulin.	Toutes	les	autorités	sont	changées.	La	révolution	est	faite.»

Bonaparte	 était	 si	 aimé	que	pendant	quelques	 instants	Paris	 fut	dans	 la	 joie,
excepté	 les	 autorités	 burlesquement	 arrêtées.	Un	 souffle	 avait	 presque	 jeté	 bas
l'Empire.	Évadé	de	prison	à	minuit,	un	soldat	était	maître	du	monde	au	point	du
jour;	 un	 songe	 fut	 près	 d'emporter	 une	 réalité	 formidable.	 Les	 plus	 modérés
disaient:	«Si	Napoléon	n'est	pas	mort,	 il	 reviendra	corrigé	par	ses	 fautes	et	par



ses	 revers;	 il	 fera	 la	paix	avec	 l'Europe,	et	 le	 reste	de	nos	enfants	 sera	sauvé.»
Deux	 heures	 après	 sa	 femme,	M.	 Lavalette	 entra	 chez	 moi	 pour	 m'apprendre
l'arrestation	de	Malet:	il	ne	me	cacha	pas	(c'était	sa	phrase	coutumière)	que	tout
était	 fini.	 Le	 jour	 et	 la	 nuit	 se	 firent	 au	même	moment.	 J'ai	 raconté	 comment
Bonaparte	reçut	cette	nouvelle	dans	un	champ	de	neige	près	de	Smolensk.

Le	 sénatus-consulte	 du	 12	 janvier	 1813	 mit	 à	 la	 disposition	 de	 Napoléon
revenu	deux	cent	cinquante	mille	hommes;	l'inépuisable	France	vit	sortir	de	son
sang	par	 ses	blessures	de	nouveaux	soldats.	Alors	on	entendit	une	voix	depuis
longtemps	oubliée;	quelques	vieilles	oreilles	françaises	crurent	en	reconnaître	le
son:	c'était	la	voix	de	Louis	XVIII;	elle	s'élevait	du	fond	de	l'exil[384].	Le	frère	de
Louis	 XVI	 annonçait	 des	 principes	 à	 établir	 un	 jour	 dans	 une	 charte
constitutionnelle;	 premières	 espérances	 de	 liberté	 qui	 nous	 venaient	 de	 nos
anciens	rois.

Alexandre,	entré	à	Varsovie,	adresse	une	proclamation	à	l'Europe:

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

«Si	 le	 Nord	 imite	 le	 sublime	 exemple	 qu'offrent	 les	 Castillans,	 le	 deuil	 du
monde	 est	 fini.	 L'Europe,	 sur	 le	 point	 de	 devenir	 la	 proie	 d'un	 monstre,
recouvrerait	 à	 la	 fois	 son	 indépendance	 et	 sa	 tranquillité.	 Puisse	 enfin	 de	 ce
colosse	 sanglant	 qui	 menaçait	 le	 continent	 de	 sa	 criminelle	 éternité	 ne	 rester
qu'un	long	souvenir	d'horreur	et	de	pitié!»

Ce	monstre,	 ce	 colosse	 sanglant	 qui	menaçait	 le	 continent	 de	 sa	 criminelle
éternité,	était	si	peu	instruit	par	l'infortune	qu'à	peine	échappé	aux	Cosaques,	il
se	jeta	sur	un	vieillard	qu'il	retenait	prisonnier.

Nous	 avons	 vu	 l'enlèvement	 du	 pape	 à	Rome,	 son	 séjour	 à	 Savone,	 puis	 sa
détention	 à	 Fontainebleau.	 La	 discorde	 s'était	 mise	 dans	 le	 sacré	 collège:	 des
cardinaux	voulaient	que	le	saint-père	résistât	pour	le	spirituel,	et	ils	eurent	ordre
de	 ne	 porter	 que	 des	 bas	 noirs;	 quelques-uns	 furent	 envoyés	 en	 exil	 dans	 les
provinces;	 quelques	 chefs	 du	 clergé	 français	 enfermés	 à	 Vincennes:	 d'autres
cardinaux	opinaient	à	la	soumission	complète	du	pape;	ils	conservèrent	leurs	bas
rouges:	c'était	une	seconde	représentation	des	cierges	de	la	Chandeleur.

Lorsqu'à	 Fontainebleau	 le	 pape	 obtenait	 quelque	 relâchement	 de	 l'obsession
des	cardinaux	rouges,	il	se	promenait	seul	dans	les	galeries	de	François	Ier:	il	y



reconnaissait	la	trace	des	arts	qui	lui	rappelaient	la	ville	sacrée,	et	de	ses	fenêtres
il	voyait	les	pins	que	Louis	XVI	avait	plantés	en	face	des	appartements	sombres
où	Monaldeschi	fut	assassiné.	De	ce	désert,	comme	Jésus,	il	pouvait	prendre	en
pitié	les	royaumes	de	la	terre.	Le	septuagénaire	à	moitié	mort,	que	Bonaparte	lui-
même	 vint	 tourmenter,	 signa	machinalement	 ce	 concordat	 de	 1813[385],	contre
lequel	il	protesta	bientôt	après	l'arrivée	des	cardinaux	Pacca	et	Consalvi.

Lorsque	 Pacca	 rejoignit	 le	 captif	 avec	 lequel	 il	 était	 parti	 de	 Rome,	 il
s'imaginait	 trouver	 une	 grande	 foule	 autour	 de	 la	 geôle	 royale;	 il	 ne	 rencontra
dans	les	cours	que	de	rares	serviteurs	et	une	sentinelle	placée	au	haut	de	l'escalier
en	 fer	 à	 cheval.	 Les	 fenêtres	 et	 les	 portes	 du	 palais	 étaient	 fermées:	 dans	 la
première	 antichambre	 des	 appartements	 était	 le	 cardinal	Doria,	 dans	 les	 autres
salles	 se	 tenaient	 quelques	 évêques	 français.	 Pacca	 fut	 introduit	 auprès	 de	 Sa
Sainteté:	elle	était	debout,	immobile,	pâle,	courbée,	amaigrie,	les	yeux	enfoncés
dans	la	tête.

Le	cardinal	lui	dit	qu'il	avait	hâté	son	voyage	pour	se	jeter	à	ses	pieds;	le	pape
répondit:	 «Ces	 cardinaux	 nous	 ont	 entraîné	 à	 la	 table	 et	 nous	 ont	 fait	 signer.»
Pacca	se	retira	à	l'appartement	qu'on	lui	avait	préparé,	confondu	qu'il	était	de	la
solitude	 des	 demeures,	 du	 silence	 des	 yeux,	 de	 l'abattement	 des	 visages	 et	 du
profond	chagrin	empreint	sur	le	front	du	pape.	Retourné	auprès	de	Sa	Sainteté,	il
«la	 trouva	 (c'est	 lui	 qui	 parle)	 dans	 un	 état	 digne	 de	 compassion	 et	 qui	 faisait
craindre	 pour	 ses	 jours.	 Elle	 était	 anéantie	 par	 une	 tristesse	 inconsolable	 en
parlant	de	ce	qui	était	arrivé;	cette	pensée	de	tourment	l'empêchait	de	dormir	et
ne	 lui	 permettait	 de	 prendre	 de	 nourriture	 que	 ce	 qui	 suffisait	 pour	 ne	 pas
consentir	à	mourir:—De	cela,	disait-elle,	je	mourrai	fou	comme	Clément	XIV.»

Dans	 le	 secret	 de	 ces	 galeries	 déshabitées	 où	 la	 voix	 de	 saint	 Louis,	 de
François	 Ier,	de	Henri	 IV	et	de	Louis	XIV	ne	 se	 faisait	plus	entendre,	 le	 saint-
père	passa	plusieurs	jours	à	écrire	la	minute	et	la	copie	de	la	lettre	qui	devait	être
remise	 à	 l'empereur.	Le	 cardinal	Pacca	 emportait	 caché	 dans	 sa	 robe	 le	 papier
dangereux	à	mesure	que	le	pape	y	ajoutait	quelques	lignes.	L'ouvrage	achevé,	le
pape	le	remit,	le	24	mars	1813,	au	colonel	Lagorsse	et	le	chargea	de	le	porter	à
l'empereur.	Il	fit	lire	en	même	temps	une	allocution	aux	divers	cardinaux	qui	se
trouvaient	près	de	lui:	il	regarde	comme	nul	le	bref	qu'il	avait	donné	à	Savone	et
le	 concordat	 du	 23	 janvier.	 «Béni	 soit	 le	 Seigneur,	 dit	 l'allocution,	 qui	 n'a	 pas
éloigné	de	nous	sa	miséricorde!	Il	a	bien	voulu	nous	humilier	par	une	salutaire
confusion.	À	nous	donc	soit	l'humiliation	pour	le	bien	de	notre	âme;	à	lui	dans
tous	les	siècles	l'exaltation,	l'honneur	et	la	gloire!



«Du	palais	de	Fontainebleau,	le	24	mars	1813.»

Jamais	 plus	 belle	 ordonnance	 ne	 sortit	 de	 ce	 palais.	 La	 conscience	 du	 pape
étant	 allégée,	 le	 visage	 du	 martyr	 devint	 serein;	 son	 sourire	 et	 sa	 bouche
retrouvèrent	leur	grâce	et	ses	yeux	le	sommeil.

Napoléon	 menaça	 d'abord	 de	 faire	 sauter	 la	 tête	 de	 dessus	 les	 épaules	 de
quelques-uns	 des	 prêtres	 de	 Fontainebleau;	 il	 pensa	 à	 se	 déclarer	 chef	 de	 la
religion	de	l'État;	puis,	retombant	dans	son	naturel,	il	feignit	de	n'avoir	rien	su	de
la	lettre	du	pape.	Mais	sa	fortune	décroissait.	Le	pape,	sorti	d'un	ordre	de	pauvres
moines,	rentré	par	ses	malheurs	dans	le	sein	de	la	foule,	semblait	avoir	repris	le
grand	 rôle	 de	 tribun	 des	 peuples,	 et	 donné	 le	 signal	 de	 la	 déposition	 de
l'oppresseur	des	libertés	publiques.

La	mauvaise	fortune	amène	les	trahisons	et	ne	les	justifie	pas;	en	mars	1813,
la	Prusse	à	Kalisch	s'allie	avec	la	Russie[386].	Le	3	mars,	la	Suède	fait	un	traité
avec	 le	 cabinet	 de	 Saint-James:	 elle	 s'oblige	 à	 fournir	 trente	 mille	 hommes.
Hambourg	est	évacué	par	les	Français,	Berlin	occupé	par	les	Cosaques,	Dresde
pris	par	les	Russes	et	les	Prussiens[387].

La	 défection	 de	 la	 Confédération	 du	 Rhin	 se	 prépare.	 L'Autriche	 adhère	 à
l'alliance	de	la	Russie	et	de	la	Prusse.	La	guerre	se	rouvre	en	Italie	où	le	prince
Eugène	s'est	transporté.

En	Espagne,	l'armée	anglaise	défait	Joseph	à	Vitoria[388],	les	tableaux	dérobés
aux	 églises	 et	 aux	 palais	 tombent	 dans	 l'Èbre:	 je	 les	 avais	 vus	 à	Madrid	 et	 à
l'Escurial;	 je	 les	 ai	 revus	 lorsqu'on	 les	 restaurait	 à	 Paris:	 le	 flot	 et	 Napoléon
avaient	passé	sur	ces	Murillo	et	ces	Raphaël,	velut	umbra.	Wellington,	s'avançant
toujours,	bat	le	maréchal	Soult	à	Roncevaux[389]:	nos	grands	souvenirs	faisaient
le	fond	des	scènes	de	nos	nouvelles	destinées.

Le	14	 février,	 à	 l'ouverture	du	Corps	 législatif,	Bonaparte	déclara	qu'il	 avait
toujours	 voulu	 la	 paix	 et	 qu'elle	 était	 nécessaire	 au	 monde.	 Ce	 monde	 ne	 lui
réussissait	plus.	Du	 reste,	dans	 la	bouche	de	celui	qui	nous	appelait	ses	 sujets,
aucune	sympathie	pour	les	douleurs	de	la	France:	Bonaparte	levait	sur	nous	des
souffrances,	comme	un	tribut	qui	lui	était	dû.

Le	3	avril,	le	Sénat	conservateur	ajoute	cent	quatre-vingt	mille	combattants	à
ceux	qu'il	a	déjà	alloués;	coupes	extraordinaires	d'hommes	au	milieu	des	coupes



réglées.	 Le	 10	 avril	 enlève	 Lagrange[390];	 l'abbé	Delille	 expira	 quelques	 jours
après[391].	Si	dans	le	ciel	la	noblesse	du	sentiment	l'emporte	sur	la	hauteur	de	la
pensée,	le	chantre	de	la	Pitié	est	placé	plus	près	du	trône	de	Dieu	que	l'auteur	de
la	Théorie	des	fonctions	analytiques.	Bonaparte	avait	quitté	Paris	le	15	avril.

Les	levées	de	1812,	se	succédant,	s'étaient	arrêtées	en	Saxe.	Napoléon	arrive.
L'honneur	du	vieil	ost	expiré	est	remis	à	deux	cent	mille	conscrits	qui	se	battent
comme	les	grenadiers	de	Marengo.	Le	2	mai,	 la	bataille	de	Lützen	est	gagnée:
Bonaparte,	 dans	 ces	nouveaux	combats,	 n'emploie	presque	plus	que	 l'artillerie.
Entré	 dans	Dresde,	 il	 dit	 aux	 habitants:	 «Je	 n'ignore	 pas	 à	 quel	 transport	 vous
vous	êtes	livrés	lorsque	l'empereur	Alexandre	et	le	roi	de	Prusse	sont	entrés	dans
vos	murs.	Nous	voyons	encore	sur	 le	pavé	 le	 fumier	des	 fleurs	que	vos	 jeunes
filles	 ont	 semées	 sur	 les	 pas	 des	 monarques.»	 Napoléon	 se	 souvenait-il	 des
jeunes	filles	de	Verdun?	C'était	du	temps	de	ses	belles	années.

À	Bautzen[392],	 autre	 triomphe,	 mais	 où	 s'ensevelissent	 le	 général	 du	 génie
Kirgener,	et	Duroc,	grand	maréchal	du	palais.	«Il	y	a	une	autre	vie,	dit	l'empereur
à	Duroc:	nous	nous	reverrons.»	Duroc	se	souciait-il	de	le	revoir[393]?

Le	26	et	le	27	août,	on	s'aborde	sur	l'Elbe	dans	des	champs	déjà	fameux[394].
Revenu	de	 l'Amérique,	après	avoir	vu	Bernadotte	à	Stockholm,	et	Alexandre	à
Prague,	Moreau	 a	 les	 deux	 jambes	 emportées	 d'un	 boulet	 à	Dresde,	 à	 côté	 de
l'Empereur	de	Russie:	vieille	habitude	de	la	fortune	napoléonienne.	On	apprit	la
mort	du	vainqueur	de	Hohenlinden,	dans	 le	camp	français,	par	un	chien	perdu,
sur	 le	 collier	 duquel	 était	 écrit	 le	nom	du	nouveau	Turenne;	 l'animal,	 demeuré
sans	maître,	courait	au	hasard	parmi	les	morts:	Te,	janitor	Orci[395]!

Le	prince	de	Suède,	devenu	généralissime	de	l'armée	du	nord	de	l'Allemagne,
avait	adressé,	le	15	d'août,	une	proclamation	à	ses	soldats:

«Soldats,	le	même	sentiment	qui	guida	les	Français	de	1792,	et	qui	les	porta	à
s'unir	 et	 à	 combattre	 les	 armées	 qui	 étaient	 sur	 leur	 territoire,	 doit	 diriger
aujourd'hui	votre	valeur	contre	celui	qui,	après	avoir	envahi	le	sol	qui	vous	a	vus
naître,	enchaîne	encore	vos	frères,	vos	femmes	et	vos	enfants.»

Bonaparte,	 encourant	 la	 réprobation	 unanime,	 s'élançait	 contre	 la	 liberté	 qui
l'attaquait	de	toutes	parts,	sous	toutes	les	formes.	Un	sénatus-consulte	du	28	août
annule	 la	déclaration	d'un	 jury	d'Anvers[396]:	bien	petite	 infraction,	 sans	doute,
aux	 droits	 des	 citoyens,	 après	 l'énormité	 d'arbitraire	 dont	 avait	 usé	 l'empereur;



mais	il	y	a	au	fond	des	lois	une	sainte	indépendance	dont	les	cris	sont	entendus:
cette	oppression	d'un	 jury	fit	plus	de	bruit	que	 les	oppressions	diverses	dont	 la
France	était	la	victime.

Enfin,	 au	 midi,	 l'ennemi	 avait	 touché	 notre	 sol;	 les	 Anglais,	 obsession	 de
Bonaparte	 et	 cause	 de	 presque	 toutes	 ses	 fautes,	 passèrent	 la	 Bidassoa	 le	 7
octobre:	Wellington,	l'homme	fatal,	mit	le	premier	le	pied	sur	la	terre	de	France.

S'obstinant	à	rester	en	Saxe,	malgré	la	prise	de	Vandamme	en	Bohême[397]	et
la	défaite	de	Ney	près	de	Berlin	par	Bernadotte[398],	Napoléon	revint	sur	Dresde.
Alors	 le	 Landsturm[399]	 se	 lève;	 une	 guerre	 nationale,	 semblable	 à	 celle	 qui	 a
délivré	l'Espagne,	s'organise.

On	 a	 appelé	 les	 combats	 de	 1813	 la	 campagne	 de	 Saxe:	 ils	 seraient	mieux
nommés	 la	campagne	 de	 la	 jeune	 Allemagne	 ou	 des	 poètes.	 À	 quel	 désespoir
Bonaparte	 ne	 nous	 avait-il	 pas	 réduits	 par	 son	 oppression,	 puisqu'en	 voyant
couler	notre	sang,	nous	ne	pouvons	nous	défendre	d'un	mouvement	d'intérêt	pour
cette	généreuse	jeunesse	saisissant	l'épée	au	nom	de	l'indépendance?	Chacun	de
ces	combats	était	une	protestation	pour	les	droits	des	peuples.

Dans	une	de	ses	proclamations,	datée	de	Kalisch	le	25	mars	1813,	Alexandre
appelait	aux	armes	 les	populations	de	 l'Allemagne,	 leur	promettant,	au	nom	de
ses	 frères	 les	 rois,	 des	 institutions	 libres.	 Ce	 signal	 fit	 éclater	 la
Burschenschaft[400],	 déjà	 secrètement	 formée.	 Les	 universités	 d'Allemagne
s'ouvrirent;	elles	mirent	de	côté	la	douleur	pour	ne	songer	qu'à	la	réparation	de
l'injure:	 «Que	 les	 lamentations	 et	 les	 larmes	 soient	 courtes,	 la	 tristesse	 et	 la
douleur	 longues,	disaient	 les	Germains	d'autrefois;	 à	 la	 femme	 il	 est	décent	de
pleurer,	 à	 l'homme	 de	 se	 souvenir:	 Lamenta	 ac	 lacrymas	 cito,	 dolorem	 et
tristitiam	tarde	ponunt.	Feminis	lugere	honestum	est,	viris	meminisse.»	Alors	la
jeune	 Allemagne	 court	 à	 la	 délivrance	 de	 la	 patrie;	 alors	 se	 pressèrent	 ces
Germains,	alliés	de	l'Empire,	dont	l'ancienne	Rome	se	servit	en	guise	d'armes	et
de	javelots,	velut	tela	atque	arma.

Le	professeur	Fichte[401]	 faisait	à	Berlin,	en	1813,	une	leçon	sur	 le	devoir;	il
parla	 des	 calamités	 de	 l'Allemagne,	 et	 termina	 sa	 leçon	 par	 ces	 paroles:	 «Le
cours	 sera	 donc	 suspendu	 jusqu'à	 la	 fin	 de	 la	 campagne.	Nous	 le	 reprendrons
dans	 notre	 patrie	 libre,	 ou	 nous	 serons	morts	 pour	 reconquérir	 la	 liberté.»	Les
jeunes	 auditeurs	 se	 lèvent	 en	 poussant	 des	 cris:	 Fichte	 descend	 de	 sa	 chaire,



traverse	 la	 foule,	 et	 va	 inscrire	 son	 nom	 sur	 les	 rôles	 d'un	 corps	 partant	 pour
l'armée.

Tout	ce	que	Bonaparte	avait	méprisé	et	insulté	lui	devient	péril:	l'intelligence
descend	dans	 la	 lice	contre	 la	 force	brutale;	Moscou	est	 la	 torche	à	 la	 lueur	de
laquelle	la	Germanie	ceint	son	baudrier:	«Aux	armes!	s'écrie	la	muse.	Le	Phénix
de	 la	Russie	 s'est	 élancé	 de	 son	 bûcher!»	Cette	 reine	 de	 Prusse,	 si	 faible	 et	 si
belle,	que	Napoléon	avait	accablée	de	ses	ingénéreux	outrages,	se	transforme	en
une	ombre	implorante	et	implorée:	«Comme	elle	dort	doucement!»	chantent	les
bardes.	«Ah!	puisses-tu	dormir	jusqu'au	jour	où	ton	peuple	lavera	dans	le	sang	la
rouille	de	son	épée!	Éveille-toi	alors!	éveille-toi!	sois	l'ange	de	la	liberté	et	de	la
vengeance!»

Kœrner[402]	 n'a	 qu'une	 crainte,	 celle	 de	 mourir	 en	 prose:	 «Poésie!	 poésie!
s'écrie-t-il,	rends-moi	la	mort	à	la	clarté	du	jour!»

Il	compose	au	bivouac	l'hymne	de	la	Lyre	et	de	l'Épée.

LE	CAVALIER

«Dis-moi,	ma	bonne	épée,	l'épée	de	mon	flanc,	pourquoi	l'éclair	de	ton	regard
est-il	 aujourd'hui	 si	 ardent?	Tu	me	 regardes	 d'un	œil	 d'amour,	ma	bonne	 épée,
l'épée	qui	fait	ma	joie.	Hourra!

L'ÉPÉE

«C'est	que	c'est	un	brave	cavalier	qui	me	porte:	voilà	ce	qui	enflamme	mon
regard;	 c'est	 que	 je	 suis	 la	 force	 d'un	 homme	 libre:	 voilà	 ce	 qui	 fait	 ma	 joie.
Hourra!

LE	CAVALIER

«Oui,	mon	épée,	oui,	je	suis	un	homme	libre,	et	je	t'aime	du	fond	du	cœur:	je
t'aime	comme	si	tu	m'étais	fiancée;	je	t'aime	comme	une	maîtresse	chérie.

L'ÉPÉE

«Et	moi,	je	me	suis	donnée	à	toi!	à	toi	ma	vie,	à	toi	mon	âme	d'acier!	Ah!	si
nous	sommes	fiancés,	quand	me	diras-tu:	Viens,	viens,	ma	maîtresse	chérie!»	Ne
croit-on	pas	entendre	un	de	ces	guerriers	du	Nord,	un	de	ces	hommes	de	batailles
et	de	solitudes,	dont	Saxo	Grammaticus	dit:	«Il	tomba,	rit	et	mourut.»



Ce	 n'était	 point	 le	 froid	 enthousiasme	 d'un	 scalde	 en	 sûreté:	 Kœrner	 avait
l'épée	au	flanc;	beau,	blond	et	jeune,	Apollon	à	cheval,	il	chantait	la	nuit	comme
l'Arabe	 sur	 sa	 selle;	 son	maoual,	 en	 chargeant	 l'ennemi,	 était	 accompagné	 du
galop	de	son	destrier.	Blessé	à	Lützen,	il	se	traîna	dans	les	bois,	où	des	paysans
le	 retrouvèrent;	 il	 reparut	 et	 mourut	 aux	 plaines	 de	 Leipsick,	 à	 peine	 âgé	 de
vingt-cinq	ans[403]:	 il	 s'était	 échappé	des	bras	d'une	 femme	qu'il	 aimait,	 et	 s'en
allait	dans	tout	ce	que	la	vie	a	de	délices.	«Les	femmes	se	plaisent,	disait	Tyrtée,
à	contempler	 le	 jeune	homme	resplendissant	et	debout;	 il	n'est	pas	moins	beau
lorsqu'il	tombe	au	premier	rang.»



Les	 nouveaux	 Arminius,	 nourris	 à	 l'école	 de	 la	 Grèce,	 avaient	 un	 bardit
général:	quand	ces	étudiants	abandonnèrent	la	paisible	retraite	de	la	science	pour
les	champs	de	bataille,	les	joies	silencieuses	de	l'étude	pour	les	périls	bruyants	de
la	 guerre,	 Homère	 et	 les	 Niebelungen	 pour	 l'épée,	 qu'opposèrent-ils	 à	 notre
hymne	 de	 sang,	 à	 notre	 cantique	 révolutionnaire?	 Ces	 strophes	 pleines	 de
l'affection	religieuse,	et	de	la	sincérité	de	la	nature	humaine:

«Quelle	est	 la	patrie	de	l'Allemand?	Nommez-moi	cette	grande	patrie!	Aussi
loin	que	résonne	la	langue	allemande,	aussi	loin	que	des	chants	allemands	se	font
entendre	pour	louer	Dieu,	là	doit	être	la	patrie	de	l'Allemand.

«La	patrie	de	l'Allemand	est	le	pays	où	le	serrement	de	mains	suffit	pour	tout
serment,	 où	 la	 bonne	 foi	 pure	 brille	 dans	 tous	 les	 regards,	 où	 l'affection	 siège
brûlante	dans	tous	les	cœurs.

«Ô	Dieu	du	ciel,	abaisse	tes	regards	sur	nous	et	donne-nous	cet	esprit	si	pur,	si
vraiment	allemand,	pour	que	nous	puissions	vivre	fidèles	et	bons.	Là	est	la	patrie
de	l'Allemand,	tout	ce	pays	est	sa	patrie[404].»

Ces	camarades	de	collège,	maintenant	compagnons	d'armes,	ne	s'inscrivaient
point	 dans	 ces	 ventes	 où	 des	 septembriseurs	 vouaient	 des	 assassinats	 au
poignard:	 fidèles	 à	 la	 poésie	 de	 leurs	 rêveries,	 aux	 traditions	 de	 l'histoire,	 au
culte	 du	 passé,	 ils	 firent	 d'un	 vieux	 château,	 d'une	 antique	 forêt,	 les	 asiles
conservateurs	 de	 la	 Burschenschaft.	 La	 reine	 de	 Prusse	 était	 devenue	 leur
patronne,	en	place	de	la	reine	des	nuits.

Du	 haut	 d'une	 colline,	 du	milieu	 des	 ruines,	 les	 écoliers-soldats,	 avec	 leurs
professeurs-capitaines,	 découvraient	 le	 faîte	 des	 salles	 de	 leurs	 universités
chéries:	émus	au	souvenir	de	leur	docte	antiquité,	attendris	à	la	vue	du	sanctuaire
de	l'étude	et	des	jeux	de	leur	enfance,	ils	juraient	d'affranchir	leur	pays,	comme
Melchthal,	 Furst	 et	 Stauffacher	 prononcèrent	 leur	 triple	 serment	 à	 l'aspect	 des
Alpes,	 par	 eux	 immortalisées,	 illustrés	 par	 elles.	 Le	 génie	 allemand	 a	 quelque
chose	de	mystérieux;	la	Thécla	de	Schiller	est	encore	la	fille	teutonne	douée	de
prescience	et	 formée	d'un	élément	divin.	Les	Allemands	adorent	aujourd'hui	 la
liberté	dans	un	vague	indéfinissable,	de	même	qu'autrefois	ils	appelaient	Dieu	le
secret	des	bois:	Deorum	nominibus	appellant	secretum	illud	...	L'homme	dont	la
vie	 était	 un	 dithyrambe	 en	 action	 ne	 tomba	 que	 quand	 les	 poètes	 de	 la	 jeune
Allemagne	 eurent	 chanté	 et	 pris	 le	 glaive	 contre	 leur	 rival	Napoléon,	 le	 poète



armé.

Alexandre	 était	 digne	 d'avoir	 été	 le	 héraut	 envoyé	 aux	 jeunes	Allemands:	 il
partageait	leurs	sentiments	élevés,	et	il	était	dans	cette	position	de	force	qui	rend
possibles	 les	projets;	mais	 il	 se	 laissa	effrayer	de	 la	 terreur	des	monarques	qui
l'environnaient.	Ces	monarques	ne	tinrent	point	leurs	promesses;	ils	ne	donnèrent
point	 à	 leurs	 peuples	 des	 institutions	 généreuses.	 Les	 enfants	 de	 la	 Muse
(flamme	 par	 qui	 les	 masses	 inertes	 des	 soldats	 avaient	 été	 animées)	 furent
plongés	 dans	 des	 cachots	 en	 récompense	 de	 leur	 dévouement	 et	 de	 leur	 noble
crédulité.	 Hélas!	 la	 génération	 qui	 rendit	 l'indépendance	 aux	 Teutons	 est
évanouie;	il	n'est	demeuré	en	Germanie	que	de	vieux	cabinets	usés.	Ils	appellent
le	 plus	 haut	 qu'ils	 peuvent	 Napoléon	 un	 grand	 homme,	 pour	 faire	 servir	 leur
présente	 admiration	 d'excuse	 à	 leur	 bassesse	 passée.	Dans	 le	 sot	 enthousiasme
pour	l'homme	qui	continue	à	aplatir	les	gouvernements	après	les	avoir	fouettés,	à
peine	 se	 souvient-on	 de	 Kœrner:	 «Arminius,	 libérateur	 de	 la	 Germanie,	 dit
Tacite,	 fut	 inconnu	 aux	 Grecs	 qui	 n'admirent	 qu'eux,	 peu	 célèbre	 chez	 les
Romains	 qu'il	 avait	 vaincus;	 mais	 les	 nations	 barbares	 le	 chantent	 encore,
caniturque	barbaras	apud	gentes.»

Le	18	et	 le	19	octobre	se	donna	dans	les	champs	de	Leipsick	ce	combat	que
les	 Allemands	 ont	 appelé	 la	 bataille	 des	 nations.	 Vers	 la	 fin	 de	 la	 seconde
journée,	 les	Saxons	et	 les	Wurtembergeois,	passant	du	camp	de	Napoléon	sous
les	drapeaux	de	Bernadotte,	décidèrent	 le	 résultat	de	 l'action;	victoire	 entachée
de	 trahison.	 Le	 prince	 de	 Suède,	 l'empereur	 de	 Russie	 et	 le	 roi	 de	 Prusse
pénètrent	 dans	 Leipsick	 à	 travers	 trois	 portes	 différentes.	 Napoléon,	 ayant
éprouvé	une	perte	immense,	se	retira.	Comme	il	n'entendait	rien	aux	retraites	de
sergent,	 ainsi	 qu'il	 l'avait	 dit,	 il	 fit	 sauter	 des	 ponts	 derrière	 lui.	 Le	 prince
Poniatowski,	blessé	deux	fois,	se	noie	dans	l'Elster:	la	Pologne	s'abîma	avec	son
dernier	défenseur[405].

Napoléon	ne	 s'arrêta	 qu'à	Erfurt:	 de	 là	 son	 bulletin	 annonça	 que	 son	 armée,
toujours	 victorieuse,	 arrivait	 comme	 une	 armée	 battue:	 Erfurt,	 peu	 de	 temps
auparavant,	avait	vu	Napoléon	au	faîte	de	la	prospérité.

Enfin	 les	 Bavarois,	 déserteurs	 après	 les	 autres	 d'une	 fortune	 abandonnée,
essayent	 d'exterminer	 à	 Hanau[406]	 le	 reste	 de	 nos	 soldats.	 Wrède[407]	 est
renversé	 par	 les	 seuls	 gardes	 d'honneur:	 quelques	 conscrits,	 déjà	 vétérans,	 lui
passent	sur	le	ventre;	ils	sauvent	Bonaparte	et	prennent	position	derrière	le	Rhin.



Arrivé	en	fugitif	à	Mayence,	Napoléon	se	retrouve	à	Saint-Cloud	le	9	novembre;
l'infatigable	de	Lacépède	 revient	 lui	dire:	«Votre	Majesté	a	 tout	 surmonté.»	M.
de	Lacépède	avait	parlé	convenablement	des	ovipares[408];	mais	il	ne	se	pouvait
tenir	debout.

La	Hollande	reprend	son	indépendance	et	rappelle	le	prince	d'Orange[409].	Le
1er	décembre	les	puissances	alliées	déclarent	«qu'elles	ne	font	point	la	guerre	à	la
France,	 mais	 à	 l'empereur	 seul,	 ou	 plutôt	 à	 cette	 prépondérance	 qu'il	 a	 trop
longtemps	exercée,	hors	des	limites	de	son	empire,	pour	le	malheur	de	l'Europe
et	de	la	France[410].»

Quand	 on	 voit	 s'approcher	 le	 moment	 où	 nous	 allions	 être	 renfermés	 dans
notre	 ancien	 territoire,	 on	 se	 demande	 à	 quoi	 donc	 avaient	 servi	 le
bouleversement	 de	 l'Europe	 et	 le	 massacre	 de	 tant	 de	millions	 d'hommes?	 Le
temps	nous	engloutit	et	continue	tranquillement	son	cours.

Par	 le	 traité	 de	 Valençay	 du	 11	 décembre,	 le	 misérable	 Ferdinand	 VII	 est
renvoyé	 à	 Madrid:	 ainsi	 se	 termina	 obscurément	 à	 la	 hâte	 cette	 criminelle
entreprise	d'Espagne,	première	cause	de	la	perte	de	Napoléon.	On	peut	toujours
aller	 au	 mal,	 on	 peut	 toujours	 tuer	 un	 peuple	 ou	 un	 roi;	 mais	 le	 retour	 est
difficile:	Jacques	Clément	raccommodait	ses	sandales	pour	 le	voyage	de	Saint-
Cloud;	 ses	 confrères	 lui	 demandèrent	 en	 riant	 combien	 son	 ouvrage	 durerait:
«Assez	pour	le	chemin	que	j'ai	à	faire,	répondit-il:	je	dois	aller,	non	revenir.»

Le	Corps	législatif	est	assemblé	le	19	décembre	1813.	Étonnant	sur	le	champ
de	 bataille,	 remarquable	 dans	 son	 conseil	 d'État,	 Bonaparte	 n'a	 plus	 la	 même
valeur	 en	 politique:	 la	 langue	 de	 la	 liberté,	 il	 l'ignore:	 s'il	 veut	 exprimer	 des
affections	congéniales,	des	sentiments	paternels,	il	s'attendrit	tout	de	travers,	et	il
plaque	 des	 paroles	 émues	 à	 son	 insensibilité:	 «Mon	 cœur,»	 dit-il	 au	 Corps
législatif,	«a	besoin	de	la	présence	et	de	l'affection	de	mes	sujets.	Je	n'ai	jamais
été	 séduit	 par	 la	 prospérité;	 l'adversité	me	 trouvera	 au-dessus	 de	 ses	 atteintes.
J'avais	conçu	et	exécuté	de	grands	desseins	pour	 la	prospérité	et	 le	bonheur	du
monde.	Monarque	et	père,	je	sens	que	la	paix	ajoute	à	la	sécurité	des	trônes	et	à
celle	des	familles.»

Un	 article	 officiel	 du	 Moniteur	 avait	 dit,	 au	 mois	 de	 juillet	 1804,	 sous
l'Empire,	 que	 la	 France	 ne	 passerait	 jamais	 le	 Rhin,	 et	 que	 ses	 armées	 ne	 le
passeraient	plus.



Les	 alliés	 traversèrent	 ce	 fleuve	 le	 21	 décembre	 1813,	 depuis	 Bâle,	 jusqu'à
Schaffouse,	 avec	plus	de	 cent	mille	hommes;	 le	31	du	même	mois,	 l'armée	de
Silésie,	commandée	par	Blücher,	le	franchit	à	son	tour,	depuis	Manheim	jusqu'à
Coblentz.

Par	 ordre	 de	 l'empereur,	 le	Sénat	 et	 le	Corps	 législatif	 avaient	 nommé	deux
commissions	 chargées	 de	 prendre	 connaissance	 des	 documents	 relatifs	 aux
négociations	 avec	 les	 puissances	 coalisées;	 prévision	 d'un	 pouvoir	 qui,	 se
refusant	 à	 des	 conséquences	 devenues	 inévitables,	 voulait	 en	 laisser	 la
responsabilité	à	une	autre	autorité[411].

La	commission	du	Corps	législatif,	que	présidait	M.	Lainé,	osa	dire	«que	les
moyens	de	paix	auraient	des	effets	assurés,	si	les	Français	étaient	convaincus	que
leur	sang	ne	serait	versé	que	pour	défendre	une	patrie	et	des	lois	protectrices;	que
Sa	Majesté	 doit	 être	 suppliée	 de	maintenir	 l'entière	 et	 constante	 exécution	 des
lois	qui	garantissent	aux	Français	les	droits	de	la	liberté,	de	la	propriété,	et	à	la
nation	le	libre	exercice	de	ses	droits	politiques[412].»

Le	ministre	de	la	police,	duc	de	Rovigo,	fait	enlever	les	épreuves	du	rapport;
un	décret	du	31	décembre	ajourne	le	Corps	législatif;	les	portes	de	la	salle	sont
fermées.	 Bonaparte	 traite	 les	 membres	 de	 la	 commission	 législative	 d'agents
payés	par	l'Angleterre:	«Le	nommé	Lainé,	disait-il,	est	un	traître	qui	correspond
avec	le	prince	régent	par	l'intermédiaire	de	Desèze;	Raynouard,	Maine	de	Biran
et	Flaugergues	sont	des	factieux[413].»

Le	soldat	s'étonnait	de	ne	plus	retrouver	ces	Polonais	qu'il	abandonnait	et	qui,
en	 se	 noyant	 pour	 lui	 obéir,	 criaient	 encore:	 «Vive	 l'empereur!»	 Il	 appelait	 le
rapport	 de	 la	 commission	 une	 motion	 sortie	 d'un	 club	 de	 Jacobins.	 Pas	 un
discours	de	Bonaparte	dans	lequel	n'éclate	son	aversion	pour	la	République	dont
il	était	sorti;	mais	il	en	détestait	moins	les	crimes	que	les	libertés.	À	propos	de	ce
même	 rapport	 il	 ajoutait:	 «Voudrait-on	 rétablir	 la	 souveraineté	 du	 peuple?	 Eh
bien,	dans	ce	cas,	je	me	fais	peuple;	car	je	prétends	être	toujours	là	où	réside	la
souveraineté.»	Jamais	despote	n'a	expliqué	plus	énergiquement	sa	nature:	c'est	le
mot	retourné	de	Louis	XIV:	«L'État,	c'est	moi.»

À	la	réception	du	premier	jour	de	l'an	1814,	on	s'attendait	à	quelque	scène.	J'ai
connu	un	homme	attaché	à	cette	cour,	lequel	se	préparait	à	tout	hasard	à	mettre
l'épée	 à	 la	main.	Napoléon	 ne	 dépassa	 pas	 néanmoins	 la	 violence	 des	 paroles,
mais	 il	 s'y	 laissa	 aller	 avec	 cette	 plénitude	 qui	 causait	 quelquefois	 de	 la



confusion	 à	 ses	 hallebardiers	 mêmes:	 «Pourquoi,	 s'écria-t-il,	 parler	 devant
l'Europe	 de	 ces	 débats	 domestiques?	 Il	 faut	 laver	 son	 linge	 sale	 en	 famille.
Qu'est-ce	qu'un	trône?	un	morceau	de	bois	recouvert	d'un	morceau	d'étoffe:	tout
dépend	de	celui	qui	s'y	assied.	La	France	a	plus	besoin	de	moi	que	je	n'ai	besoin
d'elle.	Je	suis	un	de	ces	hommes	qu'on	tue,	mais	qu'on	ne	déshonore	pas.	Dans
trois	mois	nous	aurons	la	paix,	ou	l'ennemi	sera	chassé	de	notre	territoire,	ou	je
serai	mort.»

C'était	 dans	 le	 sang	 que	 Bonaparte	 était	 accoutumé	 à	 laver	 le	 linge	 des
Français.	Dans	trois	mois	on	n'eut	point	la	paix,	l'ennemi	ne	fut	point	chassé	de
notre	 territoire,	Bonaparte	 ne	 perdit	 point	 la	 vie:	 la	mort	 n'était	 point	 son	 fait.
Accablée	de	tant	de	malheurs	et	de	l'ingrate	obstination	du	maître	qu'elle	s'était
donné,	la	France	se	voyait	envahie	avec	l'inerte	stupeur	qui	naît	du	désespoir.

Un	 décret	 impérial	 avait	 mobilisé	 cent	 vingt-un	 bataillons	 de	 gardes
nationales[414];	 un	 autre	 décret	 avait	 formé	 un	 conseil	 de	 régence	 présidé	 par
Cambacérès	et	composé	de	ministres,	à	la	tête	duquel	était	placée	l'impératrice.
Joseph,	 monarque	 en	 disponibilité,	 revenu	 d'Espagne	 avec	 ses	 pillages,	 est
déclaré	commandant	général	de	Paris.	Le	25	janvier	1814,	Bonaparte	quitte	son
palais	pour	l'armée,	et	va	jeter	une	éclatante	flamme	en	s'éteignant.

La	surveille,	le	pape	avait	été	rendu	à	l'indépendance;	la	main	qui	allait	à	son
tour	porter	des	 chaînes	 fut	 contrainte	de	briser	 les	 fers	qu'elle	 avait	 donnés:	 la
Providence	 avait	 changé	 les	 fortunes,	 et	 le	 vent	 qui	 soufflait	 au	 visage	 de
Napoléon	poussait	les	alliés	à	Paris.

Pie	VII,	averti	de	sa	délivrance[415],	se	hâta	de	faire	une	courte	prière	dans	la
chapelle	de	François	Ier;	 il	monta	en	voiture	et	 traversa	cette	forêt	qui,	selon	la
tradition	 populaire,	 voit	 paraître	 le	 grand	 veneur	 de	 la	 mort	 quand	 un	 roi	 va
descendre	à	Saint-Denis.

Le	 pape	 voyageait	 sous	 la	 surveillance	 d'un	 officier	 de	 gendarmerie[416]	 qui
l'accompagnait	dans	une	seconde	voiture.	À	Orléans,	il	apprit	le	nom	de	la	ville
dans	laquelle	il	entrait.

Il	 suivit	 la	 route	du	Midi	 aux	 acclamations	de	 la	 foule,	 de	 ces	provinces	où
Napoléon	devait	bientôt	passer,	à	peine	en	sûreté	sous	la	garde	des	commissaires
étrangers.	 Sa	 Sainteté	 fut	 retardée	 dans	 sa	 marche	 par	 la	 chute	 même	 de	 son



oppresseur:	les	autorités	avaient	cessé	leurs	fonctions;	on	n'obéissait	à	personne;
un	 ordre	 écrit	 de	 Bonaparte,	 ordre	 qui	 vingt-quatre	 heures	 auparavant	 aurait
abattu	 la	plus	haute	 tête	et	 fait	 tomber	un	 royaume,	était	un	papier	 sans	cours:
quelques	minutes	de	puissance	manquèrent	à	Napoléon	pour	qu'il	pût	protéger	le
captif	 que	 sa	 puissance	 avait	 persécuté.	 Il	 fallut	 qu'un	 mandat	 provisoire	 des
Bourbons	achevât	de	rendre	la	liberté	au	pontife	qui	avait	ceint	de	leur	diadème
une	tête	étrangère:	quelle	confusion	de	destinées!

Pie	VII	cheminait	au	milieu	des	cantiques	et	des	larmes,	au	son	des	cloches,
aux	cris	de:	Vive	le	pape!	Vive	le	chef	de	l'Église!	On	lui	apportait,	non	les	clefs
des	villes,	des	capitulations	trempées	de	sang	et	obtenues	par	le	meurtre,	mais	on
lui	 présentait	 des	malades	 à	 guérir,	 de	 nouveaux	 époux	 à	 bénir	 au	 bord	 de	 sa
voiture;	il	disait	aux	premiers:	«Dieu	vous	console!»	Il	étendait	sur	les	seconds
ses	mains	pacifiques;	il	touchait	de	petits	enfants	dans	les	bras	de	leurs	mères.	Il
ne	restait	aux	villes	que	ceux	qui	ne	pouvaient	marcher.	Les	pèlerins	passaient	la
nuit	sur	les	champs	pour	attendre	l'arrivée	d'un	vieux	prêtre	délivré.	Les	paysans,
dans	leur	naïveté	trouvaient	que	le	saint-père	ressemblait	à	Notre-Seigneur;	des
protestants	attendris	disaient:	«Voilà	le	plus	grand	homme	de	son	siècle.»	Telle
est	 la	 grandeur	 de	 la	 véritable	 société	 chrétienne,	 où	Dieu	 se	mêle	 sans	 cesse
avec	les	hommes;	telle	est	sur	la	force	du	glaive	et	du	sceptre	la	supériorité	de	la
puissance	du	faible,	soutenu	de	la	religion	et	du	malheur.

Pie	 VII	 traversa	 Carcassonne,	 Béziers,	 Montpellier	 et	 Nîmes,	 pour
réapprendre	l'Italie.	Au	bord	du	Rhône,	il	semblait	que	les	innombrables	croisés
de	Raymond	de	Toulouse	passaient	encore	la	revue	à	Saint-Remy.	Le	pape	revit
Nice,	 Savone,	 Imola,	 témoins	 de	 ses	 afflictions	 récentes	 et	 des	 premières
macérations	de	 sa	vie:	 on	 aime	à	pleurer	où	 l'on	 a	pleuré.	Dans	 les	 conditions
ordinaires,	on	se	souvient	des	 lieux	et	des	 temps	du	bonheur.	Pie	VII	 repassait
sur	ses	vertus	et	sur	ses	souffrances,	comme	un	homme	dans	sa	mémoire	revit	de
ses	passions	éteintes.

À	Bologne,	 le	 pape	 fut	 laissé	 aux	mains	 des	 autorités	 autrichiennes.	Murat,
Joachim-Napoléon,	roi	de	Naples,	lui	écrivit	le	4	avril	1814:

«Très	 saint	père,	 le	 sort	 des	 armes	m'ayant	 rendu	maître	des	États	que	vous
possédiez	 lorsque	 vous	 fûtes	 forcé	 de	 quitter	 Rome,	 je	 ne	 balance	 pas	 à	 les
remettre	 sous	 votre	 autorité,	 renonçant	 en	 votre	 faveur	 à	 tous	 mes	 droits	 de
conquête	sur	ces	pays.»



Qu'a-t-on	laissé	à	Joachim	et	à	Napoléon	mourants?

Le	 pape	 n'était	 pas	 encore	 arrivé	 à	 Rome	 qu'il	 offrit	 un	 asile	 à	 la	 mère	 de
Bonaparte.	Des	légats	avaient	repris	possession	de	la	ville	éternelle.	Le	23	mai,
au	milieu	 du	 printemps,	 Pie	VII	 aperçut	 le	 dôme	 de	 Saint-Pierre.	 Il	 a	 raconté
avoir	répandu	des	larmes	en	revoyant	le	dôme	sacré.	Prêt	à	franchir	la	Porte	du
Peuple,	 le	 Pontife	 fut	 arrêté:	 vingt-deux	 orphelines	 vêtues	 de	 robes	 blanches,
quarante-cinq	 jeunes	 filles	 portant	 de	 grandes	 palmes	 dorées,	 s'avancèrent	 en
chantant	des	cantiques.	La	multitude	criait:	Hosanna!	Pignatelli,	qui	commandait
les	troupes	sur	le	Quirinal	lorsque	Radet	emporta	d'assaut	le	jardin	des	Olives	de
Pie	 VII,	 conduisait	 à	 présent	 la	 marche	 des	 palmes.	 En	 même	 temps	 que
Pignatelli	 changeait	 de	 rôle,	 de	nobles	parjures,	 à	Paris,	 reprenaient	derrière	 le
fauteuil	 de	 Louis	 XVIII	 leurs	 fonctions	 de	 grands	 domestiques:	 la	 prospérité
nous	est	transmise	avec	ses	esclaves,	comme	autrefois	une	terre	seigneuriale	était
vendue	avec	ses	serfs.

Au	second	livre	de	ces	Mémoires,	on	lit	(je	revenais	alors	de	mon	premier	exil
de	Dieppe):	«On	m'a	permis	de	revenir	à	ma	vallée.	La	terre	tremble	sous	les	pas
du	 soldat	 étranger:	 j'écris,	 comme	 les	 derniers	Romains,	 au	 bruit	 de	 l'invasion
des	Barbares.	Le	jour	je	trace	des	pages	aussi	agitées	que	les	événements	de	ce
jour;	 la	 nuit,	 tandis	 que	 le	 roulement	 du	 canon	 lointain	 expire	 dans	mes	 bois
solitaires,	 je	 retourne	 au	 silence	des	 années	qui	 dorment	 dans	 la	 tombe	 et	 à	 la
paix	de	mes	plus	jeunes	souvenirs.»

Ces	 pages	 agitées	 que	 je	 traçais	 le	 jour	 étaient	 des	 notes	 relatives	 aux
événements	 du	 moment,	 lesquelles,	 réunies,	 devinrent	 ma	 brochure:	 De
Bonaparte	et	des	Bourbons.	J'avais	une	si	haute	idée	du	génie	de	Napoléon	et	de
la	vaillance	de	nos	soldats,	qu'une	 invasion	de	 l'étranger,	heureuse	 jusque	dans
ses	 derniers	 résultats,	 ne	me	 pouvait	 tomber	 dans	 la	 tête:	mais	 je	 pensais	 que
cette	invasion,	en	faisant	sentir	à	la	France	le	danger	où	l'ambition	de	Napoléon
l'avait	réduite,	amènerait	un	mouvement	intérieur,	et	que	l'affranchissement	des
Français	s'opérerait	de	leurs	propres	mains.	C'était	dans	cette	idée	que	j'écrivais
mes	notes,	afin	que	si	nos	assemblées	politiques	arrêtaient	la	marche	des	alliés,
et	se	résolvaient	à	se	séparer	d'un	grand	homme,	devenu	un	fléau,	elles	sussent	à
qui	 recourir;	 l'abri	me	 paraissait	 être	 dans	 l'autorité,	modifiée	 selon	 les	 temps,
sous	laquelle	nos	aïeux	avaient	vécu	pendant	huit	siècles:	quand	dans	l'orage	on
ne	trouve	à	sa	portée	qu'un	vieil	édifice,	tout	en	ruines	qu'il	est,	on	s'y	retire.



Dans	l'hiver	de	1813	à	1814,	je	pris	un	appartement	rue	de	Rivoli[417],	en	face
de	la	première	grille	du	jardin	des	Tuileries,	devant	laquelle	j'avais	entendu	crier
la	mort	 du	 duc	 d'Enghien.	On	ne	 voyait	 encore	 dans	 cette	 rue	 que	 les	 arcades
bâties	 par	 le	 gouvernement	 et	 quelques	 maisons	 s'élevant	 çà	 et	 là	 avec	 leur
dentelure	latérale	de	pierres	d'attente.

Il	 ne	 fallait	 rien	 moins	 que	 les	 maux	 dont	 la	 France	 était	 écrasée,	 pour	 se
maintenir	 dans	 l'éloignement	 que	 Napoléon	 inspirait	 et	 pour	 se	 défendre	 en
même	temps	de	l'admiration	qu'il	faisait	renaître	sitôt	qu'il	agissait:	c'était	le	plus
fier	 génie	 d'action	 qui	 ait	 jamais	 existé;	 sa	 première	 campagne	 en	 Italie	 et	 sa
dernière	campagne	en	France	 (je	ne	parle	pas	de	Waterloo)	 sont	 ses	deux	plus
belles	 campagnes;	 Condé	 dans	 la	 première,	 Turenne	 dans	 la	 seconde,	 grand
guerrier	 dans	 celle-là,	 grand	 homme	 dans	 celle-ci;	mais	 différentes	 dans	 leurs
résultats:	par	l'une	il	gagna	l'empire,	par	l'autre	il	le	perdit.	Ses	dernières	heures
de	pouvoir,	toutes	déracinées,	toutes	déchaussées	qu'elles	étaient,	ne	purent	être
arrachées,	comme	les	dents	d'un	lion,	que	par	les	efforts	du	bras	de	l'Europe.	Le
nom	 de	 Napoléon	 était	 encore	 si	 formidable	 que	 les	 armées	 ennemies	 ne
passèrent	le	Rhin	qu'avec	terreur;	elles	regardaient	sans	cesse	derrière	elles	pour
bien	 s'assurer	 que	 la	 retraite	 leur	 serait	 possible;	 maîtresses	 de	 Paris,	 elles
tremblaient	encore.	Alexandre	jetant	les	yeux	sur	la	Russie,	en	entrant	en	France,
félicitait	 les	 personnes	 qui	 pouvaient	 s'en	 aller,	 et	 il	 écrivait	 à	 sa	 mère	 ses
anxiétés	et	ses	regrets.

Napoléon	bat	les	Russes	à	Saint-Dizier,	les	Prussiens	et	les	Russes	à	Brienne,
comme	pour	honorer	 les	champs	dans	 lesquels	 il	avait	été	élevé[418].	 Il	culbute
l'armée	de	Silésie	à	Montmirail,	à	Champaubert,	et	une	partie	de	la	grande	armée
à	 Montereau[419].	 Il	 fait	 tête	 partout;	 va	 et	 revient	 sur	 ses	 pas;	 repousse	 les
colonnes	dont	il	est	entouré.	Les	alliés	proposent	un	armistice;	Bonaparte	déchire
les	préliminaires	de	 la	paix	offerte	et	 s'écrie:	«Je	 suis	plus	près	de	Vienne	que
l'empereur	d'Autriche	de	Paris!»

La	 Russie,	 l'Autriche,	 la	 Prusse	 et	 l'Angleterre,	 pour	 se	 réconforter
mutuellement,	conclurent	à	Chaumont	un	nouveau	traité	d'alliance[420];	mais	au
fond,	 alarmées	 de	 la	 résistance	 de	 Bonaparte,	 elles	 songeaient	 à	 la	 retraite.	 À
Lyon,	 une	 armée	 se	 formait	 sur	 le	 flanc	 des	Autrichiens[421];	 dans	 le	midi,	 le
maréchal	Soult	 arrêtait	 les	Anglais;	 le	congrès	de	Châtillon,	qui	ne	 fut	dissous
que	le	18	mars,	négociait	encore[422].	Bonaparte	chassa	Blücher	des	hauteurs	de
Craonne[423].	 La	 grande	 armée	 alliée	 n'avait	 triomphé	 le	 27	 février,	 à	Bar-sur-
Aube,	que	par	la	supériorité	du	nombre.	Bonaparte	se	multipliant	avait	recouvré



Troyes	 que	 les	 alliés	 réoccupèrent[424].	 De	 Craonne	 il	 s'était	 porté	 sur	 Reims.
«Cette	nuit,	dit-il,	j'irai	prendre	mon	beau-père	à	Troyes[425].»

Le	 20	 mars,	 une	 affaire	 eut	 lieu	 près	 d'Arcis-sur-Aube[426].	 Parmi	 un	 feu
roulant	d'artillerie,	un	obus	étant	tombé	au	front	d'un	carré	de	la	garde,	le	carré
parut	faire	un	léger	mouvement:	Bonaparte	se	précipite	sur	le	projectile	dont	la
mèche	fume,	il	la	fait	flairer	à	son	cheval;	l'obus	crève,	et	l'empereur	sort	sain	et
sauf	du	milieu	de	la	foudre	brisée.

La	 bataille	 devait	 recommencer	 le	 lendemain;	 mais	 Bonaparte,	 cédant	 à
l'inspiration	du	génie,	inspiration	qui	lui	fut	néanmoins	funeste,	se	retire	afin	de
se	porter	sur	le	derrière	des	troupes	confédérées,	les	séparer	de	leurs	magasins	et
grossir	 son	 armée	 des	 garnisons	 des	 places	 frontières.	 Les	 étrangers	 se
préparaient	 à	 se	 replier	 sur	 le	 Rhin,	 lorsque	 Alexandre,	 par	 un	 de	 ces
mouvements	du	ciel	qui	changent	tout	un	monde,	prit	le	parti	de	marcher	à	Paris
dont	 le	 chemin	 devenait	 libre[427].	 Napoléon	 croyait	 entraîner	 la	 masse	 des
ennemis,	et	il	n'était	suivi	que	de	dix	mille	hommes	de	cavalerie	qu'il	pensait	être
l'avant-garde	 des	 principales	 troupes,	 et	 qui	 lui	masquaient	 le	mouvement	 réel
des	Prussiens	et	des	Moscovites.	Il	dispersa	ses	dix	mille	chevaux	à	Saint-Dizier
et	Vitry,	 et	 s'aperçut	 alors	 que	 la	 grande	 armée	 alliée	n'était	 pas	derrière;	 cette
armée,	 se	 précipitant	 sur	 la	 capitale,	 n'avait	 devant	 elle	 que	 les	 maréchaux
Marmont	et	Mortier	avec	environ	douze	mille	conscrits.

Napoléon	se	dirige	à	la	hâte	sur	Fontainebleau[428]:	là	une	sainte	victime,	en	se
retirant,	 avait	 laissé	 le	 rémunérateur	 et	 le	 vengeur.	 Toujours	 dans	 l'histoire
marchent	 ensemble	 deux	 choses:	 qu'un	 homme	 s'ouvre	 une	 voie	 d'injustice,	 il
s'ouvre	 en	 même	 temps	 une	 voie	 de	 perdition	 dans	 laquelle,	 à	 une	 distance
marquée,	la	première	route	vient	tomber	dans	la	seconde.



NAPOLÉON	À	BRIENNE.

Les	 esprits	 étaient	 fort	 agités:	 l'espoir	 de	 voir	 cesser,	 coûte	 que	 coûte,	 une
guerre	cruelle	qui	pesait	depuis	vingt	ans	sur	la	France	rassasiée	de	malheur	et	de
gloire,	l'emportait	dans	les	masses	sur	la	nationalité.	Chacun	s'occupait	du	parti
qu'il	 aurait	 à	 prendre	 dans	 la	 catastrophe	 prochaine.	 Tous	 les	 soirs	 mes	 amis
venaient	 causer	 chez	 madame	 de	 Chateaubriand,	 raconter	 et	 commenter	 les
événements	 de	 la	 journée.	MM.	 de	 Fontanes,	 de	Clausel,	 Joubert,	 accouraient
avec	 la	 foule	 de	 ces	 amis	 de	 passage	 que	 donnent	 les	 événements	 et	 que	 les
événements	 retirent.	Madame	 la	 duchesse	 de	Lévis,	 belle,	 paisible	 et	 dévouée,
que	 nous	 retrouverons	 à	 Gand,	 tenait	 fidèle	 compagnie	 à	 madame	 de
Chateaubriand.	Madame	la	duchesse	de	Duras	était	aussi	à	Paris,	et	j'allais	voir
souvent	madame	la	marquise	de	Montcalm,	sœur	du	duc	de	Richelieu[429].



Je	 continuais	d'être	persuadé,	malgré	 l'approche	des	 champs	de	bataille,	 que
les	alliés	n'entreraient	pas	à	Paris	et	qu'une	insurrection	nationale	mettrait	fin	à
nos	craintes.	L'obsession	de	cette	idée	m'empêchait	de	sentir	aussi	vivement	que
je	 l'aurais	 fait	 la	 présence	 des	 armées	 étrangères:	 mais	 je	 ne	 me	 pouvais
empêcher	de	réfléchir	aux	calamités	que	nous	avions	fait	éprouver	à	l'Europe,	en
voyant	l'Europe	nous	les	rapporter.

Je	ne	cessais	de	m'occuper	de	ma	brochure;	je	la	préparais	comme	un	remède
lorsque	le	moment	de	l'anarchie	viendrait	à	éclater.	Ce	n'est	pas	ainsi	que	nous
écrivons	 aujourd'hui,	 bien	 à	 l'aise,	 n'ayant	 à	 redouter	 que	 la	 guerre	 des
feuilletons:	 la	 nuit	 je	m'enfermais	 à	 clef;	 je	mettais	mes	 paperasses	 sous	mon
oreiller,	deux	pistolets	chargés	sur	ma	 table:	 je	couchais	entre	ces	deux	muses.
Mon	 texte	 était	 double;	 je	 l'avais	 composé	 sous	 la	 forme	 de	 brochure,	 qu'il	 a
gardée,	 et	 en	 façon	de	 discours,	 différent	 à	 quelques	 égards	 de	 la	 brochure;	 je
supposais	qu'à	la	levée	de	la	France,	on	se	pourrait	assembler	à	l'Hôtel	de	Ville,
et	je	m'étais	préparé	sur	deux	thèmes.

Madame	de	Chateaubriand	a	écrit	quelques	notes	à	diverses	époques	de	notre
vie	commune[430];	parmi	ces	notes,	je	trouve	le	paragraphe	suivant:

«M.	de	Chateaubriand	écrivait	sa	brochure	De	Bonaparte	et	des	Bourbons.	Si
cette	brochure	avait	été	saisie,	le	jugement	n'était	pas	douteux:	la	sentence	était
l'échafaud.	 Cependant	 l'auteur	 mettait	 une	 négligence	 incroyable	 à	 la	 cacher.
Souvent,	quand	il	sortait,	il	l'oubliait	sur	sa	table;	sa	prudence	n'allait	jamais	au
delà	de	la	mettre	sous	son	oreiller,	ce	qu'il	faisait	devant	son	valet	de	chambre,
garçon	fort	honnête,	mais	qui	pouvait	se	laisser	tenter.	Pour	moi,	j'étais	dans	des
transes	mortelles:	aussi,	dès	que	M.	de	Chateaubriand	était	sorti,	j'allais	prendre
le	 manuscrit	 et	 je	 le	 mettais	 sur	 moi.	 Un	 jour,	 en	 traversant	 les	 Tuileries,	 je
m'aperçois	que	je	ne	l'ai	plus,	et,	bien	sûre	de	l'avoir	senti	en	sortant,	je	ne	doute
pas	 de	 l'avoir	 perdu	 en	 route.	 Je	 vois	 déjà	 le	 fatal	 écrit	 entre	 les	mains	 de	 la
police	et	M.	de	Chateaubriand	arrêté:	 je	 tombe	sans	connaissance	au	milieu	du
jardin;	de	bonnes	gens	m'assistèrent,	ensuite	me	reconduisirent	à	la	maison	dont
j'étais	 peu	 éloignée.	 Quel	 supplice	 lorsque,	 montant	 l'escalier,	 je	 flottais	 entre
une	crainte,	qui	était	presque	une	certitude,	et	un	léger	espoir	d'avoir	oublié	de
prendre	la	brochure!	En	approchant	de	la	chambre	de	mon	mari,	je	me	sentais	de
nouveau	défaillir;	 j'entre	enfin;	 rien	 sur	 la	 table,	 je	m'avance	vers	 le	 lit;	 je	 tâte
d'abord	l'oreiller,	 je	ne	sens	rien;	je	le	soulève,	 je	vois	le	rouleau	de	papier!	Le
cœur	me	bat	chaque	fois	que	j'y	pense.	Je	n'ai	jamais	éprouvé	un	tel	moment	de
joie	dans	ma	vie.	Certes,	je	puis	le	dire	avec	vérité,	il	n'aurait	pas	été	si	grand	si



je	 m'étais	 vue	 délivrée	 au	 pied	 de	 l'échafaud,	 car	 enfin	 c'était	 quelqu'un	 qui
m'était	bien	plus	cher	que	moi-même	que	j'en	voyais	délivré.»

Que	je	serais	malheureux	si	j'avais	pu	causer	un	moment	de	peine	à	madame
de	Chateaubriand!

J'avais	 pourtant	 été	 obligé	 de	 mettre	 un	 imprimeur[431]	 dans	 mon	 secret:	 il
avait	 consenti	 à	 risquer	 l'affaire;	 d'après	 les	 nouvelles	 de	 chaque	 heure,	 il	 me
rendait	ou	venait	reprendre	des	épreuves	à	moitié	composées,	selon	que	le	bruit
du	canon	se	rapprochait	ou	s'éloignait	de	Paris:	pendant	près	de	quinze	jours	je
jouai	ainsi	ma	vie	à	croix	ou	pile.

Le	cercle	se	resserrait	autour	de	la	capitale:	à	chaque	instant	on	apprenait	un
progrès	de	l'ennemi.	Pêle-mêle	entraient,	par	les	barrières,	des	prisonniers	russes
et	 des	 blessés	 français	 traînés	 dans	 des	 charrettes:	 quelques-uns	 à	 demi	morts
tombaient	 sous	 les	 roues	 qu'ils	 ensanglantaient.	 Des	 conscrits	 appelés	 de
l'intérieur	traversaient	la	capitale	en	longue	file,	se	dirigeant	sur	les	armées.	La
nuit	on	entendait	passer	sur	les	boulevards	extérieurs	des	trains	d'artillerie,	et	l'on
ne	 savait	 si	 les	 détonations	 lointaines	 annonçaient	 la	 victoire	 décisive	 ou	 la
dernière	défaite.

La	 guerre	 vint	 s'établir	 enfin	 aux	 barrières	 de	 Paris.	 Du	 haut	 des	 tours	 de
Notre-Dame	on	vit	paraître	 la	 tête	des	colonnes	 russes,	ainsi	que	 les	premières
ondulations	du	flux	de	la	mer	sur	une	plage.	Je	sentis	ce	qu'avait	dû	éprouver	un
Romain	lorsque,	du	faîte	du	Capitole,	il	découvrit	les	soldats	d'Alaric	et	la	vieille
cité	 des	 Latins	 à	 ses	 pieds,	 comme	 je	 découvrais	 les	 soldats	 russes,	 et	 à	 mes
pieds	 la	 vieille	 cité	 des	 Gaulois.	 Adieu	 donc,	 Lares	 paternels,	 foyers
conservateurs	des	 traditions	du	pays,	 toits	sous	 lesquels	avaient	 respiré	et	cette
Virginie	sacrifiée	par	son	père	à	la	pudeur	et	à	la	liberté,	et	cette	Héloïse	vouée
par	l'amour	aux	lettres	et	à	la	religion.

Paris	depuis	des	 siècles	n'avait	point	vu	 la	 fumée	des	camps	de	 l'ennemi,	 et
c'est	Bonaparte	qui,	de	triomphe	en	triomphe,	a	amené	les	Thébains	à	la	vue	des
femmes	de	Sparte.	Paris	était	la	borne	dont	il	était	parti	pour	courir	la	terre:	il	y
revenait	laissant	derrière	lui	l'énorme	incendie	de	ses	inutiles	conquêtes.

On	 se	 précipitait	 au	 Jardin	 des	Plantes	 que	 jadis	 aurait	 pu	 protéger	 l'abbaye
fortifiée	de	Saint-Victor:	le	petit	monde	des	cygnes	et	des	bananiers,	à	qui	notre
puissance	 avait	 promis	 une	 paix	 éternelle,	 était	 troublé.	 Du	 sommet	 du



labyrinthe,	 par-dessus	 le	 grand	 cèdre,	 par-dessus	 les	 greniers	 d'abondance	 que
Bonaparte	 n'avait	 pas	 eu	 le	 temps	 d'achever,	 au	 delà	 de	 l'emplacement	 de	 la
Bastille	 et	 du	 donjon	 de	 Vincennes	 (lieux	 qui	 racontaient	 notre	 successive
histoire),	 la	 foule	 regardait	 les	 feux	 de	 l'infanterie	 au	 combat	 de	 Belleville.
Montmartre	 est	 emporté;	 les	 boulets	 tombent	 jusque	 sur	 les	 boulevards	 du
Temple.	Quelques	 compagnies	de	 la	garde	nationale	 sortirent	 et	 perdirent	 trois
cents	hommes	dans	les	champs	autour	du	tombeau	des	martyrs.	Jamais	la	France
militaire	ne	brilla	d'un	plus	vif	éclat	au	milieu	de	ses	revers;	 les	derniers	héros
furent	 les	 cent	 cinquante	 jeunes	 gens	 de	 l'École	 polytechnique,	 transformés	 en
canonniers	dans	les	redoutes	du	chemin	de	Vincennes.	Environnés	d'ennemis,	ils
refusaient	de	se	rendre;	il	fallut	les	arracher	de	leurs	pièces:	le	grenadier	russe	les
saisissait	noircis	de	poudre	et	couverts	de	blessures;	 tandis	qu'ils	se	débattaient
dans	 ses	 bras,	 il	 élevait	 en	 l'air	 avec	 des	 cris	 de	 victoire	 et	 d'admiration	 ces
jeunes	palmes	françaises,	et	les	rendait	toutes	sanglantes	à	leurs	mères.

Pendant	ce	temps-là	Cambacérès	s'enfuyait	avec	Marie-Louise,	le	roi	de	Rome
et	la	régence.	On	lisait	sur	les	murs	cette	proclamation:

Le	roi	Joseph,	lieutenant	général	de	l'Empereur,
commandant	en	chef	de	la	garde	nationale.

«Citoyens	de	Paris,

«Le	conseil	de	régence	a	pourvu	à	la	sûreté	de	l'impératrice	et	du	roi	de	Rome:
je	 reste	avec	vous.	Armons-nous	pour	défendre	cette	ville,	ses	monuments,	ses
richesses,	nos	femmes,	nos	enfants,	tout	ce	qui	nous	est	cher.	Que	cette	vaste	cité
devienne	un	camp	pour	quelques	instants,	et	que	l'ennemi	trouve	sa	honte	sous
ses	murs	qu'il	espère	franchir	en	triomphe.»

Rostopschin	 n'avait	 pas	 prétendu	 défendre	 Moscou;	 il	 le	 brûla.	 Joseph
annonçait	 qu'il	 ne	 quitterait	 jamais	 les	 Parisiens,	 et	 il	 décampait	 à	 petit	 bruit,
nous	laissant	son	courage	placardé	au	coin	des	rues.

M.	de	Talleyrand	faisait	partie	de	la	régence	nommée	par	Napoléon.	Du	jour
où	 l'évêque	 d'Autun	 cessa	 d'être,	 sous	 l'Empire,	 ministre	 des	 relations
extérieures,	il	n'avait	rêvé	qu'une	chose,	la	disparition	de	Bonaparte	suivie	de	la
régence	 de	 Marie-Louise;	 régence	 dont	 lui,	 prince	 de	 Bénévent,	 aurait	 été	 le
chef.	 Bonaparte,	 en	 le	 nommant	 membre	 d'une	 régence	 provisoire	 en	 1814,
semblait	 avoir	 favorisé	 ses	 désirs	 secrets.	 La	mort	 napoléonienne	 n'était	 point



survenue;	il	ne	resta	à	M.	de	Talleyrand	qu'à	clopiner	aux	pieds	du	colosse	qu'il
ne	pouvait	renverser,	et	à	tirer	parti	du	moment	pour	ses	intérêts:	le	savoir-faire
était	 le	 génie	 de	 cette	 homme	 de	 compromis	 et	 de	 marchés.	 La	 position	 se
présentait	 difficile:	 demeurer	 dans	 la	 capitale	 était	 chose	 indiquée;	 mais	 si
Bonaparte	revenait,	le	prince	séparé	de	la	régence	fugitive,	le	prince	retardataire,
courait	 risque	 d'être	 fusillé;	 d'un	 autre	 côté,	 comment	 abandonner	 Paris	 au
moment	où	les	alliés	y	pouvaient	pénétrer?	Ne	serait-ce	pas	renoncer	au	profit	du
succès,	 trahir	ce	 lendemain	des	événements,	pour	lequel	M.	de	Talleyrand	était
fait?	Loin	de	pencher	vers	les	Bourbons,	il	les	craignait	à	cause	de	ses	diverses
apostasies.	Cependant,	puisqu'il	y	avait	une	chance	quelconque	pour	eux,	M.	de
Vitrolles[432],	 avec	 l'assentiment	 du	 prélat	marié,	 s'était	 rendu	 à	 la	 dérobée	 au
congrès	de	Châtillon,	en	chuchoteur	non	avoué	de	la	légitimité.	Cette	précaution
apportée,	 le	prince,	 afin	de	 se	 tirer	d'embarras	à	Paris,	 eut	 recours	à	un	de	ces
tours	dans	lesquels	il	était	passé	maître.

M.	 Laborie[433],	 devenu	 peu	 après,	 sous	 M.	 Dupont	 de	 Nemours[434],
secrétaire	 particulier	 du	 gouvernement	 provisoire,	 alla	 trouver	 M.	 de
Laborde[435],	 attaché	 à	 la	 garde	 nationale;	 il	 lui	 révéla	 le	 départ	 de	 M.	 de
Talleyrand:	«Il	se	dispose,	 lui	dit-il,	à	suivre	la	régence;	 il	vous	semblera	peut-
être	 nécessaire	 de	 l'arrêter,	 afin	 d'être	 à	 même	 de	 négocier	 avec	 les	 alliés,	 si
besoin	 est.»	 La	 comédie	 fut	 jouée	 en	 perfection.	 On	 charge	 à	 grand	 bruit	 les
voitures	 du	 prince;	 il	 se	 met	 en	 route	 en	 plein	 midi,	 le	 30	 mars:	 arrivé	 à	 la
barrière	 d'Enfer,	 on	 le	 renvoie	 inexorablement	 chez	 lui,	 malgré	 ses
protestations[436].	 Dans	 le	 cas	 d'un	 retour	 miraculeux,	 les	 preuves	 étaient	 là,
attestant	que	l'ancien	ministre	avait	voulu	rejoindre	Marie-Louise	et	que	la	force
armée	lui	avait	refusé	le	passage.

Cependant,	 à	 la	 présence	 des	 alliés,	 le	 comte	 Alexandre	 de	 Laborde	 et	 M.
Tourton,	officiers	supérieurs	de	la	garde	nationale,	avaient	été	envoyés	auprès	du
généralissime	 prince	 de	 Schwarzenberg,	 lequel	 avait	 été	 l'un	 des	 généraux	 de
Bonaparte	pendant	la	campagne	de	Russie.	La	proclamation	du	généralissime	fut
connue	à	Paris	dans	la	soirée	du	30	mars.	Elle	disait:	«Depuis	vingt	ans	l'Europe
est	 inondée	de	sang	et	de	 larmes:	 les	 tentatives	pour	mettre	un	 terme	à	 tant	de
malheurs	 ont	 été	 inutiles,	 parce	 qu'il	 existe,	 dans	 le	 principe	 même	 du
gouvernement	qui	vous	opprime,	un	obstacle	insurmontable	à	la	paix.	Parisiens,
vous	connaissez	la	situation	de	votre	patrie:	la	conservation	et	la	tranquillité	de
votre	 ville	 seront	 l'objet	 des	 soins	 des	 alliés.	 C'est	 dans	 ces	 sentiments	 que
l'Europe,	en	armes	devant	vos	murs,	s'adresse	à	vous.»



Quelle	magnifique	confession	de	la	grandeur	de	la	France:	L'Europe,	en	armes
devant	vos	murs,	s'adresse	à	vous!

Nous	 qui	 n'avions	 rien	 respecté,	 nous	 étions	 respectés	 de	 ceux	 dont	 nous
avions	 ravagé	 les	villes	et	qui,	à	 leur	 tour,	étaient	devenus	 les	plus	 forts.	Nous
leur	 paraissions	 une	 nation	 sacrée;	 nos	 terres	 leur	 semblaient	 une	 campagne
d'Élide	que,	de	par	les	dieux,	aucun	bataillon	ne	pouvait	fouler.	Si,	nonobstant,
Paris	 eût	 cru	devoir	 faire	une	 résistance,	 fort	 aisée,	 de	vingt-quatre	heures,	 les
résultats	 étaient	 changés;	mais	 personne,	 excepté	 les	 soldats	 enivrés	 de	 feu	 et
d'honneur,	ne	voulait	plus	de	Bonaparte,	et,	dans	la	crainte	de	le	conserver,	on	se
hâta	d'ouvrir	les	barrières.

Paris	 capitula	 le	 31	mars:	 la	 capitulation	militaire	 est	 signée	 aux	 noms	 des
maréchaux	Mortier	 et	 Marmont	 par	 les	 colonels	 Denys[437]	 et	 Fabvier[438];	 la
capitulation	civile	eut	lieu	au	nom	des	maires	de	Paris.	Le	conseil	municipal	et
départemental	 députa	 au	 quartier	 général	 russe	 pour	 régler	 les	 divers	 articles:
mon	 compagnon	 d'exil,	 Christian	 de	 Lamoignon,	 était	 du	 nombre	 des
mandataires[439].	Alexandre	leur	dit:

«Votre	 empereur,	 qui	 était	 mon	 allié,	 est	 venu	 jusque	 dans	 le	 cœur	 de	mes
États	y	apporter	des	maux	dont	les	traces	dureront	longtemps;	une	juste	défense
m'a	amené	jusqu'ici.	Je	suis	loin	de	vouloir	rendre	à	la	France	les	maux	que	j'en
ai	reçus.	Je	suis	juste,	et	je	sais	que	ce	n'est	pas	le	tort	des	Français.	Les	Français
sont	mes	amis,	et	 je	veux	 leur	prouver	que	 je	viens	 leur	 rendre	 le	bien	pour	 le
mal.	Napoléon	est	mon	seul	ennemi.	Je	promets	ma	protection	spéciale	à	la	ville
de	Paris;	je	protégerai,	je	conserverai	tous	les	établissements	publics;	je	n'y	ferai
séjourner	 que	 des	 troupes	 d'élite;	 je	 conserverai	 votre	 garde	 nationale,	 qui	 est
composée	de	l'élite	de	vos	citoyens.	C'est	à	vous	d'assurer	votre	bonheur	à	venir;
il	faut	vous	donner	un	gouvernement	qui	vous	procure	le	repos	et	qui	le	procure
à	l'Europe.	C'est	à	vous	à	émettre	votre	vœu:	vous	me	trouverez	toujours	prêt	à
seconder	vos	efforts.»

Paroles	 qui	 furent	 accomplies	 ponctuellement:	 le	 bonheur	 de	 la	 victoire	 aux
yeux	 des	 alliés	 l'emportait	 sur	 tout	 autre	 intérêt.	 Quels	 devaient	 être	 les
sentiments	d'Alexandre,	lorsqu'il	aperçut	les	dômes	des	édifices	de	cette	ville	où
l'étranger	 n'était	 jamais	 entré	 que	 pour	 nous	 admirer,	 que	 pour	 jouir	 des
merveilles	de	notre	civilisation	et	de	notre	intelligence;	de	cette	inviolable	cité,
défendue	pendant	douze	siècles	par	ses	grands	hommes;	de	cette	capitale	de	 la
gloire	que	Louis	XIV	semblait	 encore	protéger	de	 son	ombre,	 et	Bonaparte	de



son	retour!

LIVRE	II

Entrée	 des	 alliés	 dans	 Paris.	 —	 Bonaparte	 à	 Fontainebleau.	 —	 La
régence	 à	Blois.	—	Publication	 de	ma	 brochure:	De	Bonaparte	 et	 des
Bourbons.	—	Le	Sénat	rend	le	décret	de	déchéance.	—	Hôtel	de	la	rue
Saint-Florentin.	 —	 M.	 de	 Talleyrand.	 —	 Adresses	 du	 gouvernement
provisoire.	—	Constitution	proposée	par	 le	Sénat.	—	Arrivée	du	comte
d'Artois.	—	Abdication	de	Bonaparte	 à	Fontainebleau.	—	 Itinéraire	de
Napoléon	à	 l'île	d'Elbe.	—	Louis	XVIII	à	Compiègne.	—	Son	entrée	à
Paris.	—	La	vieille	garde.	—	Faute	irréparable.	—	Déclaration	de	Saint-
Ouen.	—	Traité	de	Paris.	—	La	Charte.	—	Départ	des	alliés.	—	Première
année	de	la	Restauration.	—	Est-ce	aux	royalistes	qu'il	faut	s'en	prendre
de	 la	 Restauration?	—	 Premier	 ministère.	—	 Je	 publie	 les	 Réflexions
politiques.	 —	 Madame	 la	 duchesse	 de	 Duras.	 —	 Je	 suis	 nommé
ambassadeur	 en	 Suède.	 —	 Exhumation	 des	 restes	 de	 Louis	 XVI.	 —
Premier	21	janvier	à	Saint-Denis.

Dieu	avait	prononcé	une	de	ces	paroles	par	qui	 le	silence	de	l'éternité	est	de
loin	en	loin	interrompu.	Alors	se	souleva,	au	milieu	de	la	présente	génération,	le
marteau	 qui	 frappa	 l'heure	 que	 Paris	 n'avait	 entendu	 sonner	 qu'une	 fois:	 le	 25
décembre	 496,	 Reims	 annonça	 le	 baptême	 de	 Clovis,	 et	 les	 portes	 de	 Lutèce
s'ouvrirent	aux	Francs;	le	30	mars	1814,	après	le	baptême	de	sang	de	Louis	XVI,
le	 vieux	 marteau	 resté	 immobile	 se	 leva	 de	 nouveau	 au	 beffroi	 de	 l'antique
monarchie;	 un	 second	 coup	 retentit,	 les	 Tartares	 pénétrèrent	 dans	 Paris.	 Dans
l'intervalle	de	mille	 trois	cent	dix-huit	ans,	 l'étranger	avait	 insulté	 les	murailles
de	la	capitale	de	notre	empire	sans	y	pouvoir	entrer	jamais,	hormis	quand	il	s'y
glissa	 appelé	 par	 nos	 propres	 divisions.	 Les	 Normands	 assiégèrent	 la	 cité	 des
Parisii;	les	Parisii	donnèrent	la	volée	aux	éperviers	qu'ils	portaient	sur	le	poing;
Eudes,	enfant	de	Paris	et	roi	futur,	rex	futurus,	dit	Abbon,	repoussa	les	pirates	du
Nord:	les	Parisiens	lâchèrent	leurs	aigles	en	1814;	les	alliés	entrèrent	au	Louvre.

Bonaparte	 avait	 fait	 injustement	 la	 guerre	 à	 Alexandre	 son	 admirateur	 qui



implorait	 la	 paix	 à	 genoux;	 Bonaparte	 avait	 commandé	 le	 carnage	 de	 la
Moskowa;	il	avait	forcé	les	Russes	à	brûler	eux-mêmes	Moscou;	Bonaparte	avait
dépouillé	Berlin,	humilié	son	roi,	insulté	sa	reine:	à	quelles	représailles	devions-
nous	donc	nous	attendre?	vous	l'allez	voir.

J'avais	 erré	 dans	 les	Florides	 autour	 de	monuments	 inconnus,	 jadis	 dévastés
par	des	conquérants	dont	il	ne	reste	aucune	trace,	et	 j'étais	réservé	au	spectacle
des	hordes	caucasiennes	campées	dans	la	cour	du	Louvre.	Dans	ces	événements
de	 l'histoire	 qui,	 selon	 Montaigne,	 «sont	 maigres	 témoins	 de	 notre	 prix	 et
capacité»,	 ma	 langue	 s'attache	 à	 mon	 palais:	 Adhæret	 lingua	 mea	 faucibus
meis[440].

L'armée	 des	 alliés	 entra	 dans	 Paris	 le	 31	 mars	 1814,	 à	 midi,	 à	 dix	 jours
seulement	de	l'anniversaire	de	la	mort	du	duc	d'Enghien,	21	mars	1804.	Était-ce
la	peine	à	Bonaparte	d'avoir	commis	une	action	de	si	longue	mémoire,	pour	un
règne	qui	devait	durer	si	peu?	L'empereur	de	Russie	et	le	roi	de	Prusse	étaient	à
la	tête	de	leurs	troupes.	Je	les	vis	défiler	sur	les	boulevards.	Stupéfait	et	anéanti
au	 dedans	 de	 moi,	 comme	 si	 l'on	 m'arrachait	 mon	 nom	 de	 Français	 pour	 y
substituer	le	numéro	par	lequel	je	devais	désormais	être	connu	dans	les	mines	de
la	 Sibérie,	 je	 sentais	 en	 même	 temps	 mon	 exaspération	 s'accroître	 contre
l'homme	dont	la	gloire	nous	avait	réduits	à	cette	honte.

Toutefois	cette	première	 invasion	des	alliés	est	demeurée	sans	exemple	dans
les	 annales	 du	 monde:	 l'ordre,	 la	 paix	 et	 la	 modération	 régnèrent	 partout;	 les
boutiques	se	rouvrirent;	des	soldats	russes	de	la	garde,	hauts	de	six	pieds,	étaient
pilotés	à	travers	les	rues	par	de	petits	polissons	français	qui	se	moquaient	d'eux,
comme	des	pantins	et	des	masques	du	carnaval.	Les	vaincus	pouvaient	être	pris
pour	 les	 vainqueurs;	 ceux-ci,	 tremblant	 de	 leurs	 succès,	 avaient	 l'air	 d'en
demander	 excuse.	 La	 garde	 nationale	 occupait	 seule	 l'intérieur	 de	 Paris,	 à
l'exception	 des	 hôtels	 où	 logeaient	 les	 rois	 et	 les	 princes	 étrangers[441].	 Le	 31
mars	1814,	des	armées	innombrables	occupaient	la	France;	quelques	mois	après,
toutes	 ces	 troupes	 repassèrent	 nos	 frontières,	 sans	 tirer	 un	 coup	 de	 fusil,	 sans
verser	une	goutte	de	sang,	depuis	la	rentrée	des	Bourbons.	L'ancienne	France	se
trouve	 agrandie	 sur	 quelques-unes	 de	 ses	 frontières;	 on	 partage	 avec	 elle	 les
vaisseaux	 et	 les	 magasins	 d'Anvers;	 on	 lui	 rend	 trois	 cent	 mille	 prisonniers
dispersés	dans	les	pays	où	les	avait	laissés	la	défaite	ou	la	victoire.	Après	vingt-
cinq	années	de	combats,	le	bruit	des	armes	cesse	d'un	bout	de	l'Europe	à	l'autre;
Alexandre	 s'en	 va,	 nous	 laissant	 les	 chefs-œuvre	 conquis	 et	 la	 liberté	 déposée
dans	la	Charte,	liberté	que	nous	dûmes	autant	à	ses	lumières	qu'à	son	influence.



Chef	 des	 deux	 autorités	 suprêmes,	 doublement	 autocrate	 par	 l'épée	 et	 par	 la
religion,	 lui	 seul	de	 tous	 les	souverains	de	 l'Europe	avait	compris	qu'à	 l'âge	de
civilisation	auquel	 la	France	était	 arrivée,	 elle	ne	pouvait	 être	gouvernée	qu'en
vertu	d'une	constitution	libre.

Dans	nos	inimitiés	bien	naturelles	contre	les	étrangers,	nous	avons	confondu
l'invasion	de	1814	et	celle	de	1815,	qui	ne	se	ressemblent	nullement.

Alexandre	ne	se	considérait	que	comme	un	instrument	de	la	Providence	et	ne
s'attribuait	 rien.	 Madame	 de	 Staël	 le	 complimentant	 sur	 le	 bonheur	 que	 ses
sujets,	privés	d'une	constitution,	avaient	d'être	gouvernés	par	 lui,	 il	 lui	 fit	 cette
réponse	si	connue:	«Je	ne	suis	qu'un	«accident	heureux.»

Un	 jeune	 homme,	 dans	 les	 rues	 de	 Paris,	 lui	 témoignait	 son	 admiration	 de
l'affabilité	avec	laquelle	il	accueillait	les	moindres	citoyens;	il	lui	répliqua:	«Est-
ce	que	les	souverains	ne	sont	pas	faits	pour	cela?»	Il	ne	voulut	point	habiter	le
château	des	Tuileries,	se	souvenant	que	Bonaparte	s'était	plu	dans	 les	palais	de
Vienne,	de	Berlin	et	de	Moscou.

Regardant	 la	 statue	de	Napoléon	sur	 la	colonne	de	 la	place	Vendôme,	 il	dit:
«Si	j'étais	si	haut,	je	craindrais	que	la	tête	ne	me	tournât.»

Comme	il	parcourait	le	palais	des	Tuileries,	on	lui	montra	le	salon	de	la	Paix:
«En	quoi,	dit-il	en	riant,	ce	salon	servait-il	à	Bonaparte?»

Le	 jour	de	 l'entrée	de	Louis	XVIII	 à	Paris,	Alexandre	 se	 cacha	derrière	une
croisée,	sans	aucune	marque	de	distinction,	pour	voir	passer	le	cortège.

Il	 avait	 quelquefois	 des	 manières	 élégamment	 affectueuses.	 Visitant	 une
maison	de	fous,	il	demanda	à	une	femme	si	le	nombre	des	folles	par	amour	était
considérable:	«Jusqu'à	présent	il	ne	l'est	pas,	répondit-elle,	mais	il	est	à	craindre
qu'il	n'augmente	à	dater	du	moment	de	l'entrée	de	Votre	Majesté	à	Paris.»

Un	grand	dignitaire	de	Napoléon	disait	au	czar:	«Il	y	a	 longtemps,	 sire,	que
votre	 arrivée	 était	 attendue	 et	 désirée	 ici.—Je	 serais	 venu	 plus	 tôt,	 répondit-il:
n'accusez	de	mon	retard	que	la	valeur	française.»	Il	est	certain	qu'en	passant	 le
Rhin	il	avait	regretté	de	ne	pouvoir	se	retirer	en	paix	au	milieu	de	sa	famille.

À	 l'Hôtel	 des	 Invalides,	 il	 trouva	 les	 soldats	 mutilés	 qui	 l'avaient	 vaincu	 à
Austerlitz:	ils	étaient	silencieux	et	sombres;	on	n'entendait	que	le	bruit	de	leurs



jambes	 de	 bois	 dans	 leurs	 cours	 désertes	 et	 leur	 église	 dénudée;	 Alexandre
s'attendrit	 à	 ce	 bruit	 des	 braves:	 il	 ordonna	 qu'on	 leur	 ramenât	 douze	 canons
russes.

On	lui	proposait	de	changer	le	nom	du	pont	d'Austerlitz:	«Non,	dit-il,	il	suffit
que	j'aie	passé	sur	ce	pont	avec	mon	armée.»

Alexandre	 avait	 quelque	 chose	 de	 calme	 et	 de	 triste:	 il	 se	 promenait	 dans
Paris,	à	cheval	ou	à	pied,	sans	suite	et	sans	affectation.	Il	avait	l'air	étonné	de	son
triomphe;	ses	regards	presque	attendris	erraient	sur	une	population	qu'il	semblait
considérer	 comme	 supérieure	 à	 lui:	 on	 eût	 dit	 qu'il	 se	 trouvait	 un	 Barbare	 au
milieu	de	nous,	 comme	un	Romain	 se	 sentait	 honteux	dans	Athènes.	Peut-être
aussi	pensait-il	que	ces	mêmes	Français	avaient	paru	dans	sa	capitale	incendiée;
qu'à	 leur	 tour	 ses	 soldats	 étaient	maîtres	 de	 ce	 Paris	 où	 il	 aurait	 pu	 retrouver
quelques-unes	des	 torches	éteintes	par	qui	 fut	Moscou	affranchie	et	consumée.
Cette	destinée,	 cette	 fortune	 changeante,	 cette	misère	 commune	des	peuples	 et
des	rois,	devaient	profondément	frapper	un	esprit	aussi	religieux	que	le	sien.

Que	faisait	le	vainqueur	de	Borodino?	Aussitôt	qu'il	avait	appris	la	résolution
d'Alexandre,	il	avait	envoyé	l'ordre	au	major	d'artillerie	Maillard	de	Lescourt	de
faire	 sauter	 la	 poudrière	 de	Grenelle:	 Rostopschin	 avait	mis	 le	 feu	 à	Moscou;
mais	il	en	avait	fait	auparavant	sortir	les	habitants.	De	Fontainebleau	où	il	était
revenu,	Napoléon	s'avança	jusqu'à	Villejuif:	de	là	il	jeta	un	regard	sur	Paris;	des
soldats	étrangers	en	gardaient	 les	barrières;	 le	conquérant	se	 rappelait	 les	 jours
où	ses	grenadiers	veillaient	sur	les	remparts	de	Berlin,	de	Moscou	et	de	Vienne.

Les	événements	détruisent	les	événements:	quelle	pauvreté	ne	nous	paraît	pas
aujourd'hui	la	douleur	de	Henri	IV	apprenant	à	Villejuif	la	mort	de	Gabrielle,	et
retournant	à	Fontainebleau!	Bonaparte	retourna	aussi	à	cette	solitude;	il	n'y	était
attendu	que	par	le	souvenir	de	son	auguste	prisonnier:	le	captif	de	la	paix	venait
de	 quitter	 le	 château	 afin	 de	 le	 laisser	 libre	 pour	 le	 captif	 de	 la	 guerre,	 tant	 le
malheur	est	prompt	à	remplir	ses	«places.»

La	régence	s'était	retirée	à	Blois.	Bonaparte	avait	ordonné	que	l'impératrice	et
le	roi	de	Rome	quittassent	Paris,	aimant	mieux,	disait-il,	 les	voir	au	fond	de	 la
Seine	que	reconduits	à	Vienne	en	triomphe;	mais	en	même	temps	il	avait	enjoint
à	Joseph	de	rester	dans	la	capitale.	La	retraite	de	son	frère	le	rendit	furieux	et	il
accusa	le	ci-devant	roi	d'Espagne	d'avoir	tout	perdu.	Les	ministres,	les	membres



de	la	régence,	les	frères	de	Napoléon,	sa	femme	et	son	fils,	arrivèrent	pêle-mêle
à	Blois,	emportés	dans	la	débâcle:	fourgons,	bagages,	voitures,	tout	était	 là;	les
carrosses	même	du	roi	y	étaient	et	furent	traînés	à	travers	les	boues	de	la	Beauce
à	Chambord,	seul	morceau	de	la	France	laissé	à	l'héritier	de	Louis	XIV.	Quelques
ministres	 passèrent	 outre,	 et	 s'allèrent	 cacher	 jusqu'en	 Bretagne,	 tandis	 que
Cambacérès	se	prélassait	en	chaise	à	porteurs	dans	les	rues	montantes	de	Blois.
Divers	bruits	couraient:	on	parlait	de	deux	camps	et	d'une	réquisition	générale.
Pendant	plusieurs	jours	on	ignora	ce	qui	se	passait	à	Paris;	l'incertitude	ne	cessa
qu'à	l'arrivée	d'un	roulier	dont	le	passe-port	était	contre-signé	Sacken.	Bientôt	le
général	 russe	 Schouwalof	 descendit	 à	 l'auberge	 de	 la	 Galère:	 il	 fut	 soudain
assiégé	 par	 les	 grands,	 pressés	 d'obtenir	 un	 visa	 pour	 leur	 sauve	 qui	 peut.
Toutefois,	avant	de	quitter	Blois,	chacun	se	fit	payer	sur	les	fonds	de	la	régence
ses	 frais	 de	 route	 et	 l'arriéré	 de	 ses	 appointements:	 d'une	 main	 on	 tenait	 ses
passeports,	 de	 l'autre	 son	 argent,	 prenant	 soin	 d'envoyer	 en	 même	 temps	 son
adhésion	 au	 gouvernement	 provisoire,	 car	 on	 ne	 perdit	 point	 la	 tête.	Madame
mère	et	 son	 frère,	 le	cardinal	Fesch,	partirent	pour	Rome.	Le	prince	Esterhazy
vint	chercher	Marie-Louise	et	son	fils	de	la	part	de	François	II.	Joseph	et	Jérôme
se	 retirèrent	 en	 Suisse,	 après	 avoir	 inutilement	 voulu	 forcer	 l'impératrice	 à
s'attacher	à	leur	sort.	Marie-Louise	se	hâta	de	rejoindre	son	père:	médiocrement
attachée	 à	 Bonaparte,	 elle	 trouva	 le	moyen	 de	 se	 consoler	 et	 se	 félicita	 d'être
délivrée	de	la	double	tyrannie	de	l'époux	et	du	maître.	Quand	Bonaparte	rapporta
l'année	suivante	cette	confusion	de	fuite	aux	Bourbons,	ceux-ci,	à	peine	arrachés
à	leurs	longues	tribulations,	n'avaient	pas	eu	quatorze	ans	d'une	prospérité	inouïe
pour	s'accoutumer	aux	aise	du	trône.

Cependant	Napoléon	n'était	point	encore	détrôné;	plus	de	quarante	mille	des
meilleurs	soldats	de	la	terre	étaient	autour	de	lui:	il	pouvait	se	retirer	derrière	la
Loire;	 les	 armées	 françaises	 arrivées	 d'Espagne	 grondaient	 dans	 le	 midi;	 la
population	militaire	 bouillonnante	 pouvait	 répandre	 ses	 laves;	 parmi	 les	 chefs
étrangers	même,	il	s'agissait	encore	de	Napoléon	ou	de	son	fils	pour	régner	sur	la
France:	 pendant	 deux	 jours	 Alexandre	 hésita.	 M.	 de	 Talleyrand	 inclinait
secrètement,	 comme	 je	 l'ai	 dit,	 à	 la	 politique	 qui	 tendait	 à	 couronner	 le	 roi	 de
Rome,	car	il	redoutait	les	Bourbons;	s'il	n'entrait	pas	alors	tout	à	fait	dans	le	plan
de	la	régence	de	Marie-Louise,	c'est	que	Napoléon	n'ayant	point	péri,	il	craignait,
lui	 prince	 de	 Bénévent,	 de	 ne	 pouvoir	 rester	 maître	 pendant	 une	 minorité
menacée	 par	 l'existence	 d'un	 homme	 inquiet,	 imprévu,	 entreprenant	 et	 encore
dans	la	vigueur	de	l'âge[442].



Ce	fut	dans	ces	jours	critiques	que	je	lançai	ma	brochure	De	Bonaparte	et	des
Bourbons	pour	faire	pencher	la	balance[443]:	on	sait	quel	fut	son	effet.	Je	me	jetai
à	corps	perdu	dans	la	mêlée	pour	servir	de	bouclier	à	la	liberté	renaissante	contre
la	tyrannie	encore	debout	et	dont	le	désespoir	triplait	les	forces.	Je	parlai	au	nom
de	 la	 légitimité,	 afin	 d'ajouter	 à	 ma	 parole	 l'autorité	 des	 affaires	 positives.
J'appris	à	la	France	ce	que	c'était	que	l'ancienne	famille	royale;	je	dis	combien	il
existait	de	membres	de	cette	famille,	quels	étaient	leurs	noms	et	 leur	caractère:
c'était	 comme	 si	 j'avais	 fait	 le	 dénombrement	 des	 enfants	 de	 l'empereur	 de	 la
Chine,	 tant	 la	 République	 et	 l'Empire	 avaient	 envahi	 le	 présent	 et	 relégué	 les
Bourbons	 dans	 le	 passé.	 Louis	 XVIII	 déclara,	 je	 l'ai	 déjà	 plusieurs	 fois
mentionné,	 que	ma	 brochure	 lui	 avait	 plus	 profité	 qu'une	 armée	 de	 cent	mille
hommes;	 il	 aurait	 pu	 ajouter	 qu'elle	 avait	 été	 pour	 lui	 un	 certificat	 de	 vie.	 Je
contribuai	à	 lui	donner	une	seconde	 fois	 la	couronne	par	 l'heureuse	 issue	de	 la
guerre	d'Espagne.

Dès	le	début	de	ma	carrière	politique	je	devins	populaire	dans	la	foule,	mais
dès	lors	aussi	je	manquai	ma	fortune	auprès	des	hommes	puissants.	Tout	ce	qui
avait	été	esclave	sous	Bonaparte	m'abhorrait;	d'un	autre	côté	j'étais	suspect	à	tous
ceux	 qui	 voulaient	 mettre	 la	 France	 en	 vasselage.	 Je	 n'eus	 pour	 moi	 dans	 le
premier	moment,	parmi	les	souverains,	que	Bonaparte	lui-même.	Il	parcourut	ma
brochure	à	Fontainebleau:	le	duc	de	Bassano	la	lui	avait	portée;	il	la	discuta	avec
impartialité,	disant:	«Ceci	est	juste;	cela	n'est	pas	juste.	Je	n'ai	point	de	reproche
à	faire	à	Chateaubriand;	il	m'a	résisté	dans	ma	puissance;	mais	ces	canailles,	tels
et	tels!»	et	il	les	nommait.

Mon	admiration	pour	Bonaparte	a	toujours	été	grande	et	sincère,	alors	même
que	j'attaquais	Napoléon	avec	le	plus	de	vivacité.

La	 postérité	 n'est	 pas	 aussi	 équitable	 dans	 ses	 arrêts	 qu'on	 le	 dit;	 il	 y	 a	 des
passions,	des	engouements,	des	erreurs	de	distance	comme	 il	y	a	des	passions,
des	 erreurs	 de	 proximité.	 Quand	 la	 postérité	 admire	 sans	 restriction,	 elle	 est
scandalisée	 que	 les	 contemporains	 de	 l'homme	 admiré	 n'eussent	 pas	 de	 cet
homme	 l'idée	 qu'elle	 en	 a.	 Cela	 s'explique	 pourtant:	 les	 choses	 qui	 blessaient
dans	ce	personnage	sont	passées;	ses	infirmités	sont	mortes	avec	lui;	il	n'est	resté
de	ce	qu'il	fut	que	sa	vie	impérissable;	mais	le	mal	qu'il	causa	n'en	est	pas	moins
réel;	 mal	 en	 soi-même	 et	 dans	 son	 essence,	 et	 surtout	 pour	 ceux	 qui	 l'ont
supporté.

Le	 train	du	 jour	est	de	magnifier	 les	victoires	de	Bonaparte:	 les	patients	ont



disparu;	on	n'entend	plus	les	imprécations,	les	cris	de	douleur	et	de	détresse	des
victimes;	on	ne	voit	plus	la	France	épuisée,	labourant	son	sol	avec	des	femmes;
on	 ne	 voit	 plus	 les	 parents	 arrêtés	 en	 pleige	 de	 leurs	 fils,	 les	 habitants	 des
villages	frappés	solidairement	des	peines	applicables	à	un	réfractaire;	on	ne	voit
plus	ces	affiches	de	conscription	collées	au	coin	des	rues,	les	passants	attroupés
devant	 ces	 immenses	 arrêts	 de	 morts	 et	 y	 cherchant,	 consternés,	 les	 noms	 de
leurs	enfants,	de	leurs	frères,	de	leurs	amis,	de	leurs	voisins.	On	oublie	que	tout
le	monde	se	 lamentait	des	 triomphes;	on	oublie	que	 la	moindre	allusion	contre
Bonaparte	 au	 théâtre,	 échappée	 aux	 censeurs,	 était	 saisie	 avec	 transport;	 on
oublie	 que	 le	 peuple,	 la	 cour,	 les	 généraux,	 les	 ministres,	 les	 proches	 de
Napoléon,	étaient	 las	de	son	oppression	et	de	ses	conquêtes,	 las	de	cette	partie
toujours	gagnée	et	jouée	toujours,	de	cette	existence	remise	en	question	chaque
matin	par	l'impossibilité	du	repos.

La	 réalité	 de	 nos	 souffrances	 est	 démontrée	 par	 la	 catastrophe	même:	 si	 la
France	 eût	 été	 fanatique	 de	 Bonaparte,	 l'eût-elle	 abandonné	 deux	 fois
brusquement,	 complètement,	 sans	 tenter	 un	 dernier	 effort	 pour	 le	 garder;	 si	 la
France	 devait	 tout	 à	 Bonaparte,	 gloire,	 liberté,	 ordre,	 prospérité,	 industrie,
commerce,	 manufactures,	 monuments,	 littérature,	 beaux-arts;	 si,	 avant	 lui,	 la
nation	 n'avait	 rien	 fait	 elle-même;	 si	 la	République,	 dépourvue	 de	 génie	 et	 de
courage,	n'avait	ni	défendu,	ni	agrandi	le	sol;	la	France	a	donc	été	bien	ingrate,
bien	lâche,	en	laissant	tomber	Napoléon	aux	mains	de	ses	ennemis,	ou	du	moins
en	ne	protestant	pas	contre	la	captivité	d'un	pareil	bienfaiteur?

Ce	 reproche,	 qu'on	 serait	 en	 droit	 de	 nous	 faire,	 on	 ne	 nous	 le	 fait	 pas
cependant,	 et	 pourquoi?	 Parce	 qu'il	 est	 évident	 qu'au	 moment	 de	 sa	 chute	 la
France	 n'a	 pas	 prétendu	 défendre	Napoléon;	 dans	 nos	 dégoûts	 amers,	 nous	 ne
reconnaissions	 plus	 en	 lui	 que	 l'auteur	 et	 le	 contempteur	 de	 nos	misères.	 Les
alliés	 ne	 nous	 ont	 point	 vaincus:	 c'est	 nous	 qui,	 choisissant	 entre	 deux	 fléaux,
avons	renoncé	à	répandre	notre	sang,	qui	ne	coulait	plus	pour	nos	libertés.

La	République	avait	été	bien	cruelle,	sans	doute,	mais	chacun	espérait	qu'elle
passerait,	que	tôt	ou	tard	nous	recouvrerions	nos	droits,	en	gardant	les	conquêtes
préservatrices	qu'elles	nous	avait	données	sur	les	Alpes	et	sur	le	Rhin.	Toutes	les
victoires	 qu'elle	 remportait	 étaient	 gagnées	 en	 notre	 nom;	 avec	 elle	 il	 n'était
question	que	de	la	France;	c'était	toujours	la	France	qui	avait	triomphé,	qui	avait
vaincu;	c'étaient	nos	soldats	qui	avaient	tout	fait	et	pour	lesquels	on	instituait	des
fêtes	 triomphales	 ou	 funèbres;	 les	 généraux	 (et	 il	 en	 était	 de	 fort	 grands)
obtenaient	une	place	honorable,	mais	modeste,	 dans	 les	 souvenirs	publics:	 tels



furent	Marceau,	Moreau,	Hoche,	Joubert;	les	deux	derniers	destinés	à	tenir	lieu
de	Bonaparte,	 lequel	 naissant	 à	 la	 gloire	 traversa	 soudain	 le	 général	Hoche,	 et
illustra	 de	 sa	 jalousie	 ce	 guerrier	 pacificateur	 mort	 tout	 à	 coup	 après	 ses
triomphes	d'Altenkirken,	de	Neuwied	et	de	Kleinnister.

Sous	 l'Empire,	 nous	 disparûmes;	 il	 ne	 fut	 plus	 question	 de	 nous,	 tout
appartenait	 à	 Bonaparte:	 J'ai	 ordonné,	 j'ai	 vaincu,	 j'ai	 parlé;	 mes	 aigles,	 ma
couronne,	mon	sang,	ma	famille,	mes	sujets.

Qu'arriva-t-il	 pourtant	 dans	 ces	 deux	 positions	 à	 la	 fois	 semblables	 et
opposées?	Nous	n'abandonnâmes	point	la	République	dans	ses	revers;	elle	nous
tuait,	mais	elle	nous	honorait;	nous	n'avions	pas	la	honte	d'être	la	propriété	d'un
homme;	grâce	à	nos	efforts,	elle	ne	fut	point	envahie;	les	Russes,	défaits	au	delà
des	monts,	vinrent	expirer	à	Zurich.

Quant	à	Bonaparte,	 lui,	malgré	ses	énormes	acquisitions,	 il	a	succombé,	non
parce	qu'il	était	vaincu,	mais	parce	que	la	France	n'en	voulait	plus.	Grande	leçon!
qu'elle	nous	fasse	à	jamais	ressouvenir	qu'il	y	a	cause	de	mort	dans	tout	ce	qui
blesse	la	dignité	de	l'homme.

Les	 esprits	 indépendants	 de	 toute	 nuance	 et	 de	 toute	 opinion	 tenaient	 un
langage	 uniforme	 à	 l'époque	 de	 la	 publication	 de	 ma	 brochure.	 La	 Fayette,
Camille	 Jordan,	 Ducis,	 Lemercier,	 Lanjuinais,	 madame	 de	 Staël,	 Chénier,
Benjamin	 Constant,	 Le	 Brun,	 pensaient	 et	 écrivaient	 comme	 moi.	 Lanjuinais
disait:	«Nous	avons	été	chercher	un	maître	parmi	les	hommes	dont	les	Romains
ne	voulaient	pas	pour	esclaves.»

Chénier	ne	traitait	pas	Bonaparte	avec	plus	de	faveur:



Un	Corse	a	des	Français	dévoré	l'héritage.
Élite	des	héros	au	combat	moissonnés,
Martyrs	avec	la	gloire	à	l'échafaud	traînés,
Vous	tombiez	satisfaits	dans	une	autre	espérance.
Trop	de	sang,	trop	de	pleurs	ont	inondé	la	France.
De	ces	pleurs,	de	ce	sang	un	homme	est	l'héritier.
. . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . .
Crédule,	j'ai	longtemps	célébré	ses	conquêtes,
Au	forum,	au	sénat,	dans	nos	jeux,	dans	nos	fêtes.
. . . . . . . . . . . . . . . .
Mais,	lorsqu'en	fugitif	regagnant	ses	foyers,
Il	vint	contre	l'empire	échanger	des	lauriers,
Je	n'ai	point	caressé	sa	brillante	infamie;
Ma	voix	des	oppresseurs	fut	toujours	ennemie
Et,	tandis	qu'il	voyait	des	flots	d'adorateurs
Lui	vendre	avec	l'État	des	vers	adulateurs,
Le	tyran	dans	sa	cour	remarqua	mon	absence;
Car	je	chante	la	gloire	et	non	pas	la	puissance.

(Promenade,	1805.)

Madame	de	Staël	portait	un	jugement	non	moins	rigoureux	de	Napoléon:

«Ne	 serait-ce	 pas	 une	 grande	 leçon	 pour	 l'espèce	 humaine,	 si	 ces	 directeurs
(les	 cinq	membres	 du	Directoire),	 hommes	 très	 peu	 guerriers,	 se	 relevaient	 de
leur	poussière,	et	demandaient	compte	à	Napoléon	de	la	barrière	du	Rhin	et	des
Alpes,	 conquise	 par	 la	 République;	 compte	 des	 étrangers	 arrivés	 deux	 fois	 à
Paris;	 compte	 de	 trois	 millions	 de	 Français	 qui	 ont	 péri	 depuis	 Cadix	 jusqu'à
Moscou;	compte	surtout	de	cette	sympathie	que	les	nations	ressentaient	pour	la
cause	 de	 la	 liberté	 en	 France,	 et	 qui	 s'est	 maintenant	 changée	 en	 aversion
invétérée?»

(Considérations	sur	la	Révolution	française.)

Écoutons	Benjamin	Constant:

«Celui	qui,	depuis	douze	années,	se	proclamait	destiné	à	conquérir	le	monde,
a	fait	amende	honorable	de	ses	prétentions	..........	Avant	même	que	son	territoire



ne	 soit	 envahi,	 il	 est	 frappé	 d'un	 trouble	 qu'il	 ne	 peut	 dissimuler.	À	 peine	 ses
limites	 sont-elles	 touchées,	 qu'il	 jette	 au	 loin	 toutes	 ses	 conquêtes.	 Il	 exige
l'abdication	d'un	de	ses	frères,	il	consacre	l'expulsion	d'un	autre;	sans	qu'on	le	lui
demande,	il	déclare	qu'il	renonce	à	tout.

«Tandis	que	les	rois,	même	vaincus,	n'abjurent	point	leur	dignité,	pourquoi	le
vainqueur	de	la	terre	cède-t-il	au	premier	échec?	Les	cris	de	sa	famille,	nous	dit-
il,	déchirent	son	cœur.	N'étaient-ils	pas	de	cette	famille	ceux	qui	périssaient	en
Russie	dans	la	triple	agonie	des	blessures,	du	froid	et	de	la	famine?	Mais,	tandis
qu'ils	expiraient,	désertés	par	leur	chef,	ce	chef	se	croyait	en	sûreté;	maintenant,
le	danger	qu'il	partage	lui	donne	une	sensibilité	subite.

«La	peur	est	un	mauvais	conseiller,	là	surtout	où	il	n'y	a	pas	de	conscience;	il
n'y	a	dans	l'adversité,	comme	dans	le	bonheur,	de	mesure	que	dans	la	morale.	Où
la	morale	 ne	 gouverne	 pas,	 le	 bonheur	 se	 perd	 par	 la	 démence,	 l'adversité	 par
l'avilissement	. . . . . . . . . . . . . . . .

«Quel	 effet	 doit	 produire	 sur	 une	 nation	 courageuse	 cette	 aveugle	 frayeur,
cette	 pusillanimité	 soudaine,	 sans	 exemple	 encore	 au	 milieu	 de	 nos	 orages?
L'orgueil	 national	 trouvait	 (c'était	 un	 tort)	 un	 certain	 dédommagement	 à	 n'être
opprimé	que	par	un	chef	 invincible.	Aujourd'hui	que	 reste-il?	Plus	de	prestige,
plus	 de	 triomphes,	 un	 empire	mutilé,	 l'exécration	du	monde,	 un	 trône	dont	 les
pompes	sont	ternies,	dont	les	trophées	sont	abattus,	et	qui	n'a	pour	tout	entourage
que	 les	 ombres	 errantes	 du	 duc	 d'Enghien,	 de	 Pichegru,	 de	 tant	 d'autres	 qui
furent	égorgés	pour	le	fonder[444].»

Ai-je	été	aussi	 loin	que	cela	dans	mon	écrit	De	Bonaparte	et	des	Bourbons?
Les	proclamations	des	autorités	en	1814,	que	je	vais	à	l'instant	reproduire,	n'ont-
elles	 pas	 redit,	 affirmé,	 confirmé	 ces	 opinions	 diverses?	 Que	 les	 autorités	 qui
s'expriment	de	la	sorte	aient	été	lâches	et	dégradées	par	leur	première	adulation,
cela	 nuit	 aux	 rédacteurs	 de	 ces	 adresses,	 mais	 n'ôte	 rien	 à	 la	 force	 de	 leurs
arguments.

Je	pourrais	multiplier	 les	 citations;	mais	 je	n'en	 rappellerai	plus	que	deux,	à
cause	 de	 l'opinion	 des	 deux	 hommes:	 Béranger,	 ce	 constant	 et	 admirable
admirateur	de	Bonaparte,	ne	croit-il	pas	devoir	 s'excuser	 lui-même,	 témoin	ces
paroles:	«Mon	admiration	enthousiaste	et	constante	pour	le	génie	de	l'empereur,
cette	 idolâtrie,	ne	m'aveuglèrent	 jamais	 sur	 le	despotisme	 toujours	croissant	de
l'Empire.»	Paul-Louis	Courier,	parlant	de	l'avènement	de	Napoléon	au	trône,	dit:



«Que	 signifie,	 dis-moi	 ....	 un	 homme	 comme	 lui,	 Bonaparte,	 soldat,	 chef
d'armée,	 le	 premier	 capitaine	 du	 monde,	 vouloir	 qu'on	 l'appelle	majesté!	 être
Bonaparte	 et	 se	 faire	 sire!	 Il	 aspire	 à	 descendre:	mais	 non,	 il	 croit	monter	 en
s'égalant	aux	 rois.	 Il	 aime	mieux	un	 titre	qu'un	nom.	Pauvre	homme,	ses	 idées
sont	au-dessous	de	sa	fortune.	Ce	César	l'entendait	bien	mieux,	et	aussi	c'était	un
autre	 homme:	 il	 ne	 prit	 point	 de	 titres	 usés;	 mais	 il	 fit	 de	 son	 nom	 un	 titre
supérieur	à	celui	des	rois[445].»	Les	talents	vivants	ont	pris	la	route	de	la	même
indépendance,	 M.	 de	 Lamartine	 à	 la	 tribune[446],	 M.	 de	 Latouche	 dans	 la
retraite[447]:	 dans	 deux	 ou	 trois	 de	 ses	 plus	 belles	 odes,	 M.	 Victor	 Hugo	 a
prolongé	ces	nobles	accents:

Dans	la	nuit	des	forfaits,	dans	l'éclat	des	victoires,
Cet	homme	ignorant	Dieu,	qui	l'avait	envoyé,	etc.[448]

Enfin,	à	l'extérieur,	le	jugement	européen	était	tout	aussi	sévère.	Je	ne	citerai
parmi	 les	 Anglais	 que	 le	 sentiment	 des	 hommes	 de	 l'opposition,	 lesquels
s'accommodaient	 de	 tout	 dans	 notre	 Révolution	 et	 la	 justifiaient	 de	 tout:	 lisez
Mackintosh	 dans	 sa	 plaidoirie	 pour	 Peltier.	 Sheridan,	 à	 l'occasion	 de	 la	 paix
d'Amiens,	 disait	 au	parlement:	 «Quiconque	 arrive	 en	Angleterre,	 en	 sortant	 de
France,	 croit	 s'échapper	 d'un	 donjon	 pour	 respirer	 l'air	 et	 la	 vie	 de
l'indépendance.»

Lord	Byron,	dans	son	Ode	à	Napoléon,	le	traite	de	la	plus	indigne	manière:

'T	is	done—but	yesterday	a	king!
And	arm'd	with	kings	to	strive,

And	now	thou	art	a	namless	thing
So	abject—yet	alive.

«C'en	 est	 fait!	 hier	 encore	 un	 roi!	 et	 armé	 pour	 combattre	 les	 rois!	 Et
aujourd'hui	tu	es	une	chose	sans	nom,	si	abjecte!	vivant	néanmoins.»

L'ode	entière	est	de	ce	train;	chaque	strophe	enchérit	sur	l'autre,	ce	qui	n'a	pas
empêché	 lord	Byron	de	célébrer	 le	 tombeau	de	Sainte-Hélène.	Les	poètes	 sont
des	oiseaux:	tout	bruit	les	fait	chanter.

Lorsque	l'élite	des	esprits	les	plus	divers	se	trouve	d'accord	dans	un	jugement,
aucune	admiration	factice	ou	sincère,	aucun	arrangement	de	faits,	aucun	système
imaginé	après	coup,	ne	sauraient	infirmer	la	sentence.	Quoi!	on	pourrait,	comme
le	fit	Napoléon,	substituer	sa	volonté	aux	lois,	persécuter	toute	vie	indépendante,



se	 faire	 une	 joie	 de	 déshonorer	 les	 caractères,	 de	 troubler	 les	 existences,	 de
violenter	 les	 mœurs	 particulières	 autant	 que	 les	 libertés	 publiques;	 et	 les
oppositions	généreuses	qui	s'élèveraient	contre	ces	énormités	seraient	déclarées
calomnieuses	et	blasphématrices!	Qui	voudrait	défendre	la	cause	du	faible	contre
le	fort,	si	le	courage,	exposé	à	la	vengeance	des	viletés	du	présent,	devait	encore
attendre	le	blâme	des	lâchetés	de	l'avenir!

Cette	 illustre	 minorité,	 formée	 en	 partie	 des	 enfants	 des	 Muses,	 devint
graduellement	 la	 majorité	 nationale:	 vers	 la	 fin	 de	 l'Empire	 tout	 le	 monde
détestait	le	despotisme	impérial.	Un	reproche	grave	s'attachera	à	la	mémoire	de
Bonaparte:	il	rendit	son	joug	si	pesant	que	le	sentiment	hostile	contre	l'étranger
s'en	 affaiblit,	 et	 qu'une	 invasion,	 déplorable	 aujourd'hui	 en	 souvenir,	 prit,	 au
moment	de	son	accomplissement,	quelque	chose	d'une	délivrance:	c'est	l'opinion
républicaine	même,	énoncée	par	mon	infortuné	et	brave	ami	Carrel.	«Le	retour
des	Bourbons,	avait	dit	à	son	tour	Carnot,	produisit	en	France	un	enthousiasme
universel;	 ils	 furent	 accueillis	 avec	 une	 effusion	 de	 cœur	 inexprimable,	 les
anciens	républicains	partagèrent	sincèrement	les	transports	de	la	joie	commune.
Napoléon	les	avait	particulièrement	tant	opprimés,	toutes	les	classes	de	la	société
avaient	 tellement	 souffert,	 qu'il	 ne	 se	 trouvait	 personne	 qui	 ne	 fût	 réellement
dans	l'ivresse[449].»

Il	 ne	manque	 à	 la	 sanction	 de	 ces	 opinons	 qu'une	 autorité	 qui	 les	 confirme:
Bonaparte	 s'est	 chargé	 d'en	 certifier	 la	 vérité.	En	prenant	 congé	 de	 ses	 soldats
dans	 la	 cour	 de	 Fontainebleau,	 il	 confesse	 hautement	 que	 la	 France	 le	 rejette:
«La	 France	 elle-même,	 dit-il,	 a	 voulu	 d'autres	 destinées.»	 Aveu	 inattendu	 et
mémorable,	dont	rien	ne	peut	diminuer	le	poids	ni	amoindrir	la	valeur.

Dieu,	en	sa	patiente	éternité,	amène	tôt	ou	tard	la	justice:	dans	les	moments	du
sommeil	 apparent	 du	 ciel,	 il	 sera	 toujours	 beau	 que	 la	 désapprobation	 d'un
honnête	homme	veille,	et	qu'elle	demeure	comme	un	frein	à	l'absolu	pouvoir.	La
France	 ne	 reniera	 point	 les	 nobles	 âmes	 qui	 réclamèrent	 contre	 sa	 servitude,
lorsque	 tout	 était	 prosterné,	 lorsqu'il	 y	 avait	 tant	 d'avantages	 à	 l'être,	 tant	 de
grâces	 à	 recevoir	 pour	 des	 flatteries,	 tant	 de	 persécutions	 à	 recueillir	 pour	 des
sincérités.	Honneur	donc	aux	La	Fayette,	aux	de	Staël,	aux	Benjamin	Constant,
aux	Camille	Jordan,	aux	Ducis,	aux	Lemercier,	aux	Lanjuinais,	aux	Chénier,	qui,
debout	au	milieu	de	la	foule	rampante	des	peuples	et	des	rois,	ont	osé	mépriser	la
victoire	et	protester	contre	la	tyrannie!



Le	2	 avril	 les	 sénateurs,	 à	 qui	 l'on	ne	doit	 qu'un	 seul	 article	 de	 la	 charte	 de
1814,	l'ignoble	article	qui	leur	conserve	leurs	pensions,	décrétèrent	la	déchéance
de	Bonaparte.	Si	ce	décret,	libérateur	pour	la	France,	infâme	pour	ceux	qui	l'ont
rendu,	 fait	 à	 l'espèce	 humaine	 un	 affront,	 en	 même	 temps	 il	 enseigne	 à	 la
postérité	 le	 prix	 des	 grandeurs	 et	 de	 la	 fortune,	 quand	 elles	 ont	 dédaigné	 de
s'asseoir	sur	les	bases	de	la	morale,	de	la	justice	et	de	la	liberté.

DÉCRET	DU	SÉNAT	CONSERVATEUR

«Le	Sénat	conservateur,	considérant	que	dans	une	monarchie	constitutionnelle
le	monarque	n'existe	qu'en	vertu	de	la	constitution	ou	du	pacte	social;

«Que	Napoléon	Bonaparte,	pendant	quelque	temps	d'un	gouvernement	ferme
et	prudent,	avait	donné	à	 la	nation	des	sujets	de	compter,	pour	 l'avenir,	sur	des
actes	de	sagesse	et	de	justice;	mais	qu'ensuite	il	a	déchiré	le	pacte	qui	l'unissait
au	 peuple	 français,	 notamment	 en	 levant	 des	 impôts,	 en	 établissant	 des	 taxes
autrement	qu'en	vertu	de	la	loi,	contre	la	teneur	expresse	du	serment	qu'il	avait
prêté	à	son	avènement	au	trône,	conformément	à	l'article	53	des	constitutions	du
28	floréal	an	XII;

«Qu'il	 a	 commis	 cet	 attentat	 aux	 droits	 du	 peuple,	 lors	 même	 qu'il	 venait
d'ajourner	 sans	 nécessité	 le	 Corps	 législatif,	 et	 de	 faire	 supprimer,	 comme
criminel,	un	rapport	de	ce	corps,	auquel	il	contestait	son	titre	et	son	rapport	à	la
représentation	nationale;

«Qu'il	a	entrepris	une	suite	de	guerres,	en	violation	de	l'article	50	de	l'acte	des
constitutions	 de	 l'an	VIII,	 qui	 veut	 que	 la	 déclaration	 de	 guerre	 soit	 proposée,
discutée,	décrétée	et	promulguée,	comme	des	lois;

«Qu'il	 a,	 inconstitutionnellement,	 rendu	 plusieurs	 décrets	 portant	 peine	 de
mort,	nommément	les	deux	décrets	du	5	mars	dernier,	tendant	à	faire	considérer
comme	nationale	une	guerre	qui	n'avait	 lieu	que	dans	 l'intérêt	de	son	ambition
démesurée;

«Qu'il	a	violé	les	lois	constitutionnelles	par	ses	décrets	sur	les	prisons	d'État;

«Qu'il	a	anéanti	la	responsabilité	des	ministres,	confondu	tous	les	pouvoirs,	et
détruit	l'indépendance	des	corps	judiciaires;

«Considérant	que	la	liberté	de	la	presse,	établie	et	consacrée	comme	l'un	des



droits	 de	 la	 nation,	 a	 été	 constamment	 soumise	 à	 la	 censure	 arbitraire	 de	 sa
police,	et	qu'en	même	 temps	 il	 s'est	 toujours	 servi	de	 la	presse	pour	 remplir	 la
France	 et	 l'Europe	 de	 faits	 controuvés,	 de	 maximes	 fausses,	 de	 doctrines
favorables	au	despotisme,	et	d'outrages	contre	les	gouvernements	étrangers;

«Que	des	actes	et	rapports,	entendus	par	le	Sénat,	ont	subi	des	altérations	dans
la	publication	qui	en	a	été	faite;

«Considérant	que,	au	lieu	de	régner	dans	la	seule	vue	de	l'intérêt,	du	bonheur
et	de	la	gloire	du	peuple	français,	aux	termes	de	son	serment,	Napoléon	a	mis	le
comble	aux	malheurs	de	 la	patrie	par	 son	 refus	de	 traiter	 à	des	conditions	que
l'intérêt	 national	 obligeait	 d'accepter	 et	 qui	 ne	 compromettaient	 pas	 l'honneur
français;	par	l'abus	qu'il	a	fait	de	tous	les	moyens	qu'on	lui	a	confiés	en	hommes
et	 en	 argent;	 par	 l'abandon	 des	 blessés	 sans	 secours,	 sans	 pansement,	 sans
subsistances;	par	différentes	mesures	dont	les	suites	étaient	la	ruine	des	villes,	la
dépopulation	des	campagnes,	la	famine	et	les	maladies	contagieuses;

«Considérant	que,	par	 toutes	ces	causes,	 le	gouvernement	impérial	établi	par
le	sénatus-consulte	du	28	floréal	an	XII,	ou	18	mai	1804,	a	cessé	d'exister,	et	que
le	vœu	manifeste	de	tous	les	Français	appelle	un	ordre	de	choses	dont	le	premier
résultat	soit	le	rétablissement	de	la	paix	générale	et	qui	soit	aussi	l'époque	d'une
réconciliation	solennelle	entre	tous	les	États	de	la	grande	famille	européenne,	le
Sénat	déclare	et	décrète	ce	qui	suit:	Napoléon	déchu	du	trône;	le	droit	d'hérédité
aboli	dans	sa	famille;	le	peuple	français	et	l'armée	déliés	envers	lui	du	serment
de	fidélité.»

Le	 Sénat	 Romain	 fut	 moins	 dur	 lorsqu'il	 déclara	 Néron	 ennemi	 public:
l'histoire	n'est	qu'une	répétition	des	mêmes	faits	appliqués	à	des	hommes	et	à	des
temps	divers.

Se	représente-t-on	l'empereur	lisant	le	document	officiel	à	Fontainebleau?	Que
devait-il	 penser	 de	 ce	 qu'il	 avait	 fait,	 et	 des	 hommes	 qu'il	 avait	 appelés	 à	 la
complicité	de	son	oppression	de	nos	libertés?	Quand	je	publiai	ma	brochure	De
Bonaparte	et	des	Bourbons,	pouvais-je	m'attendre	à	la	voir	amplifiée	et	convertie
en	décret	de	déchéance	par	le	Sénat?	Qui	empêcha	ces	législateurs,	aux	jours	de
la	 prospérité,	 de	 découvrir	 les	 maux	 dont	 ils	 reprochaient	 à	 Bonaparte	 d'être
l'auteur,	de	s'apercevoir	que	la	constitution	avait	été	violée?	Quel	zèle	saisissait
tout	 à	 coup	 ces	muets	pour	 la	 liberté	 de	 la	 presse?	 Ceux	 qui	 avaient	 accablé
Napoléon	d'adulations	au	retour	de	chacune	de	ses	guerres,	comment	trouvaient-



ils	maintenant	 qu'il	 ne	 les	 avait	 entreprises	 que	dans	 l'intérêt	 de	 son	 ambition
démesurée?	 Ceux	 qui	 lui	 avaient	 jeté	 tant	 de	 conscrits	 à	 dévorer,	 comment
s'attendrissaient-ils	 soudain	 sur	 des	 soldats	 blessés,	 abandonnés	 sans	 secours,
sans	pansement,	sans	subsistances?	Il	y	a	des	temps	où	l'on	ne	doit	dépenser	le
mépris	 qu'avec	 économie,	 à	 cause	 du	 grand	 nombre	 de	 nécessiteux:	 je	 le	 leur
plains	pour	cette	heure,	parce	qu'ils	en	auront	encore	besoin	pendant	et	après	les
Cent-Jours.

Lorsque	 je	 demande	 ce	 que	Napoléon	 à	 Fontainebleau	 pensait	 des	 actes	 du
Sénat,	 sa	 réponse	 était	 faite:	 un	 ordre	 du	 jour	 du	 5	 avril	 1814,	 non	 publié
officiellement,	 mais	 recueilli	 dans	 divers	 journaux	 au	 dehors	 de	 la	 capitale,
remerciait	l'armée	de	sa	fidélité	en	ajoutant:

«Le	Sénat	s'est	permis	de	disposer	du	gouvernement	français;	il	a	oublié	qu'il
doit	à	 l'empereur	 le	pouvoir	dont	 il	abuse	maintenant;	que	c'est	 lui	qui	a	sauvé
une	 partie	 de	 ses	 membres	 de	 l'orage	 de	 la	 Révolution,	 tiré	 de	 l'obscurité	 et
protégé	l'autre	contre	la	haine	de	la	nation.	Le	Sénat	se	fonde	sur	les	articles	de
la	 constitution	 pour	 la	 renverser;	 il	 ne	 rougit	 pas	 de	 faire	 des	 reproches	 à
l'empereur	 sans	 remarquer	que,	 comme	premier	 corps	de	 l'État,	 il	 a	pris	part	 à
tous	les	événements.	Le	Sénat	ne	rougit	pas	de	parler	des	libelles	publiés	contre
les	 gouvernements	 étrangers:	 il	 oublie	 qu'ils	 furent	 rédigés	 dans	 son	 sein.	 Si
longtemps	que	la	fortune	s'est	montrée	fidèle	à	leur	souverain,	ces	hommes	sont
restés	 fidèles,	 et	 nulle	 plainte	 n'a	 été	 entendue	 sur	 les	 abus	 du	 pouvoir.	 Si
l'empereur	 avait	 méprisé	 les	 hommes,	 comme	 on	 le	 lui	 a	 reproché,	 alors	 le
monde	 reconnaîtrait	 aujourd'hui	 qu'il	 a	 eu	 des	 raisons	 qui	 motivaient	 son
mépris[450].»

C'est	un	hommage	rendu	par	Bonaparte	lui-même	à	la	liberté	de	la	presse:	il
devait	croire	qu'elle	avait	quelque	chose	de	bon,	puisqu'elle	lui	offrait	un	dernier
abri	et	un	dernier	secours.

Et	 moi	 qui	 me	 débats	 contre	 le	 temps,	 moi	 qui	 cherche	 à	 lui	 faire	 rendre
compte	de	ce	qu'il	a	vu,	moi	qui	écris	ceci	si	loin	des	événements	passés,	sous	le
règne	de	Philippe,	héritier	contrefait	d'un	si	grand	héritage,	que	suis-je	entre	les
mains	de	ce	Temps,	ce	grand	dévorateur	des	siècles	que	je	croyais	arrêtés,	de	ce
Temps	qui	me	fait	pirouetter	dans	les	espaces	avec	lui?

Alexandre	 était	 descendu	 chez	M.	 de	Talleyrand[451].	 Je	 n'assistai	 point	 aux
conciliabules:	on	les	peut	lire	dans	les	récits	de	l'abbé	de	Pradt[452]	et	des	divers



tripotiers	 qui	maniaient	 dans	 leurs	 sales	 et	 petites	mains	 le	 sort	 d'un	 des	 plus
grands	hommes	de	l'histoire	et	la	destinée	du	monde.	Je	comptais	pour	rien	dans
la	politique	en	dehors	des	masses;	il	n'y	avait	pas	d'intrigant	subalterne	qui	n'eût
aux	antichambres	beaucoup	plus	de	droit	et	de	faveur	que	moi:	homme	futur	de
la	Restauration	possible,	j'attendais	sous	les	fenêtres,	dans	la	rue.

Par	les	machinations	de	l'hôtel	de	la	rue	Saint-Florentin,	le	Sénat	conservateur
nomma	un	 gouvernement	 provisoire	 composé	 du	 général	Beurnonville[453],	 du
sénateur	Jaucourt[454],	du	duc	de	Dalberg[455],	de	 l'abbé	de	Montesquiou[456]	et
de	Dupont	de	Nemours[457];	le	prince	de	Bénévent	se	nantit	de	la	présidence.

En	rencontrant	ce	nom	pour	la	première	fois,	je	devrais	parler	du	personnage
qui	 prit	 dans	 les	 affaires	 d'alors	 une	 part	 remarquable;	 mais	 je	 réserve	 son
portrait	pour	la	fin	de	mes	Mémoires.

L'intrigue	qui	retint	M.	de	Talleyrand	à	Paris,	lors	de	l'entrée	des	alliés,	a	été	la
cause	 de	 ses	 succès	 au	 début	 de	 la	 Restauration.	 L'empereur	 de	 Russie	 le
connaissait	 pour	 l'avoir	 vu	 à	 Tilsit.	 Dans	 l'absence	 des	 autorités	 françaises,
Alexandre	descendit	à	l'hôtel	de	l'Infantado[458]	que	le	maître	de	l'hôtel	se	hâta	de
lui	offrir.

Dès	lors,	M.	de	Talleyrand	passa	pour	l'arbitre	du	monde;	ses	salons	devinrent
le	centre	des	négociations.	Composant	le	gouvernement	provisoire	à	sa	guise,	il
y	 plaça	 les	 partners	 de	 son	 whist:	 l'abbé	 de	 Montesquiou	 y	 figura	 seulement
comme	une	réclame	de	la	légitimité.

Ce	 fut	 à	 l'infécondité	 de	 l'évêque	 d'Autun	 que	 les	 premières	 œuvres	 de	 la
Restauration	 furent	 confiées:	 il	 frappa	 cette	 Restauration	 de	 stérilité,	 et	 lui
communiqua	un	germe	de	flétrissure	et	de	mort.

Les	premiers	actes	du	gouvernement	provisoire,	placé	sous	la	dictature	de	son
président,	furent	des	proclamations	adressées	aux	soldats	et	au	peuple.

«Soldats,	 disaient-elles	 aux	 premiers,	 la	 France	 vient	 de	 briser	 le	 joug	 sous
lequel	 elle	gémit	 avec	vous	depuis	 tant	d'années.	Voyez	 tout	 ce	que	vous	avez
souffert	de	la	tyrannie.	Soldats,	il	est	temps	de	finir	les	maux	de	la	patrie.	Vous
êtes	ses	plus	nobles	enfants;	vous	ne	pouvez	appartenir	à	celui	qui	 l'a	 ravagée,
qui	 a	 voulu	 rendre	 votre	 nom	 odieux	 à	 toutes	 les	 nations,	 qui	 aurait	 peut-être
compromis	 votre	 gloire	 si	 un	 homme	 qui	 N'EST	 PAS	 MÊME	 FRANÇAIS	 pouvait	 jamais



affaiblir	l'honneur	de	nos	armes	et	la	générosité	de	nos	soldats[459].»

Ainsi,	 aux	 yeux	 de	 ses	 plus	 serviles	 esclaves,	 celui	 qui	 remporta	 tant	 de
victoires	 n'est	 plus	 même	 Français!	 Lorsqu'au	 temps	 de	 la	 Ligue	 Du	 Bourg
rendit	 la	 Bastille	 à	Henri	 IV,	 il	 refusa	 de	 quitter	 l'écharpe	 noire	 et	 de	 prendre
l'argent	qu'on	lui	offrait	pour	la	reddition	de	la	place.	Sollicité	de	reconnaître	le
roi,	il	répondit	«que	c'était	sans	doute	un	très	bon	prince,	mais	qu'il	avait	donné
sa	 foi	à	M.	de	Mayenne;	qu'au	 reste	Brissac	était	un	 traître,	et	que,	pour	 le	 lui
maintenir,	 il	 le	 combattrait	 entre	 quatre	 piques,	 en	 présence	 du	 roi,	 et	 lui
mangerait	le	cœur	du	ventre.»	Différence	des	temps	et	des	hommes!

Le	4	avril	parut	une	nouvelle	adresse	du	gouvernement	provisoire	au	peuple
français;	elle	lui	disait:

«Au	sortir	de	vos	discordes	civiles,	vous	aviez	choisi	pour	chef	un	homme	qui
paraissait	sur	la	scène	du	monde	avec	les	caractères	de	la	grandeur.	Sur	les	ruines
de	 l'anarchie,	 il	 n'a	 fondé	 que	 le	 despotisme;	 il	 devait	 au	 moins	 par
reconnaissance	 devenir	 Français	 avec	 vous:	 il	 ne	 l'a	 jamais	 été.	 Il	 n'a	 cessé
d'entreprendre	sans	but	et	sans	motif	des	guerres	injustes,	en	aventurier	qui	veut
être	fameux.	Peut-être	rêve-t-il	encore	à	ses	desseins	gigantesques,	même	quand
des	revers	inouïs	punissent	avec	tant	d'éclat	l'orgueil	et	l'abus	de	la	victoire.	Il	n'a
su	régner	ni	dans	l'intérêt	national,	ni	dans	l'intérêt	même	de	son	despotisme.	Il	a
détruit	 tout	 ce	 qu'il	 voulait	 créer,	 et	 recréé	 tout	 ce	 qu'il	 voulait	 détruire.	 Il	 ne
croyait	 qu'à	 la	 force;	 la	 force	 l'accable	 aujourd'hui:	 juste	 retour	d'une	ambition
insensée.»

Vérités	 incontestables,	 malédictions	 méritées;	 mais	 qui	 les	 donnait,	 ces
malédictions?	que	devenait	ma	pauvre	petite	brochure,	serrée	entre	ces	virulentes
adresses?	 ne	 disparaît-elle	 pas	 entièrement?	 Le	 même	 jour,	 4	 avril,	 le
gouvernement	 provisoire	 proscrit	 les	 signes	 et	 les	 emblèmes	 du	 gouvernement
impérial;	si	 l'Arc	de	Triomphe	eût	existé,	on	l'aurait	abattu.	Mailhe,	qui	vota	le
premier	la	mort	de	Louis	XVI[460],	Cambacérès,	qui	salua	le	premier	Napoléon
du	nom	d'empereur,	reconnurent	avec	empressement	les	actes	du	gouvernement
provisoire.

Le	6,	le	Sénat	broche	une	constitution:	elle	reposait	à	peu	près	sur	les	bases	de
la	 charte	 future;	 le	Sénat	 était	maintenu	comme	Chambre	haute;	 la	dignité	des
sénateurs	 était	 déclarée	 inamovible	 et	 héréditaire;	 à	 leur	 titre	 de	 majorat	 était
attachée	la	dotation	des	sénatoreries;	la	constitution	rendait	ces	titres	et	majorats



transmissibles	 aux	 descendants	 du	 possesseur:	 heureusement	 que	 ces	 ignobles
hérédités	avaient	en	elles	des	Parques,	comme	disaient	les	anciens.

L'effronterie	 sordide	 de	 ces	 sénateurs	 qui,	 au	 milieu	 de	 l'invasion	 de	 leur
patrie,	ne	se	perdent	pas	de	vue	un	moment,	frappe	même	dans	l'immensité	des
événements	publics.

N'aurait-il	pas	été	plus	commode	pour	 les	Bourbons	d'adopter	 en	arrivant	 le
gouvernement	 établi,	 un	Corps	 législatif	muet,	 un	 Sénat	 secret	 et	 esclave,	 une
presse	 enchaînée?	 À	 la	 réflexion,	 on	 trouve	 la	 chose	 impossible:	 les	 libertés
naturelles,	 se	 redressant	dans	 l'absence	du	bras	qui	 les	courbait,	 auraient	 repris
leur	ligne	verticale	sous	la	faiblesse	de	la	compression.	Si	 les	princes	légitimes
avaient	 licencié	 l'armée	 de	 Bonaparte,	 comme	 ils	 auraient	 dû	 le	 faire,	 (c'était
l'opinion	de	Napoléon	à	l'île	d'Elbe),	et	s'ils	eussent	conservé	en	même	temps	le
gouvernement	impérial,	c'eût	été	trop	de	briser	l'instrument	de	la	gloire	pour	ne
garder	que	l'instrument	de	la	tyrannie:	la	charte	était	la	rançon	de	Louis	XVIII.

Le	 12	 avril,	 le	 comte	 d'Artois	 arriva	 en	 qualité	 de	 lieutenant	 général	 du
royaume.	Trois	ou	quatre	cents	hommes	à	cheval	allèrent	au-devant	de	lui;	j'étais
de	la	troupe.	Il	charmait	par	sa	bonne	grâce,	différente	des	manières	de	l'Empire.
Les	 Français	 reconnaissaient	 avec	 plaisir	 dans	 sa	 personne	 leurs	 anciennes
mœurs,	 leur	 ancienne	politesse	et	 leur	 ancien	 langage;	 la	 foule	 l'entourait	 et	 le
pressait;	consolante	apparition	du	passé,	double	abri	qu'il	était	contre	 l'étranger
vainqueur	et	contre	Bonaparte	encore	menaçant.	Hélas!	ce	prince	ne	remettait	le
pied	 sur	 le	 sol	 français	 que	 pour	 y	 voir	 assassiner	 son	 fils	 et	 pour	 retourner
mourir	sur	cette	terre	d'exil	dont	il	revenait;	il	y	a	des	hommes	à	qui	la	vie	a	été
jetée	au	cou	comme	une	chaîne.

On	 m'avait	 présenté	 au	 frère	 du	 roi,	 on	 lui	 avait	 fait	 lire	 ma	 brochure,
autrement	il	n'aurait	pas	su	mon	nom:	il	ne	se	rappelait	ni	de	m'avoir	vu	à	la	cour
de	Louis	XVI,	 ni	 au	 camp	de	Thionville,	 et	 n'avait	 sans	 doute	 jamais	 entendu
parler	 du	Génie	du	 christianisme:	 c'était	 tout	 simple.	Quand	 on	 a	 beaucoup	 et
longuement	 souffert,	on	ne	 se	 souvient	plus	que	de	 soi;	 l'infortune	personnelle
est	une	compagne	un	peu	froide,	mais	exigeante;	elle	vous	obsède;	elle	ne	laisse
de	place	à	aucun	autre	sentiment,	ne	vous	quitte	point,	s'empare	de	vos	genoux	et
de	votre	couche.

La	 veille	 du	 jour	 de	 l'entrée	 du	 comte	 d'Artois,	 Napoléon,	 après	 avoir



inutilement	négocié	avec	Alexandre	par	l'entremise	de	M.	de	Caulaincourt,	avait
fait	connaître	l'acte	de	son	abdication:

«Les	puissances	alliées	ayant	proclamé	que	l'empereur	Napoléon	était	le	seul
obstacle	au	 rétablissement	de	 la	paix	en	Europe,	 l'empereur	Napoléon,	 fidèle	à
son	serment,	déclare	qu'il	renonce	pour	lui	et	ses	héritiers	au	trône	de	France	et
d'Italie,	parce	qu'il	n'est	aucun	sacrifice	personnel,	même	celui	de	la	vie,	qu'il	ne
soit	prêt	à	faire	à	l'intérêt	des	Français.»

À	ces	paroles	éclatantes	l'empereur	ne	tarda	pas	de	donner,	par	son	retour,	un
démenti	non	moins	éclatant:	il	ne	lui	fallut	que	le	temps	d'aller	à	l'île	d'Elbe.	Il
resta	à	Fontainebleau	jusqu'au	20	avril.

Le	20	d'avril	étant	arrivé,	Napoléon	descendit	 le	perron	à	deux	branches	qui
conduit	 au	 péristyle	 du	 château	 désert	 de	 la	 monarchie	 des	 Capets.	 Quelques
grenadiers,	restes	des	soldats	vainqueurs	de	l'Europe,	se	formèrent	en	ligne	dans
la	grande	cour,	comme	sur	leur	dernier	champ	de	bataille;	ils	étaient	entourés	de
ces	vieux	arbres,	compagnons	mutilés	de	François	Ier	et	de	Henri	IV.	Bonaparte
adressa	ces	paroles	aux	derniers	témoins	de	ses	combats:

«Généraux,	officiers,	sous-officiers	et	soldats	de	ma	vieille	garde,	je	vous	fais
mes	adieux:	depuis	vingt	ans	je	suis	content	de	vous;	je	vous	ai	toujours	trouvés
sur	le	chemin	de	la	gloire.

«Les	 puissances	 alliées	 ont	 armé	 toute	 l'Europe	 contre	 moi,	 une	 partie	 de
l'armée	a	trahi	ses	devoirs	et	la	France	elle-même	a	voulu	d'autres	destinées.

«Avec	vous	 et	 les	 braves	qui	me	 sont	 restés	 fidèles,	 j'aurais	 pu	 entretenir	 la
guerre	civile	pendant	trois	ans;	mais	la	France	eût	été	malheureuse,	ce	qui	était
contraire	au	but	que	je	me	suis	proposé.

«Soyez	 fidèles	 au	 nouveau	 roi	 que	 la	 France	 s'est	 choisi;	 n'abandonnez	 pas
notre	 chère	 patrie,	 trop	 longtemps	 malheureuse!	 Aimez-la	 toujours,	 aimez-la
bien,	cette	chère	patrie.

«Ne	 plaignez	 pas	mon	 sort;	 je	 serai	 toujours	 heureux	 lorsque	 je	 saurai	 que
vous	l'êtes.

«J'aurais	pu	mourir;	rien	ne	m'eût	été	plus	facile;	mais	je	suivrai	sans	cesse	le
chemin	de	l'honneur.	J'ai	encore	à	écrire	ce	que	nous	avons	fait.



«Je	ne	puis	 vous	 embrasser	 tous;	mais	 j'embrasserai	 votre	général	 ...	Venez,
général	 ...»	 (Il	 serre	 le	 général	 Petit[461]	 dans	 ses	 bras.)	 «Qu'on	 m'apporte
l'aigle!...»	(Il	la	baise.)	«Chère	aigle!	que	ces	baisers	retentissent	dans	le	cœur	de
tous	 les	 braves!	 ...	 Adieu,	 mes	 enfants!	 ...	 Mes	 vœux	 vous	 accompagneront
toujours;	conservez	mon	souvenir[462].»

Cela	dit,	Napoléon	lève	sa	tente	qui	couvrait	le	monde.

Bonaparte	avait	demandé	à	l'Alliance	des	commissaires,	afin	d'être	protégé	par
eux	 jusqu'à	 l'île	 que	 les	 souverains	 lui	 accordaient	 en	 toute	 propriété	 et	 en
avancement	d'hoirie.	Le	comte	Schouwalof	fut	nommé	pour	la	Russie,	le	général
Koller	 pour	 l'Autriche,	 le	 colonel	 Campbell	 pour	 l'Angleterre,	 et	 le	 comte
Waldbourg-Truchsess	pour	la	Prusse;	celui-ci	a	écrit	l'Itinéraire	de	Napoléon	de
Fontainebleau	 à	 l'île	 d'Elbe.	 Cette	 brochure	 et	 celle	 de	 l'abbé	 de	 Pradt	 sur
l'ambassade	 de	 Pologne	 sont	 les	 deux	 comptes	 rendus	 dont	Napoléon	 a	 été	 le
plus	affligé.	Il	regrettait	sans	doute	alors	le	temps	de	sa	libérale	censure,	quand	il
faisait	 fusiller	 le	 pauvre	 Palm,	 libraire	 allemand,	 pour	 avoir	 distribué	 à
Nuremberg	 l'écrit	 de	 M.	 de	 Gentz:	 L'Allemagne	 dans	 son	 profond
abaissement[463].	 Nuremberg,	 à	 l'époque	 de	 la	 publication	 de	 cet	 écrit,	 étant
encore	ville	libre,	n'appartenait	point	à	la	France:	Palm	n'aurait-il	pas	dû	deviner
cette	conquête!

Le	 comte	 de	Waldbourg	 fait	 d'abord	 le	 récit	 de	 plusieurs	 conversations	 qui
précédèrent	à	Fontainebleau	le	départ.	Il	rapporte	que	Bonaparte	donnait	les	plus
grands	 éloges	 à	 lord	 Wellington	 et	 s'informait	 de	 son	 caractère	 et	 de	 ses
habitudes.	 Il	 s'excusait	 de	 n'avoir	 pas	 fait	 la	 paix	 à	 Prague,	 à	 Dresde	 et	 à
Francfort;	il	convenait	qu'il	avait	eu	tort,	mais	qu'il	avait	alors	d'autres	vues.	«Je
n'ai	 point	 été	 usurpateur,	 ajoutait-il,	 parce	 que	 je	 n'ai	 accepté	 la	 couronne	 que
d'après	le	vœu	unanime	de	la	nation,	tandis	que	Louis	XVIII	l'a	usurpée,	n'étant
appelé	au	trône	que	par	un	vil	Sénat,	dont	plus	de	dix	membres	ont	voté	la	mort
de	Louis	XVI.»

Le	comte	de	Waldbourg	poursuit	ainsi	son	récit:

«L'empereur	se	mit	en	route,	avec	ses	quatre	autres	voitures,	le	21	vers	midi,
après	 avoir	 eu	 encore	 avec	 le	 général	 Koller	 un	 long	 entretien	 dont	 voici	 le
résumé:	Eh	bien!	vous	avez	entendu	hier	mon	discours	à	la	vieille	garde;	il	vous
a	plu	 et	 vous	 avez	vu	 l'effet	 qu'il	 a	 produit.	Voilà	 comme	 il	 faut	 parler	 et	 agir



avec	 eux,	 et	 si	Louis	XVIII	 ne	 suit	 pas	 cet	 exemple,	 il	 ne	 fera	 jamais	 rien	 du
soldat	français. . . . . . . . . . . . . . . .

«Les	cris	de	Vive	l'empereur	cessèrent	dès	que	les	troupes	françaises	ne	furent
plus	 avec	nous.	À	Moulins	nous	vîmes	 les	premières	 cocardes	blanches,	 et	 les
habitants	 nous	 reçurent	 aux	 acclamations	 de	 Vivent	 les	 alliés!	 Le	 colonel
Campbell	partit	de	Lyon	en	avant,	pour	aller	chercher	à	Toulon	ou	à	Marseille
une	frégate	anglaise	qui	pût,	d'après	le	vœu	de	Napoléon,	 le	conduire	dans	son
île.

«À	 Lyon,	 où	 nous	 passâmes	 vers	 les	 onze	 heures	 du	 soir,	 il	 s'assembla
quelques	 groupes	 qui	 crièrent	 Vive	 Napoléon!	 Le	 24,	 vers	 midi,	 nous
rencontrâmes	le	maréchal	Augereau	près	de	Valence.	L'empereur	et	le	maréchal
descendirent	de	voiture;	Napoléon	ôta	son	chapeau,	et	tendit	les	bras	à	Augereau,
qui	l'embrassa,	mais	sans	le	saluer.	Où	vas-tu	comme	ça?	lui	dit	l'empereur	en	le
prenant	par	le	bras,	tu	vas	à	la	cour?	Augereau	répondit	que	pour	le	moment	il
allait	à	Lyon;	ils	marchèrent	près	d'un	quart	d'heure	ensemble,	en	suivant	la	route
de	Valence.	L'empereur	fit	au	maréchal	des	reproches	sur	sa	conduite	envers	lui
et	 lui	 dit:	 Ta	 proclamation	 est	 bien	 bête;	 pourquoi	 des	 injures	 contre	 moi?	 Il
fallait	 simplement	 dire:	 Le	 vœu	 de	 la	 nation	 s'étant	 prononcé	 en	 faveur	 d'un
nouveau	 souverain,	 le	devoir	de	 l'armée	est	 de	 s'y	 conformer.	Vive	 le	 roi!	 vive
Louis	XVIII!	Augereau	alors	se	mit	aussi	à	tutoyer	Bonaparte,	et	lui	fit	à	son	tour
d'amers	 reproches	 sur	 son	 insatiable	 ambition,	 à	 laquelle	 il	 avait	 tout	 sacrifié,
même	 le	 bonheur	 de	 la	 France	 entière.	 Ce	 discours	 fatiguant	 l'empereur,	 il	 se
tourna	 avec	 brusquerie	 du	 côté	 du	 maréchal,	 l'embrassa,	 lui	 ôta	 encore	 son
chapeau,	et	se	jeta	dans	sa	voiture.

«Augereau,	les	mains	derrière	le	dos,	ne	dérangea	pas	sa	casquette	de	dessus
sa	tête;	et	seulement,	lorsque	l'empereur	fut	remonté	dans	sa	voiture,	il	lui	fit	un
geste	 méprisant	 de	 la	 main	 en	 lui	 disant
adieu. . . . . . . . . . . . . . . .

«Le	25	nous	arrivâmes	à	Orange;	nous	 fûmes	 reçus	aux	cris	de:	Vive	 le	roi!
vive	Louis	XVIII!

«Le	 même	 jour,	 le	 matin,	 l'empereur	 trouva	 un	 peu	 en	 avant	 d'Avignon,	 à
l'endroit	où	l'on	devait	changer	de	chevaux,	beaucoup	de	peuple	rassemblé,	qui
l'attendait	à	son	passage,	et	qui	nous	accueillit	aux	cris	de:	Vive	le	roi!	vivent	les
alliés!	 À	 bas	 le	 tyran,	 le	 coquin,	 le	 mauvais	 gueux!	 ...	 Cette	 multitude	 vomit



encore	contre	lui	mille	invectives.

«Nous	 fîmes	 tout	 ce	 que	 nous	 pûmes	 pour	 arrêter	 ce	 scandale,	 et	 diviser	 la
foule	 qui	 assaillait	 sa	 voiture;	 nous	 ne	 pûmes	 obtenir	 de	 ces	 forcenés	 qu'ils
cessassent	d'insulter	l'homme	qui,	disaient-ils,	les	avait	rendus	si	malheureux,	et
qui	n'avait	d'autre	désir	que	d'augmenter	encore	leur	misère....

«Dans	tous	les	endroits	que	nous	traversâmes,	il	fut	reçu	de	la	même	manière.
À	Orgon[464],	 petit	 village	où	nous	 changeâmes	de	 chevaux,	 la	 rage	du	peuple
était	à	son	comble;	devant	 l'auberge	même	où	 il	devait	s'arrêter,	on	avait	élevé
une	 potence	 à	 laquelle	 était	 suspendu	 un	 mannequin,	 en	 uniforme	 français,
couvert	de	sang,	avec	une	inscription	placée	sur	la	poitrine	et	ainsi	conçue:	Tel
sera	tôt	ou	tard	le	sort	du	tyran.

«Le	 peuple	 se	 cramponnait	 à	 la	 voiture	 de	Napoléon,	 et	 cherchait	 à	 le	 voir
pour	lui	adresser	les	plus	fortes	injures.	L'empereur	se	cachait	derrière	le	général
Bertrand	le	plus	qu'il	pouvait;	il	était	pâle	et	défait,	ne	disant	pas	un	mot.	À	force
de	pérorer	le	peuple,	nous	parvînmes	à	le	tirer	de	ce	mauvais	pas.

«Le	 comte	 Schouwalof,	 à	 côté	 de	 la	 voiture	 de	 Bonaparte,	 harangua	 la
populace	en	ces	termes:	«N'avez-vous	pas	honte	d'insulter	à	un	malheureux	sans
défense?	 Il	 est	 assez	 humilié	 par	 la	 triste	 situation	 où	 il	 se	 trouve,	 lui	 qui
s'imaginait	donner	des	lois	à	l'univers	et	qui	se	trouve	aujourd'hui	à	la	merci	de
votre	 générosité!	 Abandonnez-le	 à	 lui-même;	 regardez-le:	 vous	 voyez	 que	 le
mépris	est	la	seule	arme	que	vous	devez	employer	contre	cet	homme,	qui	a	cessé
d'être	 dangereux.	 Il	 serait	 au-dessous	 de	 la	 nation	 française	 d'en	 prendre	 une
autre	 vengeance!»	Le	 peuple	 applaudissait	 à	 ce	 discours,	 et	Bonaparte,	 voyant
l'effet	 qu'il	 produisait,	 faisait	 des	 signes	 d'approbation	 à	 Schouwalolf,	 et	 le
remercia	ensuite	du	service	qu'il	lui	avait	rendu.

«À	un	quart	de	lieue	en	deçà	d'Orgon,	il	crut	indispensable	la	précaution	de	se
déguiser:	il	mit	une	mauvaise	redingote	bleue,	un	chapeau	rond	sur	sa	tête	avec
une	cocarde	blanche,	et	monta	un	cheval	de	poste	pour	galoper	devant	sa	voiture,
voulant	passer	ainsi	pour	un	courrier.	Comme	nous	ne	pouvions	le	suivre,	nous
arrivâmes	à	Saint-Cannat[465]	bien	après	lui.	Ignorant	les	moyens	qu'il	avait	pris
pour	se	soustraire	au	peuple,	nous	le	croyions	dans	le	plus	grand	danger,	car	nous
voyions	 sa	 voiture	 entourée	 de	 gens	 furieux	 qui	 cherchaient	 à	 ouvrir	 les
portières:	 elles	 étaient	 heureusement	 bien	 fermées,	 ce	 qui	 sauva	 le	 général
Bertrand.	La	ténacité	des	femmes	nous	étonna	le	plus;	elles	nous	suppliaient	de



le	leur	livrer,	disant:	«Il	l'a	si	bien	mérité	envers	nous	et	envers	vous-mêmes,	que
nous	ne	vous	demandons	qu'une	chose	juste.»

«À	une	demi-lieue	de	Saint-Cannat,	nous	atteignîmes	la	voiture	de	l'empereur,
qui,	bientôt	après,	entra	dans	une	mauvaise	auberge	située	sur	la	grande	route	et
appelée	 la	 Calade.	 Nous	 l'y	 suivîmes,	 et	 ce	 n'est	 qu'en	 cet	 endroit	 que	 nous
apprîmes	 et	 le	 travestissement	 dont	 il	 s'était	 servi,	 et	 son	 arrivée	 dans	 cette
auberge	 à	 la	 faveur	 de	 ce	 bizarre	 accoutrement;	 il	 n'avait	 été	 accompagné	 que
d'un	seul	courrier;	 sa	suite,	depuis	 le	général	 jusqu'au	marmiton,	était	parée	de
cocardes	 blanches,	 dont	 ils	 paraissaient	 s'être	 approvisionnés	 à	 l'avance.	 Son
valet	 de	 chambre,	 qui	 vint	 au-devant	 de	 nous,	 nous	 pria	 de	 faire	 passer
l'empereur	pour	le	colonel	Campbell,	parce	qu'en	arrivant	il	s'était	annoncé	pour
tel	à	l'hôtesse.	Nous	promîmes	de	nous	conformer	à	ce	désir,	et	j'entrai	le	premier
dans	une	espèce	de	chambre	où	je	fus	frappé	de	trouver	le	ci-devant	souverain	du
monde	plongé	dans	de	profondes	réflexions,	la	tête	appuyée	dans	ses	mains.	Je
ne	 le	 reconnus	 pas	 d'abord,	 et	 je	 m'approchai	 de	 lui.	 Il	 se	 leva	 en	 sursaut	 en
entendant	quelqu'un	marcher,	et	me	laissa	voir	son	visage	arrosé	de	larmes.	Il	me
fit	signe	de	ne	rien	dire,	me	fit	asseoir	près	de	lui,	et	tout	le	temps	que	l'hôtesse
fut	dans	la	chambre,	il	ne	me	parla	que	de	choses	indifférentes.	Mais	lorsqu'elle
sortit,	 il	 reprit	 sa	 première	 position.	 Je	 jugeai	 convenable	 de	 le	 laisser	 seul;	 il
nous	fit	cependant	prier	de	passer	de	temps	en	temps	dans	sa	chambre	pour	ne
pas	faire	soupçonner	sa	présence.

«Nous	lui	fîmes	savoir	qu'on	était	instruit	que	le	colonel	Campbell	avait	passé
la	veille	justement	par	cet	endroit,	pour	se	rendre	à	Toulon.	Il	résolut	aussitôt	de
prendre	le	nom	de	lord	Burghers.

«On	 se	mit	 à	 table,	 mais	 comme	 ce	 n'étaient	 pas	 ses	 cuisiniers	 qui	 avaient
préparé	 le	dîner,	 il	ne	pouvait	 se	 résoudre	à	prendre	aucune	nourriture,	dans	 la
crainte	d'être	empoisonné.	Cependant,	nous	voyant	manger	de	bon	appétit,	il	eut
honte	 de	 nous	 faire	 voir	 les	 terreurs	 qui	 l'agitaient,	 et	 prit	 de	 tout	 ce	 qu'on	 lui
offrit;	 il	 fit	 semblant	 d'y	 goûter,	 mais	 il	 renvoyait	 les	 mets	 sans	 y	 toucher;
quelquefois	il	jetait	dessous	la	table	ce	qu'il	avait	accepté,	pour	faire	croire	qu'il
l'avait	mangé.	Son	dîner	fut	composé	d'un	peu	de	pain	et	d'un	flacon	de	vin	qu'il
fit	retirer	de	sa	voiture	et	qu'il	partagea	même	avec	nous.

«Il	 parla	 beaucoup	 et	 fut	 d'une	 amabilité	 très	 remarquable.	 Lorsque	 nous
fûmes	 seuls,	 et	 que	 l'hôtesse	 qui	 nous	 servait	 fut	 sortie,	 il	 nous	 fit	 connaître
combien	 il	 croyait	 sa	 vie	 en	 danger;	 il	 était	 persuadé	 que	 le	 gouvernement



français	 avait	 pris	 des	 mesures	 pour	 le	 faire	 enlever	 ou	 assassiner	 dans	 cet
endroit.

«Mille	 projets	 se	 croisaient	 dans	 sa	 tête	 sur	 la	 manière	 dont	 il	 pourrait	 se
sauver;	 il	 rêvait	 aussi	 aux	 moyens	 de	 tromper	 le	 peuple	 d'Aix,	 car	 on	 l'avait
prévenu	qu'une	très	grande	foule	l'attendait	à	la	poste.	Il	nous	déclara	donc	que
ce	qui	 lui	paraissait	 le	plus	convenable,	c'était	de	 retourner	 jusqu'à	Lyon,	et	de
prendre	de	là	une	autre	route	pour	s'embarquer	en	Italie.	Nous	n'aurions	pu,	en
aucun	cas,	consentir	à	ce	projet,	et	nous	cherchâmes	à	le	persuader	de	se	rendre
directement	 à	 Toulon	 ou	 d'aller	 par	 Digne	 à	 Fréjus.	 Nous	 tâchâmes	 de	 le
convaincre	 qu'il	 était	 impossible	 que	 le	 gouvernement	 français	 pût	 avoir	 des
intentions	si	perfides	à	son	égard	sans	que	nous	en	 fussions	 instruits,	et	que	 la
populace,	 malgré	 les	 indécences	 auxquelles	 elle	 se	 portait,	 ne	 se	 rendrait	 pas
coupable	d'un	crime	de	cette	nature.

«Pour	 nous	 mieux	 persuader,	 et	 pour	 nous	 prouver	 jusqu'à	 quel	 point	 ses
craintes,	selon	lui,	étaient	fondées,	il	nous	raconta	ce	qui	s'était	passé	entre	lui	et
l'hôtesse,	 qui	 ne	 l'avait	 pas	 reconnu.—Eh	 bien!	 lui	 avait-elle	 dit,	 avez-vous
rencontré	Bonaparte?—Non,	avait-il	répondu.—Je	suis	curieuse,	continua-t-elle,
de	voir	s'il	pourra	se	sauver;	je	crois	toujours	que	le	peuple	va	le	massacrer:	aussi
faut-il	 convenir	 qu'il	 l'a	 bien	 mérité,	 ce	 coquin-là!	 Dites-moi	 donc,	 on	 va
l'embarquer	pour	son	 île?—Mais	oui.—On	le	noiera,	n'est-ce	pas?—Je	 l'espère
bien!	 lui	répliqua	Napoléon.	Vous	voyez	donc,	ajouta-t-il,	à	quel	danger	 je	suis
exposé.

«Alors,	 il	 recommença	 à	 nous	 fatiguer	 de	 ses	 inquiétudes	 et	 de	 ses
irrésolutions.	 Il	 nous	 pria	même	d'examiner	 s'il	 n'y	 avait	 pas	 quelque	 part	 une
porte	cachée	par	laquelle	il	pourrait	s'échapper,	ou	si	la	fenêtre,	dont	il	avait	fait
fermer	 les	 volets	 en	 arrivant,	 n'était	 pas	 trop	 élevée	 pour	 pouvoir	 sauter	 et
s'évader	ainsi.

«La	fenêtre	était	grillée	en	dehors,	et	 je	 le	mis	dans	un	embarras	extrême	en
lui	communiquant	cette	découverte.	Au	moindre	bruit	il	tressaillait	et	changeait
de	couleur.

«Après	dîner	nous	le	laissâmes	à	ses	réflexions;	et	comme,	de	temps	en	temps,
nous	entrions	dans	sa	chambre,	d'après	le	désir	qu'il	en	avait	témoigné,	nous	le
trouvions	toujours	en	pleurs. . . . . . . . . . . . . . . .



«L'aide	 de	 camp	 du	 général	 Schouwalof	 vint	 dire	 que	 le	 peuple	 qui	 était
ameuté	dans	la	rue	était	presque	entièrement	retiré.	L'empereur	résolut	de	partir	à
minuit.

«Par	une	prévoyance	exagérée,	il	prit	encore	de	nouveaux	moyens	pour	ne	pas
être	reconnu.

«Il	contraignit,	par	ses	instances,	l'aide	de	camp	du	général	Schouwalof	de	se
vêtir	de	la	redingote	bleue	et	du	chapeau	rond	avec	lesquels	il	était	arrivé	dans
l'auberge.

«Bonaparte,	 qui	 alors	 voulut	 se	 faire	 passer	 pour	 un	 colonel	 autrichien,	mit
l'uniforme	du	général	Koller,	se	décora	de	l'ordre	de	Sainte-Thérèse,	que	portait
le	général,	mit	une	casquette	de	voyage	sur	sa	tête,	et	se	couvrit	du	manteau	du
général	Schouwalof.

«Après	que	 les	commissaires	des	puissances	alliées	 l'eurent	ainsi	équipé,	 les
voitures	s'avancèrent;	mais,	avant	de	descendre,	nous	fîmes	une	répétition,	dans
notre	chambre,	de	l'ordre	dans	lequel	nous	devions	marcher.	Le	général	Drouot
ouvrait	 le	 cortège;	 venait	 ensuite	 le	 soi-disant	 empereur,	 l'aide	 de	 camp	 du
général	Schouwalof,	ensuite	le	général	Koller,	l'empereur,	le	général	Schouwalof
et	moi	qui	avais	l'honneur	de	faire	partie	de	l'arrière-garde,	à	laquelle	se	joignit	la
suite	de	l'empereur.

«Nous	traversâmes	ainsi	la	foule	ébahie	qui	se	donnait	une	peine	extrême	pour
tâcher	de	découvrir	parmi	nous	celui	qu'elle	appelait	son	tyran.

«L'aide	de	camp	de	Schouwalof	(le	major	Olewief)	prit	la	place	de	Napoléon
dans	 sa	 voiture,	 et	 Napoléon	 partit	 avec	 le	 général	 Koller	 dans	 sa
calèche. . . . . . . . . . . . . . . .

«Toutefois	l'empereur	ne	se	rassurait	pas;	il	restait	toujours	dans	la	calèche	du
général	autrichien,	et	il	commanda	au	cocher	de	fumer,	afin	que	cette	familiarité
pût	dissimuler	sa	présence.	Il	pria	même	le	général	Koller	de	chanter,	et	comme
celui-ci	lui	répondit	qu'il	ne	savait	pas	chanter,	Bonaparte	lui	dit	de	siffler.

«C'est	 ainsi	qu'il	 poursuivit	 sa	 route,	 caché	dans	un	des	coins	de	 la	 calèche,
faisant	semblant	de	dormir,	bercé	par	 l'agréable	musique	du	général	et	encensé
par	la	fumée	du	cocher.



«À	Saint-Maximin[466],	 il	déjeuna	avec	nous.	Comme	 il	 entendit	 dire	 que	 le
sous-préfet	 d'Aix	 était	 dans	 cet	 endroit,	 il	 le	 fit	 appeler,	 et	 l'apostropha	 en	 ces
termes:	Vous	devez	rougir	de	me	voir	en	uniforme	autrichien;	j'ai	dû	le	prendre
pour	 me	 mettre	 à	 l'abri	 des	 insultes	 des	 Provençaux.	 J'arrivais	 avec	 pleine
confiance	au	milieu	de	vous,	tandis	que	j'aurais	pu	emmener	avec	moi	six	mille
hommes	de	ma	garde.	Je	ne	 trouve	 ici	que	des	 tas	d'enragés	qui	menacent	ma
vie.	C'est	une	méchante	 race	que	 les	Provençaux;	 ils	ont	commis	 toutes	 sortes
d'horreurs	 et	 de	 crimes	 dans	 la	 Révolution	 et	 sont	 tout	 prêts	 à	 recommencer:
mais	quand	il	s'agit	de	se	battre	avec	courage,	alors	ce	sont	des	lâches.	Jamais
la	Provence	ne	m'a	fourni	un	seul	régiment	dont	j'aurais	pu	être	content.	Mais	ils
seront	 peut-être	 demain	 aussi	 acharnés	 contre	Louis	XVIII	 qu'ils	 le	 paraissent
aujourd'hui	contre	moi,	etc.

«Ensuite,	se	 tournant	vers	nous,	 il	nous	dit	que	Louis	XVIII	ne	ferait	 jamais
rien	 de	 la	 nation	 française	 s'il	 la	 traitait	 avec	 trop	 de	 ménagements.	 Puis,
continua-t-il,	 il	 faut	 nécessairement	 qu'il	 lève	 des	 impôts	 considérables,	 et	 ces
mesures	lui	attireront	aussitôt	la	haine	de	ses	sujets.

«Il	 nous	 raconta	qu'il	 y	 avait	 dix-huit	 ans	qu'il	 avait	 été	 envoyé	 en	 ce	pays,
avec	plusieurs	milliers	d'hommes,	pour	délivrer	deux	royalistes	qui	devaient	être
pendus	 pour	 avoir	 porté	 la	 cocarde	 blanche.	 Je	 les	 sauvai	 avec	 beaucoup	 de
peine	 des	 mains	 de	 ces	 enragés;	 et	 aujourd'hui,	 continua-t-il,	 ces	 hommes
recommenceraient	 les	mêmes	excès	 contre	 celui	d'entre	 eux	qui	 se	 refuserait	 à
porter	la	cocarde	blanche!	Telle	est	l'inconstance	du	peuple	français!

«Nous	 apprîmes	 qu'il	 y	 avait	 au	 Luc[467]	 deux	 escadrons	 de	 hussards
autrichiens:	 et,	 d'après	 la	 demande	 de	 Napoléon,	 nous	 envoyâmes	 l'ordre	 au
commandant	d'y	attendre	notre	arrivée	pour	escorter	l'empereur	jusqu'à	Fréjus.»

Ici	finit	la	narration	du	comte	de	Waldbourg:	ces	récits	font	mal	à	lire.	Quoi!
les	commissaires	ne	pouvaient-ils	mieux	protéger	celui	dont	ils	avaient	l'honneur
de	 répondre?	 Qu'étaient-ils	 pour	 affecter	 des	 airs	 si	 supérieurs	 avec	 un	 pareil
homme?	 Bonaparte	 dit	 avec	 raison	 que,	 s'il	 l'eût	 voulu,	 il	 aurait	 pu	 voyager
accompagné	d'une	partie	de	sa	garde.	Il	est	évident	qu'on	était	indifférent	à	son
sort;	 on	 jouissait	 de	 sa	dégradation;	on	 consentait	 avec	plaisir	 aux	marques	de
mépris	 que	 la	 victime	 requérait	 pour	 sa	 sûreté:	 il	 est	 si	 doux	de	 tenir	 sous	 ses
pieds	la	destinée	de	celui	qui	marchait	sur	les	plus	hautes	têtes,	de	se	venger	de
l'orgueil	par	l'insulte!	Aussi	les	commissaires	ne	trouvent	pas	un	mot,	même	un
mot	de	sensibilité	philosophique,	sur	un	tel	changement	de	fortune,	pour	avertir



l'homme	de	son	néant	et	de	la	grandeur	des	jugements	de	Dieu!	Dans	les	rangs
des	alliés,	 les	anciens	adulateurs	de	Napoléon	avaient	été	nombreux:	quand	on
s'est	mis	à	genoux	devant	la	force,	on	n'est	pas	reçu	à	triompher	du	malheur.	La
Prusse,	 j'en	 conviens,	 avait	 besoin	 d'un	 effort	 de	 vertu	 pour	 oublier	 ce	 qu'elle
avait	 souffert,	 elle,	 son	 roi	 et	 sa	 reine;	 mais	 cet	 effort	 devait	 être	 fait.	 Hélas!
Bonaparte	n'avait	eu	pitié	de	rien;	tous	les	cœurs	s'étaient	refroidis	pour	lui.	Le
moment	 où	 il	 s'est	montré	 le	 plus	 cruel,	 c'est	 à	 Jaffa;	 le	 plus	 petit,	 c'est	 sur	 la
route	 de	 l'île	 d'Elbe:	 dans	 le	 premier	 cas,	 les	 nécessités	militaires	 lui	 ont	 servi
d'excuse;	dans	le	second,	la	dureté	des	commissaires	étrangers	donne	le	change
aux	sentiments	des	lecteurs	et	diminue	son	abaissement.

Le	gouvernement	provisoire	de	France	ne	me	semble	pas	lui-même	tout	à	fait
irréprochable:	 je	 rejette	 les	 calomnies	 de	 Maubreuil[468];	 néanmoins,	 dans	 la
terreur	qu'inspirait	encore	Napoléon	à	ses	anciens	domestiques,	une	catastrophe
fortuite	aurait	pu	ne	se	présenter	à	leurs	yeux	que	comme	un	malheur.

On	voudrait	douter	de	la	vérité	des	faits	rapportés	par	le	comte	de	Waldbourg-
Truchsess,	mais	 le	 général	Koller	 a	 confirmé,	 dans	 une	 suite	de	 l'Itinéraire	de
Waldbourg,	 une	 partie	 de	 la	 narration	 de	 son	 collègue;	 de	 son	 côté,	 le	 général
Schouwalof	m'a	certifié	 l'exactitude	des	faits:	ses	paroles	contenues	en	disaient
plus	 que	 le	 récit	 expansif	 de	 Waldbourg.	 Enfin	 l'Itinéraire	 de	 Fabry[469]	 est
composé	 sur	 des	 documents	 français	 authentiques,	 fournis	 par	 des	 témoins
oculaires.

Maintenant	que	 j'ai	 fait	 justice	des	 commissaires	 et	des	 alliés,	 est-ce	bien	 le
vainqueur	du	monde	que	l'on	aperçoit	dans	l'Itinéraire	de	Waldbourg?	Le	héros
réduit	à	des	déguisements	et	à	des	larmes,	pleurant	sous	une	veste	de	courrier	au
fond	d'une	arrière-chambre	d'auberge!	Était-ce	ainsi	que	Marius	se	tenait	sur	les
ruines	de	Carthage,	qu'Annibal	mourut	en	Bithynie,	César	au	Sénat!	Comment
Pompée	se	déguisa-t-il?	en	se	couvrant	la	tête	de	sa	toge.	Celui	qui	avait	revêtu
la	pourpre	se	mettant	à	 l'abri	 sous	 la	cocarde	blanche,	poussant	 le	cri	de	salut:
Vive	 le	 roi!	 ce	 roi	 dont	 il	 avait	 fait	 fusiller	 un	 héritier!	 Le	maître	 des	 peuples
encourageant	 les	humiliations	que	 lui	 prodiguaient	 les	 commissaires	 afin	de	 le
mieux	cacher,	enchanté	que	le	général	Koller	sifflât	devant	lui,	qu'un	cocher	lui
fumât	à	la	figure,	forçant	l'aide	de	camp	du	général	Schouwalof	à	jouer	le	rôle	de
l'empereur,	tandis	que	 lui	Bonaparte	portait	 l'habit	d'un	colonel	autrichien	et	se
couvrait	du	manteau	d'un	général	 russe!	 Il	 fallait	 cruellement	 aimer	 la	vie:	 ces
immortels	ne	peuvent	consentir	à	mourir.



Moreau	 disait	 de	 Bonaparte:	 «Ce	 qui	 le	 caractérise,	 c'est	 le	 mensonge	 et
l'amour	de	 la	vie:	 je	 le	battrai	et	 je	 le	verrai	à	mes	pieds	me	demander	grâce.»
Moreau	 pensait	 de	 la	 sorte,	 ne	 pouvant	 comprendre	 la	 nature	 de	Bonaparte;	 il
tombait	 dans	 la	 même	 erreur	 que	 Lord	 Byron.	 Au	 moins,	 à	 Sainte-Hélène,
Napoléon,	agrandi	par	les	Muses,	bien	que	peu	noble	dans	ses	démêlés	avec	le
gouverneur	anglais,	n'eut	à	supporter	que	le	poids	de	son	immensité.	En	France,
le	mal	qu'il	avait	fait	lui	apparut	personnifié	dans	les	veuves	et	les	orphelins,	et	le
contraignit	de	trembler	sous	les	mains	de	quelques	femmes.

Cela	est	trop	vrai;	mais	Bonaparte	ne	doit	pas	être	jugé	d'après	les	règles	que
l'on	applique	aux	grands	génies,	parce	que	 la	magnanimité	 lui	manquait.	 Il	y	a
des	hommes	qui	ont	la	faculté	de	monter	et	qui	n'ont	pas	la	faculté	de	descendre.
Lui,	 Napoléon,	 possédait	 les	 deux	 facultés:	 comme	 l'ange	 rebelle,	 il	 pouvait
raccourcir	sa	taille	incommensurable	pour	la	renfermer	dans	un	espace	mesuré;
sa	ductilité	 lui	 fournissait	 des	moyens	de	 salut	 et	 de	 renaissance:	 avec	 lui	 tout
n'était	pas	fini	quand	il	semblait	avoir	fini.	Changeant	à	volonté	de	mœurs	et	de
costume,	 aussi	 parfait	 dans	 le	 comique	 que	 dans	 le	 tragique,	 cet	 acteur	 savait
paraître	naturel	sous	la	tunique	de	l'esclave	comme	sous	le	manteau	de	roi,	dans
le	rôle	d'Attale	ou	dans	le	rôle	de	César.	Encore	un	moment,	et	vous	verrez,	du
fond	de	 sa	 dégradation,	 le	 nain	 relever	 sa	 tête	 de	Briarée;	Asmodée	 sortira	 en
fumée	énorme	du	flacon	où	il	s'était	comprimé.	Napoléon	estimait	la	vie	pour	ce
qu'elle	lui	rapportait;	il	avait	l'instinct	de	ce	qui	lui	restait	encore	à	peindre;	il	ne
voulait	pas	que	la	toile	lui	manquât	avant	d'avoir	achevé	ses	tableaux.

Sur	 les	 frayeurs	 de	 Napoléon,	 Walter	 Scott,	 moins	 injuste	 que	 les
commissaires,	 remarque	 avec	 candeur	 que	 la	 fureur	 du	 peuple	 fit	 beaucoup
d'impression	 sur	 Bonaparte,	 qu'il	 répandit	 des	 larmes,	 qu'il	 montra	 plus	 de
faiblesse	que	n'en	admettait	son	courage	reconnu;	mais	il	ajoute:	«Le	danger	était
d'une	espèce	particulièrement	horrible	et	propre	à	intimider	ceux	à	qui	la	terreur
des	champs	de	bataille	était	familière:	le	plus	brave	soldat	peut	frémir	devant	la
mort	des	de	Witt.»

Napoléon	fut	soumis	à	ces	angoisses	révolutionnaires	dans	les	mêmes	lieux	où
il	commença	sa	carrière	avec	la	Terreur.

Le	général	prussien,	interrompant	une	fois	son	récit	s'est	cru	obligé	de	révéler
un	mal	que	l'empereur	ne	cachait	pas:	le	comte	de	Waldbourg	a	pu	confondre	ce
qu'il	 voyait	 avec	 les	 souffrances	 dont	 M.	 de	 Ségur	 avait	 été	 témoin	 dans	 la
campagne	 de	 Russie,	 lorsque	 Bonaparte,	 contraint	 de	 descendre	 de	 cheval,



s'appuyait	la	tête	contre	des	canons[470].	Au	nombre	des	infirmités	des	guerriers
illustres,	 la	 véritable	 histoire	 ne	 compte	 que	 le	 poignard	 qui	 perça	 le	 cœur	 de
Henri	IV,	ou	le	boulet	qui	emporta	Turenne.

Après	le	récit	de	l'arrivée	de	Bonaparte	à	Fréjus,	Walter	Scott,	débarrassé	des
grandes	scènes,	retombe	avec	joie	dans	son	talent;	il	s'en	va	en	bavardin,	comme
parle	madame	de	Sévigné;	il	devise	du	passage	de	Napoléon	à	l'île	d'Elbe,	de	la
séduction	exercée	par	Bonaparte	sur	les	matelots	anglais,	excepté	sur	Hinton,	qui
ne	 pouvait	 entendre	 les	 louanges	 données	 à	 l'empereur	 sans	murmurer	 le	mot
humbug.	Quand	Napoléon	partit,	Hinton	souhaita	à	son	honneur	bonne	santé	et
meilleure	chance	une	autre	 fois.	Napoléon	était	 toutes	 les	misères	et	 toutes	 les
grandeurs	de	l'homme.

Tandis	que	Bonaparte,	connu	de	l'univers,	s'échappait	de	France	au	milieu	des
malédictions,	Louis	XVIII,	oublié	partout,	sortait	de	Londres	sous	une	voûte	de
drapeaux	 blancs	 et	 de	 couronnes.	 Napoléon,	 en	 débarquant	 à	 l'île	 d'Elbe,	 y
retrouva	 sa	 force.	 Louis	 XVIII,	 en	 débarquant	 à	 Calais[471],	 eût	 pu	 voir
Louvel[472];	 il	 y	 rencontra	 le	 général	 Maison[473],	 chargé,	 seize	 ans	 après,
d'embarquer	 Charles	 X	 à	 Cherbourg.	 Charles	 X,	 apparemment	 pour	 le	 rendre
digne	 de	 sa	 mission	 future,	 donna	 dans	 la	 suite	 à	 M.	 Maison	 le	 bâton	 de
maréchal	 de	 France,	 comme	 un	 chevalier,	 avant	 de	 se	 battre,	 conférait	 la
chevalerie	à	l'homme	inférieur	avec	lequel	il	daignait	se	mesurer.

Je	craignais	l'effet	de	l'apparition	de	Louis	XVIII.	Je	me	hâtai	de	le	devancer
dans	cette	 résidence	d'où	Jeanne	d'Arc	 tomba	aux	mains	des	Anglais[474]	 et	 où
l'on	 me	 montra	 un	 volume	 atteint	 d'un	 des	 boulets	 lancés	 contre	 Bonaparte.
Qu'allait-on	penser	à	l'aspect	de	l'invalide	royal	remplaçant	le	cavalier	qui	avait
pu	dire	 comme	Attila:	 «L'herbe	ne	 croît	 plus	partout	où	mon	cheval	 a	passé!»
Sans	mission	 et	 sans	 goût	 j'entrepris	 (on	m'avait	 jeté	 un	 sort)	 une	 tâche	 assez
difficile,	 celle	 de	 peindre	 l'arrivée	 à	Compiègne,	 de	 faire	 voir	 le	 fils	 de	 saint
Louis	tel	que	je	l'idéalisai	à	l'aide	des	Muses.	Je	m'exprimai	ainsi:

«Le	carrosse	du	 roi	 était	précédé	des	généraux	et	des	maréchaux	de	France,
qui	étaient	allés	au	devant	de	S.	M.	Ce	n'a	plus	été	des	cris	de	Vive	le	roi!	mais
des	clameurs	confuses	dans	lesquelles	on	ne	distinguait	rien	que	les	accents	de
l'attendrissement	et	de	 la	 joie.	Le	roi	portait	un	habit	bleu,	distingué	seulement
par	 une	 plaque	 et	 des	 épaulettes;	 ses	 jambes	 étaient	 enveloppées	 de	 larges
guêtres	de	velours	rouge,	bordées	d'un	petit	cordon	d'or.	Quand	il	est	assis	dans



son	 fauteuil,	 avec	 ses	guêtres	 à	 l'antique,	 tenant	 sa	 canne	entre	 ses	genoux,	on
croirait	 voir	Louis	XIV	à	 cinquante	 ans	 .......	Les	maréchaux	Macdonald,	Ney,
Moncey,	 Sérurier,	Brune,	 le	 prince	 de	Neuchâtel,	 tous	 les	 généraux,	 toutes	 les
personnes	 présentes,	 ont	 obtenu	 pareillement	 du	 roi	 les	 paroles	 les	 plus
affectueuses.	 Telle	 est	 en	 France	 la	 force	 du	 souverain	 légitime,	 cette	 magie
attachée	au	nom	du	roi.	Un	homme	arrive	seul	de	l'exil,	dépouillé	de	tout,	sans
suite,	sans	gardes,	sans	richesses;	il	n'a	rien	à	donner,	presque	rien	à	promettre.	Il
descend	de	sa	voiture,	appuyé	sur	le	bras	d'une	jeune	femme;	il	se	montre	à	des
capitaines	qui	ne	 l'ont	 jamais	vu,	à	des	grenadiers	qui	savent	à	peine	son	nom.
Quel	est	cet	homme?	c'est	le	roi!	Tout	le	monde	tombe	à	ses	pieds[475].»

Ce	que	je	disais	là	des	guerriers,	dans	le	but	que	je	me	proposais	d'atteindre,
était	vrai	quant	aux	chefs;	mais	je	mentais	à	l'égard	des	soldats.	J'ai	présent	à	la
mémoire,	comme	si	je	le	voyais	encore,	le	spectacle	dont	je	fus	témoin	lorsque
Louis	XVIII,	entrant	dans	Paris	le	3	mai,	alla	descendre	à	Notre-Dame:	on	avait
voulu	 épargner	 au	 roi	 l'aspect	 des	 troupes	 étrangères;	 c'était	 un	 régiment	 de	 la
vieille	garde	à	pied	qui	formait	la	haie	depuis	le	Pont-Neuf	jusqu'à	Notre-Dame,
le	long	du	quai	des	Orfèvres.	Je	ne	crois	pas	que	figures	humaines	aient	jamais
exprimé	 quelque	 chose	 d'aussi	 menaçant	 et	 d'aussi	 terrible.	 Ces	 grenadiers
couverts	de	blessures,	vainqueurs	de	l'Europe,	qui	avaient	vu	tant	de	milliers	de
boulets	 passer	 sur	 leurs	 têtes,	 qui	 sentaient	 le	 feu	 et	 la	 poudre;	 ces	 mêmes
hommes,	privés	de	leur	capitaine,	étaient	forcés	de	saluer	un	vieux	roi,	invalide
du	 temps,	 non	 de	 la	 guerre,	 surveillés	 qu'ils	 étaient	 par	 une	 armée	 de	Russes,
d'Autrichiens	 et	 de	 Prussiens,	 dans	 la	 capitale	 envahie	 de	Napoléon.	 Les	 uns,
agitant	la	peau	de	leur	front,	faisaient	descendre	leur	large	bonnet	à	poil	sur	leurs
yeux	 comme	 pour	 ne	 pas	 voir;	 les	 autres	 abaissaient	 les	 deux	 coins	 de	 leur
bouche	 dans	 le	 mépris	 de	 la	 rage;	 les	 autres,	 à	 travers	 leurs	 moustaches,
laissaient	 voir	 leurs	 dents	 comme	des	 tigres.	Quand	 ils	 présentaient	 les	 armes,
c'était	 avec	 un	mouvement	 de	 fureur,	 et	 le	 bruit	 de	 ces	 armes	 faisait	 trembler.
Jamais,	il	faut	en	convenir,	hommes	n'ont	été	mis	à	une	pareille	épreuve	et	n'ont
souffert	 un	 tel	 supplice.	 Si	 dans	 ce	 moment	 ils	 eussent	 été	 appelés	 à	 la
vengeance,	il	aurait	fallu	les	exterminer	jusqu'au	dernier,	ou	ils	auraient	mangé	la
terre.

Au	bout	de	la	ligne	était	un	jeune	hussard,	à	cheval;	il	tenait	un	sabre	nu,	il	le
faisait	 sauter	 et	 comme	 danser	 par	 un	mouvement	 convulsif	 de	 colère.	 Il	 était
pâle;	ses	yeux	pivotaient	dans	leur	orbite;	il	ouvrait	la	bouche	et	la	fermait	tour	à
tour	en	faisant	claquer	ses	dents	et	en	étouffant	des	cris	dont	on	n'entendait	que
le	premier	 son.	 Il	 aperçut	un	officier	 russe:	 le	 regard	qu'il	 lui	 lança	ne	peut	 se



dire.	 Quand	 la	 voiture	 du	 roi	 passa	 devant	 lui,	 il	 fit	 bondir	 son	 cheval,	 et
certainement	il	eut	la	tentation	de	se	précipiter	sur	le	roi.

La	 Restauration,	 à	 son	 début,	 commit	 une	 faute	 irréparable:	 elle	 devait
licencier	 l'armée	 en	 conservant	 les	 maréchaux,	 les	 généraux,	 les	 gouverneurs
militaires,	 les	 officiers	 dans	 leurs	 pensions,	 honneurs	 et	 grades;	 les	 soldats
seraient	 rentrés	 ensuite	 successivement	 dans	 l'armée	 reconstituée,	 comme	 ils
l'ont	fait	depuis	dans	la	garde	royale:	la	légitimité	n'eût	pas	eu	d'abord	contre	elle
ces	 soldats	 de	 l'Empire	 organisés,	 embrigadés,	 dénommés	 comme	 ils	 l'étaient
aux	 jours	 de	 leurs	 victoires,	 sans	 cesse	 causant	 entre	 eux	 du	 temps	 passé,
nourrissant	des	regrets	et	des	sentiments	hostiles	à	leur	nouveau	maître.

La	misérable	 résurrection	de	 la	Maison-Rouge[476],	 ce	mélange	de	militaires
de	la	vieille	monarchie	et	de	soldats	du	nouvel	empire,	augmenta	le	mal:	croire
que	des	vétérans	illustrés	sur	mille	champs	de	bataille	ne	seraient	pas	choqués	de
voir	des	 jeunes	gens[477],	 très	braves	 sans	doute,	mais	pour	 la	plupart	neufs	au
métier	 des	 armes,	 de	 les	 voir	 porter,	 sans	 les	 avoir	 gagnées,	 les	marques	 d'un
haut	grade	militaire,	c'était	ignorer	la	nature	humaine.

Pendant	 le	 séjour	 que	 Louis	XVIII	 avait	 fait	 à	 Compiègne,	 Alexandre	 était
venu	le	visiter.	Louis	XVIII	le	blessa	par	sa	hauteur:	il	résulta	de	cette	entrevue
la	déclaration	du	2	mai,	de	Saint-Ouen.	Le	roi	y	disait:	qu'il	était	résolu	à	donner
pour	base	de	la	constitution	qu'il	destinait	à	son	peuple	les	garanties	suivantes:	le
gouvernement	représentatif	divisé	en	deux	corps,	 l'impôt	 librement	consenti,	 la
liberté	publique	et	 individuelle,	 la	liberté	de	la	presse,	 la	liberté	des	cultes,	 les
propriétés	 inviolables	 et	 sacrées,	 la	 vente	 des	 biens	nationaux	 irrévocable,	 les
ministres	 responsables,	 les	 juges	 inamovibles	 et	 le	 pouvoir	 judiciaire
indépendant,	tout	Français	admissible	à	tous	les	emplois,	etc.,	etc.

Cette	 déclaration,	 quoiqu'elle	 fût	 naturelle	 à	 l'esprit	 de	 Louis	 XVIII,
n'appartenait	néanmoins	ni	à	 lui,	ni	à	ses	conseillers;	c'était	 tout	simplement	 le
temps	qui	partait	de	son	repos:	ses	ailes	avaient	été	ployées,	sa	fuite	suspendue
depuis	 1792;	 il	 reprenait	 son	 vol	 ou	 son	 cours.	 Les	 excès	 de	 la	 Terreur,	 le
despotisme	 de	 Bonaparte,	 avaient	 fait	 rebrousser	 les	 idées;	mais,	 sitôt	 que	 les
obstacles	 qu'on	 leur	 avait	 opposés	 furent	 détruits,	 elles	 affluèrent	 dans	 le	 lit
qu'elles	devaient	à	la	fois	suivre	et	creuser.	On	reprit	les	choses	au	point	où	elles
s'étaient	 arrêtées;	 ce	 qui	 s'était	 passé	 fut	 comme	non	 avenu:	 l'espèce	 humaine,
reportée	 au	 commencement	 de	 la	 Révolution,	 avait	 seulement	 perdu	 quarante
ans[478]	 de	 sa	 vie;	 or,	 qu'est-ce	 que	 quarante	 ans	 dans	 la	 vie	 générale	 de	 la



société?	 Cette	 lacune	 a	 disparu	 lorsque	 les	 tronçons	 coupés	 du	 temps	 se	 sont
rejoints.

Le	30	mai	1814	fut	conclu	 le	 traité	de	Paris	entre	 les	alliés	et	 la	France.	On
convint	 que	 dans	 le	 délai	 de	 deux	 mois	 toutes	 les	 puissances	 qui	 avaient	 été
engagées	 de	 part	 et	 d'autre	 dans	 la	 présente	 guerre	 enverraient	 des
plénipotentiaires	à	Vienne	pour	régler	dans	un	congrès	général	les	arrangements
définitifs.

Le	4	juin,	Louis	XVIII	parut	en	séance	royale	dans	une	assemblée	collective
du	 Corps	 législatif	 et	 d'une	 fraction	 du	 Sénat.	 Il	 prononça	 un	 noble	 discours;
vieux,	passés,	usés,	ces	fastidieux	détails	ne	servent	plus	que	de	fil	historique.

La	charte,	pour	 la	plus	grande	partie	de	 la	nation,	 avait	 l'inconvénient	d'être
octroyée:	 c'était	 remuer,	 par	 ce	 mot	 très	 inutile,	 la	 question	 brûlante	 de	 la
souveraineté	 royale	 ou	 populaire.	Louis	XVIII	 aussi	 datait	 son	 bienfait	 de	 l'an
dix-neuvième	 de	 son	 règne,	 regardant	Bonaparte	 comme	non	 avenu,	 de	même
que	Charles	II	avait	sauté	à	pieds	joints	par-dessus	Cromwel:	c'était	une	espèce
d'insulte	 aux	 souverains	 qui	 avaient	 tous	 reconnu	 Napoléon,	 et	 qui	 dans	 ce
moment	même	se	 trouvaient	dans	Paris.	Ce	 langage	 suranné	et	 ces	prétentions
des	anciennes	monarchies	n'ajoutaient	rien	à	la	légitimité	du	droit	et	n'étaient	que
de	puérils	anachronismes[479].	À	 cela	 près,	 la	 charte	 remplaçant	 le	 despotisme,
nous	 apportant	 la	 liberté	 légale,	 avait	 de	 quoi	 satisfaire	 les	 hommes	 de
conscience.	Néanmoins,	 les	royalistes	qui	en	recueillaient	 tant	d'avantages,	qui,
sortant	ou	de	leur	village,	ou	de	leur	foyer	chétif,	ou	des	places	obscures	dont	ils
avaient	vécu	sous	l'Empire,	étaient	appelés	à	une	haute	et	publique	existence,	ne
reçurent	le	bienfait	qu'en	grommelant;	les	libéraux,	qui	s'étaient	arrangés	à	cœur
joie	 de	 la	 tyrannie	 de	 Bonaparte,	 trouvèrent	 la	 charte	 un	 véritable	 code
d'esclaves.	Nous	sommes	revenus	au	temps	de	Babel;	mais	on	ne	travaille	plus	à
un	monument	 commun	de	confusion:	 chacun	bâtit	 sa	 tour	 à	 sa	propre	hauteur,
selon	 sa	 force	 et	 sa	 taille.	Du	 reste,	 si	 la	 charte	parut	défectueuse,	 c'est	 que	 la
révolution	n'était	pas	à	son	terme;	le	principe	de	l'égalité	et	de	la	démocratie	était
au	fond	des	esprits	et	travaillait	en	sens	contraire	de	l'ordre	monarchique.

Les	princes	alliés	ne	tardèrent	pas	à	quitter	Paris:	Alexandre,	en	se	retirant,	fit
célébrer	un	sacrifice	religieux	sur	la	place	de	la	Concorde[480].	Un	autel	fut	élevé
où	l'échafaud	de	Louis	XVI	avait	été	dressé.	Sept	prêtres	moscovites	célébrèrent
l'office,	et	les	troupes	étrangères	défilèrent	devant	l'autel.	Le	Te	Deum	fut	chanté
sur	 un	 des	 beaux	 airs	 de	 l'ancienne	 musique	 grecque.	 Les	 soldats	 et	 les



souverains	mirent	 genou	 en	 terre	 pour	 recevoir	 la	 bénédiction.	 La	 pensée	 des
Français	se	reportait	à	1793	et	à	1794,	alors	que	les	bœufs	refusaient	de	passer
sur	des	pavés	que	leur	rendait	odieux	l'odeur	du	sang.	Quelle	main	avait	conduit
à	 la	 fête	 des	 expiations	 ces	 hommes	 de	 tous	 les	 pays,	 ces	 fils	 des	 anciennes
invasions	 barbares,	 ces	 Tartares,	 dont	 quelques-uns	 habitaient	 des	 tentes	 de
peaux	 de	 brebis	 au	 pied	 de	 la	 grande	 muraille	 de	 la	 Chine?	 Ce	 sont	 là	 des
spectacles	que	ne	verront	plus	les	faibles	générations	qui	suivront	mon	siècle.

Dans	 la	 première	 année	 de	 la	 Restauration,	 j'assistai	 à	 la	 troisième
transformation	 sociale:	 j'avais	 vu	 la	 vieille	 monarchie	 passer	 à	 la	 monarchie
constitutionnelle	et	celle-ci	à	la	république;	j'avais	vu	la	République	se	convertir
en	 despotisme	 militaire,	 je	 voyais	 le	 despotisme	 militaire	 revenir	 à	 une
monarchie	libre,	les	nouvelles	idées	et	les	nouvelles	générations	se	reprendre	aux
anciens	principes	et	aux	vieux	hommes.	Les	maréchaux	d'empire	devinrent	des
maréchaux	de	France;	 aux	uniformes	de	 la	 garde	de	Napoléon	 se	mêlèrent	 les
uniformes	des	gardes	du	corps	et	de	la	Maison-Rouge,	exactement	taillés	sur	les
anciens	patrons,	le	vieux	duc	d'Havré[481],	avec	sa	perruque	poudrée	et	sa	canne
noire,	cheminait	en	branlant	la	tête,	comme	capitaine	des	gardes	du	corps,	auprès
du	maréchal	Victor,	boiteux	de	la	façon	de	Bonaparte;	le	duc	de	Mouchy[482],	qui
n'avait	 jamais	 vu	 brûler	 une	 amorce,	 défilait	 à	 la	 messe	 auprès	 du	 maréchal
Oudinot[483],	criblé	de	blessures;	le	château	des	Tuileries,	si	propre	et	si	militaire
sous	Napoléon,	au	 lieu	de	 l'odeur	de	 la	poudre,	 se	 remplissait	de	 la	 fumée	des
déjeuners	 qui	montait	 de	 toutes	 parts:	 sous	messieurs	 les	 gentilshommes	 de	 la
chambre,	 avec	 messieurs	 les	 officiers	 de	 la	 bouche	 et	 de	 la	 garde-robe,	 tout
reprenait	un	air	de	domesticité.	Dans	les	rues,	on	voyait	des	émigrés	caducs	avec
des	airs	et	des	habits	d'autrefois,	hommes	les	plus	respectables	sans	doute,	mais
aussi	 étrangers	parmi	 la	 foule	moderne	que	 l'étaient	 les	 capitaines	 républicains
parmi	les	soldats	de	Napoléon.	Les	dames	de	la	cour	impériale	introduisaient	les
douairières	du	faubourg	Saint-Germain	et	leur	enseignaient	les	détours	du	palais.
Arrivaient	des	députations	de	Bordeaux,	ornées	de	brassards;	des	capitaines	de
paroisse	 de	 la	 Vendée,	 surmontés	 de	 chapeaux	 à	 la	 Rochejaquelein.	 Ces
personnages	 divers	 gardaient	 l'expression	 des	 sentiments,	 des	 pensées,	 des
habitudes,	des	mœurs	qui	leur	étaient	familières.	La	liberté,	qui	était	au	fond	de
cette	époque,	faisait	vivre	ensemble	ce	qui	semblait	au	premier	coup	d'œil	ne	pas
devoir	vivre;	mais	on	avait	peine	à	reconnaître	cette	liberté	parce	qu'elle	portait
les	 couleurs	 de	 l'ancienne	monarchie	 et	 du	 despotisme	 impérial.	 Chacun	 aussi
savait	mal	le	langage	constitutionnel;	les	royalistes	faisaient	des	fautes	grossières
en	 parlant	 charte;	 les	 impérialistes	 en	 étaient	 encore	 moins	 instruits;	 les



conventionnels,	 devenus	 tour	 à	 tour	 comtes,	 barons,	 sénateurs	 de	Napoléon	 et
pairs	 de	 Louis	 XVIII,	 retombaient	 tantôt	 dans	 le	 dialecte	 républicain	 qu'ils
avaient	presque	oublié,	tantôt	dans	l'idiome	de	l'absolutisme	qu'ils	avaient	appris
à	 fond.	 Des	 lieutenants	 généraux	 étaient	 promus	 à	 la	 garde	 des	 lièvres.	 On
entendait	 des	 aides	 de	 camp	 du	 dernier	 tyran	 militaire	 discuter	 de	 la	 liberté
inviolable	des	peuples,	et	des	régicides	soutenir	le	dogme	sacré	de	la	légitimité.



Ces	 métamorphoses	 seraient	 odieuses,	 si	 elles	 ne	 tenaient	 en	 partie	 à	 la
flexibilité	 du	 génie	 français.	 Le	 peuple	 d'Athènes	 gouvernait	 lui-même;	 des
harangueurs	 s'adressaient	 à	 ses	 passions	 sur	 la	 place	 publique;	 la	 foule
souveraine	 était	 composée	de	 sculpteurs,	 de	peintres,	 d'ouvriers,	 regardeurs	de
discours	et	auditeurs	d'actions,	dit	Thucydide.	Mais	quand,	bon	ou	mauvais,	le
décret	 était	 rendu,	 qui,	 pour	 l'exécuter,	 sortait	 de	 cette	 masse	 incohérente	 et
inexperte?	Socrate,	Phocion,	Périclès,	Alcibiade.

Est-ce	 aux	 royalistes	 qu'il	 faut	 s'en	 prendre	 de	 la	 Restauration,	 comme	 on
l'avance	aujourd'hui?	Pas	le	moins	du	monde:	ne	dirait-on	pas	que	trente	millions
d'hommes	 étaient	 consternés	 tandis	 qu'une	 poignée	 de	 légitimistes
accomplissaient,	contre	 la	volonté	de	 tous,	une	restauration	détestée,	en	agitant
quelques	 mouchoirs	 et	 en	 mettant	 à	 leur	 chapeau	 un	 ruban	 de	 leur	 femme?
L'immense	 majorité	 des	 Français	 était,	 il	 est	 vrai,	 dans	 la	 joie;	 mais	 cette
majorité	 n'était	 point	 légitimiste	 dans	 le	 sens	 borné	 du	 mot,	 et	 comme	 ne
s'appliquant	qu'aux	rigides	partisans	de	la	vieille	monarchie.	Cette	majorité	était
une	foule	prise	dans	toutes	les	nuances	des	opinions,	heureuse	d'être	délivrée,	et
violemment	animée	contre	l'homme	qu'elle	accusait	de	tous	ses	malheurs[484];	de
là	 le	 succès	 de	 ma	 brochure.	 Combien	 comptait-on	 d'aristocrates	 avoués
proclamant	 le	nom	du	 roi?	MM.	Mathieu	et	Adrien	de	Montmorency,	MM.	de
Polignac,	 échappés	 de	 leur	 geôle,	 M.	 Alexis	 de	 Noailles,	 M.	 Sosthène	 de	 La
Rochefoucauld.	 Ces	 sept	 ou	 huit	 hommes,	 que	 le	 peuple	 méconnaissait	 et	 ne
suivait	pas,	faisaient-ils	la	loi	à	toute	une	nation?

Madame	de	Montcalm	m'avait	envoyé	un	sac	de	douze	cents	francs	pour	 les
distribuer	à	la	pure	race	légitimiste:	je	le	lui	renvoyai,	n'ayant	pas	trouvé	à	placer
un	 écu.	 On	 attacha	 une	 ignoble	 corde	 au	 cou	 de	 la	 statue	 qui	 surmontait	 la
colonne	de	la	place	Vendôme;	il	y	avait	si	peu	de	royalistes	pour	faire	du	train	à
la	 gloire	 et	 pour	 tirer	 sur	 la	 corde,	 que	 ce	 furent	 les	 autorités,	 toutes
bonapartistes,	qui	descendirent	 l'image	de	 leur	maître	à	 l'aide	d'une	potence:	 le
colosse	courba	de	force	la	tête;	il	tomba	aux	pieds	de	ces	souverains	de	l'Europe,
tant	 de	 fois	 prosternés	 devant	 lui.	Ce	 sont	 les	 hommes	de	 la	République	 et	 de
l'Empire	 qui	 saluèrent	 avec	 enthousiasme	 la	 Restauration.	 La	 conduite	 et
l'ingratitude	des	personnages	élevés	par	la	Révolution	furent	abominables	envers
celui	qu'ils	affectent	aujourd'hui	de	regretter	et	d'admirer.

Impérialistes	 et	 libéraux,	 c'est	 vous	 entre	 les	 mains	 desquels	 est	 échu	 le



pouvoir,	vous	qui	vous	êtes	agenouillés	devant	les	fils	de	Henri	IV!	Il	était	tout
naturel	 que	 les	 royalistes	 fussent	 heureux	de	 retrouver	 leurs	 princes	 et	 de	 voir
finir	 le	 règne	 de	 celui	 qu'ils	 regardaient	 comme	 un	 usurpateur;	 mais	 vous,
créatures	 de	 cet	 usurpateur,	 vous	 dépassiez	 en	 exagération	 les	 sentiments	 des
royalistes.	 Les	ministres,	 les	 grands	 dignitaires,	 prêtèrent	 à	 l'envi	 serment	 à	 la
légitimité;	 toutes	 les	 autorités	 civiles	 et	 judiciaires	 faisaient	 queue	 pour	 jurer
haine	à	 la	nouvelle	dynastie	proscrite,	 amour	à	 la	 race	antique	qu'elles	 avaient
cent	 et	 cent	 fois	 condamnée.	 Qui	 composait	 ces	 proclamations,	 ces	 adresses
adulatrices	 et	 outrageantes	 pour	 Napoléon,	 dont	 la	 France	 était	 inondée?	 des
royalistes?	Non:	 les	ministres,	 les	 généraux,	 les	 autorités	 choisis	 et	maintenus
par	Bonaparte.	Où	se	tripotait	la	Restauration?	chez	des	royalistes?	Non:	chez	M.
de	 Talleyrand.	 Avec	 qui?	 avec	 M.	 de	 Pradt,	 aumônier	 du	 dieu	 Mars	 et
saltimbanque	mitré.	Avec	qui	et	chez	qui	dînait	en	arrivant	le	lieutenant	général
du	 royaume?	 chez	 des	 royalistes	 et	 avec	 des	 royalistes?	 Non:	 chez	 l'évêque
d'Autun,	avec	M.	de	Caulaincourt.	Où	donnait-on	des	fêtes	aux	infâmes	princes
étrangers?	aux	châteaux	des	royalistes?	Non:	à	la	Malmaison,	chez	l'impératrice
Joséphine.	 Les	 plus	 chers	 amis	 de	 Napoléon,	 Berthier,	 par	 exemple,	 à	 qui
portaient-ils	 leur	 ardent	 dévouement?	 à	 la	 légitimité.	 Qui	 passait	 sa	 vie	 chez
l'autocrate	Alexandre,	chez	ce	brutal	Tartare?	les	classes	de	l'Institut,	les	savants,
les	gens	de	lettres,	les	philosophes	philanthropes,	théophilanthropes	et	autres;	ils
en	revenaient	charmés,	comblés	d'éloges	et	de	tabatières.	Quant	à	nous,	pauvres
diables	 de	 légitimistes,	 nous	 n'étions	 admis	 nulle	 part;	 on	 nous	 comptait	 pour
rien.	Tantôt	on	nous	faisait	dire	dans	la	rue	d'aller	nous	coucher;	tantôt	on	nous
recommandait	de	ne	pas	crier	trop	haut	Vive	le	roi!	d'autres	s'étant	chargés	de	ce
soin.	 Loin	 de	 forcer	 aucun	 à	 être	 légitimiste,	 les	 puissants	 déclaraient	 que
personne	ne	serait	obligé	de	changer	de	rôle	et	de	langage,	que	l'évêque	d'Autun
ne	 serait	 pas	 plus	 contraint	 de	 dire	 la	 messe	 sous	 la	 royauté	 qu'il	 n'avait	 été
contraint	d'y	aller	sous	l'Empire.	Je	n'ai	point	vu	de	châtelaine,	point	de	Jeanne
d'Arc,	proclamer	 le	 souverain	de	droit,	un	 faucon	sur	 le	poing	ou	 la	 lance	à	 la
main;	mais	madame	de	Talleyrand[485],	que	Bonaparte	avait	attachée	à	son	mari
comme	un	écriteau,	parcourait	 les	 rues	en	calèche,	 chantant	des	hymnes	 sur	 la
pieuse	 famille	 des	 Bourbons.	 Quelques	 draps	 pendillants	 aux	 fenêtres	 des
familiers	 de	 la	 cour	 impériale	 faisaient	 croire	 aux	 bons	Cosaques	 qu'il	 y	 avait
autant	de	lis	dans	les	cœurs	des	bonapartistes	convertis	que	de	chiffons	blancs	à
leurs	croisées.	C'est	merveille	en	France	que	la	contagion,	et	l'on	crierait	À	bas
ma	tête!	 si	 on	 l'entendait	 crier	 à	 son	 voisin.	 Les	 impérialistes	 entraient	 jusque
dans	nos	maisons	et	nous	faisaient,	nous	autres	bourbonistes,	exposer	en	drapeau
sans	 tache	 les	 restes	 de	 blanc	 renfermés	 dans	 nos	 lingeries:	 c'est	 ce	 qui	 arriva
chez	 moi;	 mais	 madame	 de	 Chateaubriand	 n'y	 voulut	 entendre,	 et	 défendit



vaillamment	ses	mousselines[486].

Le	 Corps	 législatif	 transformé	 en	 Chambre	 des	 députés,	 et	 la	 Chambre	 des
pairs,	composée	de	cent	cinquante-quatre	membres,	nommés	à	vie,	dans	lesquels
on	comptait	plus	de	soixante	sénateurs,	formèrent	les	deux	premières	Chambres
législatives[487].	M.	de	Talleyrand,	 installé	 au	ministère	des	 affaires	 étrangères,
partit	pour	le	congrès	de	Vienne,	dont	l'ouverture	était	fixée	au	3	de	novembre,
en	exécution	de	l'article	32	du	traité	du	30	mai;	M.	de	Jaucourt	eut	le	portefeuille
pendant	 un	 intérim	 qui	 dura	 jusqu'à	 la	 bataille	 de	 Waterloo.	 L'abbé	 de
Montesquiou	 devint	 ministre	 de	 l'intérieur,	 ayant	 pour	 secrétaire	 général	 M.
Guizot;	 M.	 Malouet	 entra	 à	 la	 marine;	 il	 décéda	 et	 fut	 remplacé	 par	 M.
Beugnot[488];	 le	 général	Dupont[489]	 obtint	 le	 département	 de	 la	 guerre;	 on	 lui
substitua	 le	 maréchal	 Soult[490],	 qui	 s'y	 distingua	 par	 l'érection	 du	 monument
funèbre	 de	 Quiberon;	 le	 duc	 de	 Blacas	 fut	 ministre	 de	 la	 maison	 du	 roi,	 M.
Anglès[491]	préfet	de	police,	le	conseiller	Dambray	ministre	de	la	justice,	l'abbé
Louis	ministre	des	finances.

Le	21	octobre,	 l'abbé	de	Montesquiou	présenta	 la	première	 loi	au	sujet	de	 la
presse;	 elle	 soumettait	 à	 la	 censure	 tout	 écrit	 de	 moins	 de	 vingt	 feuilles
d'impression:	M.	Guizot	élabora	cette	première	loi	de	liberté[492].

Carnot	adressa	une	 lettre	au	 roi[493];	 il	 avouait	que	 les	Bourbons	avaient	été
reçus	avec	joie;	mais,	ne	 tenant	aucun	compte	ni	de	 la	brièveté	du	temps	ni	de
tout	ce	que	la	charte	accordait,	il	donnait,	avec	des	conseils	hasardés,	des	leçons
hautaines:	tout	cela	ne	vaut	quand	on	doit	accepter	le	rang	de	ministre	et	le	titre
de	 comte	 de	 l'Empire;	 point	 ne	 convient	 de	 se	 montrer	 fier	 envers	 un	 prince
faible	et	 libéral	quand	on	a	 été	 soumis	devant	un	prince	violent	 et	despotique;
quand,	 machine	 usée	 de	 la	 Terreur,	 on	 s'est	 trouvé	 insuffisant	 au	 calcul	 des
proportions	 de	 la	 guerre	 napoléonienne.	 Je	 fis	 imprimer	 en	 réponse	 les
Réflexions	politiques[494];	 elles	 contiennent	 la	 substance	de	 la	Monarchie	selon
la	Charte.	M.	Lainé,	 président	 de	 la	Chambre	des	députés,	 parla	 au	 roi	 de	 cet
ouvrage	avec	éloge.	Le	roi	paraissait	toujours	charmé	des	services	que	j'avais	le
bonheur	de	lui	rendre;	le	ciel	semblait	m'avoir	jeté	sur	les	épaules	la	casaque	de
héraut	 de	 la	 légitimité:	 mais	 plus	 l'ouvrage	 avait	 de	 succès,	 moins	 l'auteur
plaisait	 à	 Sa	 Majesté.	 Les	 Réflexions	 politiques	 divulguèrent	 mes	 doctrines
constitutionnelles:	la	cour	en	reçut	une	impression	que	ma	fidélité	aux	Bourbons
n'a	 pu	 effacer.	 Louis	 XVIII	 disait	 à	 ses	 familiers:	 «Donnez-vous	 de	 garde
d'admettre	jamais	un	poète	dans	vos	affaires:	il	perdra	tout.	Ces	gens-là	ne	sont
bons	à	rien.»



Une	forte	et	vive	amitié	remplissait	alors	mon	cœur:	la	duchesse	de	Duras[495]
avait	de	l'imagination,	et	un	peu	même	dans	le	visage	de	l'expression	de	madame
de	Staël:	on	a	pu	juger	de	son	talent	d'auteur	par	Ourika.	Rentrée	de	l'émigration,
renfermée	 pendant	 plusieurs	 années	 dans	 son	 château	 d'Ussé,	 au	 bord	 de	 la
Loire,	ce	fut	dans	les	beaux	jardins	de	Méréville	que	j'en	entendis	parler	pour	la
première	fois,	après	avoir	passé	auprès	d'elle	à	Londres	sans	l'avoir	rencontrée.
Elle	vint	à	Paris	pour	 l'éducation	de	ses	charmantes	 filles,	Félicie	et	Clara[496].
Des	 rapports	 de	 famille,	 de	 province,	 d'opinions	 littéraires	 et	 politiques,
m'ouvrirent	la	porte	de	sa	société.	La	chaleur	de	l'âme,	la	noblesse	du	caractère,
l'élévation	 de	 l'esprit,	 la	 générosité	 de	 sentiments,	 en	 faisaient	 une	 femme
supérieure.	 Au	 commencement	 de	 la	 Restauration,	 elle	 me	 prit	 sous	 sa
protection;	 car,	 malgré	 ce	 que	 j'avais	 fait	 pour	 la	 monarchie	 légitime	 et	 les
services	que	Louis	XVIII	confessait	avoir	reçus	de	moi,	j'avais	été	mis	si	fort	à
l'écart	que	 je	 songeais	à	me	 retirer	en	Suisse.	Peut-être	eussé-je	bien	 fait:	dans
ces	 solitudes	 que	 Napoléon	 m'avait	 destinées	 comme	 à	 son	 ambassadeur	 aux
montagnes,	n'aurais-je	pas	été	plus	heureux	qu'au	château	des	Tuileries?	Quand
j'entrai	 dans	 ces	 salons	 au	 retour	 de	 la	 légitimité,	 ils	me	 firent	 une	 impression
presque	 aussi	 pénible	 que	 le	 jour	 où	 j'y	 vis	 Bonaparte	 prêt	 à	 tuer	 le	 duc
d'Enghien.	Madame	de	Duras	parla	de	moi	à	M.	de	Blacas.	Il	répondit	que	j'étais
bien	libre	d'aller	où	je	voudrais.	Madame	de	Duras	fut	si	orageuse,	elle	avait	un
tel	courage	pour	ses	amis,	qu'on	déterra	une	ambassade	vacante,	l'ambassade	de
Suède.	Louis	XVIII,	déjà	fatigué	de	mon	bruit,	était	heureux	de	faire	présent	de
moi	 à	 son	 bon	 frère	 le	 roi	 Bernadotte[497].	 Celui-ci	 ne	 se	 figurait-il	 pas	 qu'on
m'envoyait	à	Stockholm	pour	le	détrôner?	Eh!	bon	Dieu!	princes	de	la	terre,	 je
ne	détrône	personne;	gardez	vos	couronnes,	si	vous	pouvez,	et	surtout	ne	me	les
donnez	pas,	car	je	n'en	veux	mie.

Madame	de	Duras,	femme	excellente	qui	me	permettait	de	l'appeler	ma	sœur,
que	j'eus	le	bonheur	de	revoir	à	Paris	pendant	plusieurs	années,	est	allée	mourir	à
Nice[498]:	encore	une	plaie	rouverte.	La	duchesse	de	Duras	connaissait	beaucoup
madame	 de	 Staël:	 je	 ne	 puis	 comprendre	 comment	 je	 ne	 fus	 pas	 attiré	 sur	 les
traces	de	madame	Récamier,	revenue	d'Italie	en	France;	j'aurais	salué	le	secours
qui	 venait	 en	 aide	 à	 ma	 vie:	 déjà	 je	 n'appartenais	 plus	 à	 ces	 matins	 qui	 se
consolent	 eux-mêmes,	 je	 touchais	 à	 ces	 heures	 du	 soir	 qui	 ont	 besoin	 d'être
consolées.

Le	30	décembre	de	l'année	1814,	les	Chambres	législatives	furent	ajournées	au
1er	mai	1815,	comme	si	on	les	eût	convoquées	pour	l'assemblée	du	champ	de	mai



de	Bonaparte.	Le	18	janvier	furent	exhumés	les	restes	de	Marie-Antoinette	et	de
Louis	 XVI.	 J'assistai	 à	 cette	 exhumation	 dans	 le	 cimetière[499]	 où	 Fontaine	 et
Percier	ont	élevé	depuis,	à	la	pieuse	voix	de	madame	la	Dauphine	et	à	l'imitation
d'une	église	sépulcrale	de	Rimini,	le	monument	peut-être	le	plus	remarquable	de
Paris.	Ce	cloître	formé	d'un	enchaînement	de	tombeaux,	saisit	l'imagination	et	la
remplit	de	tristesse.	Dans	le	livre	IV	de	ces	Mémoires,	j'ai	parlé	des	exhumations
de	 1815[500]:	 au	 milieu	 des	 ossements,	 je	 reconnus	 la	 tête	 de	 la	 reine	 par	 le
sourire	que	cette	tête	m'avait	adressé	à	Versailles.

Le	21	janvier	on	posa	la	première	pierre	des	bases	de	la	statue	qui	devait	être
élevée	sur	la	place	Louis	XV,	et	qui	ne	l'a	jamais	été.	J'écrivis	la	pompe	funèbre
du	21	janvier;	je	disais:	«Ces	religieux	qui	vinrent	avec	l'oriflamme	au-devant	de
la	châsse	de	Saint-Louis,	ne	recevront	point	le	descendant	du	saint	roi.	Dans	ces
demeures	souterraines	où	dormaient	ces	rois	et	ces	princes	anéantis,	Louis	XVI
se	 trouvera	 seul!	 ...	Comment	 tant	 de	morts	 se	 sont-ils	 levés?	Pourquoi	 Saint-
Denis	est-il	désert?	Demandons	plutôt	pourquoi	son	toit	est	rétabli,	pourquoi	son
autel	est	debout?	Quelle	main	a	reconstruit	 la	voûte	de	ces	caveaux,	et	préparé
ces	tombeaux	vides!	La	main	de	ce	même	homme	qui	était	assis	sur	le	trône	des
Bourbons.	 Ô	 Providence!	 il	 croyait	 préparer	 des	 sépulcres	 à	 sa	 race,	 et	 il	 ne
faisait	que	bâtir	le	tombeau	de	Louis	XVI[501].»

J'ai	désiré	assez	longtemps	que	l'image	de	Louis	XVI	fût	placée	dans	le	 lieu
même	où	le	martyr	répandit	son	sang:	je	ne	serais	plus	de	cet	avis.	Il	faut	louer
les	Bourbons	d'avoir,	dès	le	premier	moment	de	leur	retour,	songé	à	Louis	XVI;
ils	devaient	toucher	leur	front	avec	ses	cendres,	avant	de	mettre	sa	couronne	sur
leur	tête.	Maintenant	je	crois	qu'ils	n'auraient	pas	dû	aller	plus	loin.	Ce	ne	fut	pas
à	 Paris	 comme	 à	 Londres	 une	 commission	 qui	 jugea	 le	 monarque,	 ce	 fut	 la
Convention	entière;	de	 là	 le	 reproche	annuel	qu'une	cérémonie	 funèbre	 répétée
semblait	faire	à	la	nation,	en	apparence	représentée	par	une	assemblée	complète.
Tous	les	peuples	ont	fixé	des	anniversaires	à	la	célébration	de	leurs	triomphes,	de
leurs	 désordres	 ou	 de	 leurs	 malheurs,	 car	 tous	 ont	 également	 voulu	 garder	 la
mémoire	des	uns	et	des	autres:	nous	avons	eu	des	solennités	pour	les	barricades,
des	chants	pour	la	Saint-Barthélemi,	des	fêtes	pour	la	mort	de	Capet;	mais	n'est-
il	pas	remarquable	que	la	loi	est	impuissante	à	créer	des	jours	de	souvenir,	tandis
que	la	religion	a	fait	vivre	d'âge	en	âge	le	saint	le	plus	obscur?	Si	les	jeûnes	et	les
prières	 institués	 pour	 le	 sacrifice	 de	 Charles	 Ier	 durent	 encore,	 c'est	 qu'en
Angleterre	l'État	unit	la	suprématie	religieuse	à	la	suprématie	politique,	et	qu'en
vertu	de	cette	suprématie	le	30	janvier	1649	est	devenu	jour	férié.	En	France,	il
n'en	 est	 pas	 de	 la	 sorte:	Rome	 seule	 a	 le	 droit	 de	 commander	 en	 religion;	 dès



lors,	 qu'est-ce	 qu'une	 ordonnance	 qu'un	 prince	 publie,	 un	 décret	 qu'une
assemblée	politique	promulgue,	 si	un	autre	prince,	une	autre	assemblée,	ont	 le
droit	de	les	effacer?	Je	pense	donc	aujourd'hui	que	le	symbole	d'une	fête	qui	peut
être	 abolie,	 que	 le	 témoignage	d'une	catastrophe	 tragique	non	consacrée	par	 le
culte,	n'est	pas	convenablement	placé	sur	le	chemin	de	la	foule	allant	insouciante
et	distraite	à	ses	plaisirs.	Par	le	temps	actuel,	il	serait	à	craindre	qu'un	monument
élevé	dans	le	but	d'imprimer	l'effroi	des	excès	populaires	donnât	le	désir	de	les
imiter:	le	mal	tente	plus	que	le	bien;	en	voulant	perpétuer	la	douleur,	on	ne	fait
souvent	que	perpétuer	 l'exemple.	Les	siècles	n'adoptent	point	 les	 legs	de	deuil,
ils	 ont	 assez	 de	 sujet	 présent	 de	 pleurer	 sans	 se	 charger	 de	 verser	 encore	 des
larmes	héréditaires.

En	voyant	 le	 catafalque	qui	 partait	 du	 cimetière	de	Desclozeaux[502],	chargé
des	restes	de	la	reine	et	du	roi,	je	me	sentis	tout	saisi;	je	le	suivais	des	yeux	avec
un	pressentiment	funeste.	Enfin	Louis	XVI	reprit	sa	couche	à	Saint-Denis;	Louis
XVIII,	de	son	côté,	dormit	au	Louvre:	 les	deux	frères	commençaient	ensemble
une	autre	ère	de	rois	et	de	sceptres	légitimes:	vaine	restauration	du	trône	et	de	la
tombe	dont	le	temps	a	déjà	balayé	la	double	poussière.

Puisque	j'ai	parlé	de	ces	cérémonies	funèbres	qui	si	souvent	se	répétèrent,	 je
vous	 dirai	 le	 cauchemar	 dont	 j'étais	 oppressé	 quand,	 la	 cérémonie	 finie,	 je	me
promenais	le	soir	dans	la	basilique	à	demi	détendue:	que	je	songeasse	à	la	vanité
des	grandeurs	humaines	parmi	ces	tombeaux	dévastés,	cela	va	de	suite:	morale
vulgaire	qui	 sortait	du	 spectacle	même;	mais	mon	esprit	ne	 s'arrêtait	pas	 là;	 je
perçais	 jusqu'à	 la	nature	de	l'homme.	Tout	est-il	vide	et	absence	dans	la	région
des	sépulcres?	N'y	a-t-il	 rien	dans	ce	 rien?	N'est-il	point	d'existences	de	néant,
des	pensées	de	poussière?	Ces	ossements	n'ont-ils	point	des	modes	de	vie	qu'on
ignore?	Qui	sait	les	passions,	les	plaisirs,	les	embrassements	de	ces	morts?	Les
choses	 qu'ils	 ont	 rêvées,	 crues,	 attendues,	 sont-elles	 comme	 eux	 des	 idéalités,
engouffrées	 pêle-mêle	 avec	 eux?	 Songes,	 avenirs,	 joies,	 douleurs,	 libertés	 et
esclavages,	 puissances	 et	 faiblesses,	 crimes	 et	 vertus,	 honneurs	 et	 infamies,
richesses	 et	 misères,	 talents,	 génies,	 intelligences,	 gloires,	 illusions,	 amours,
êtes-vous	 des	 perceptions	 d'un	 moment,	 perceptions	 passées	 avec	 les	 crânes
détruits	dans	lesquels	elles	s'engendrèrent,	avec	le	sein	anéanti	où	jadis	battit	un
cœur?	 Dans	 votre	 éternel	 silence,	 ô	 tombeaux,	 si	 vous	 êtes	 des	 tombeaux,
n'entend-on	qu'un	rire	moqueur	et	éternel?	Ce	rire	est-il	le	Dieu,	la	seule	réalité
dérisoire,	 qui	 survivra	 à	 l'imposture	 de	 cet	 univers?	 Fermons	 les	 yeux;
remplissons	l'abîme	désespéré	de	la	vie	par	ces	grandes	et	mystérieuses	paroles
du	martyr:	«Je	suis	chrétien.»



LIVRE	IV

L'Île	 d'Elbe.	 —	 Commencement	 des	 Cent-Jours.	 —	 Retour	 de	 l'Île
d'Elbe.	—	Torpeur	de	la	légitimité.	—	Article	de	Benjamin	Constant.	—
Ordre	du	jour	du	maréchal	Soult.	—	Séance	royale.	—	Pétition	de	l'école
de	 droit	 à	 la	Chambre	 des	Députés.	—	Projet	 de	 défense	 de	 Paris.	—
Fuite	du	roi.	—	Je	pars	avec	Madame	de	Chateaubriand.	—	Embarras	de
la	 route.	 —	 Le	 duc	 d'Orléans	 et	 le	 prince	 de	 Condé.	 —	 Tournai.	 —
Bruxelles.	 —	 Souvenirs.	 —	 Le	 duc	 de	 Richelieu.	 —	 Le	 roi	 à	 Gand
m'appelle	auprès	de	 lui.	—	Les	Cent-Jours	à	Gand.	—	Suite	des	Cent-
Jours	à	Gand.	—	Affaires	à	Vienne.

Bonaparte	avait	refusé	de	s'embarquer	sur	un	vaisseau	français,	ne	faisant	cas
alors	que	de	la	marine	anglaise,	parce	qu'elle	était	victorieuse;	il	avait	oublié	sa
haine,	 les	 calomnies,	 les	outrages	dont	 il	 avait	 accablé	 la	perfide	Albion;	 il	 ne
voyait	 plus	 de	 digne	 de	 son	 admiration	 que	 le	 parti	 triomphant,	 et	 ce	 fut
l'Undaunted	 qui	 le	 transporta	 au	 port	 de	 son	 premier	 exil;	 il	 n'était	 pas	 sans
inquiétude	sur	la	manière	dont	il	serait	reçu:	la	garnison	française	lui	remettrait-
elle	le	territoire	qu'elle	gardait?	Des	insulaires	italiens,	les	uns	voulaient	appeler
les	Anglais,	 les	autres	demeurer	 libres	de	 tout	maître;	 le	drapeau	tricolore	et	 le
drapeau	 blanc	 flottaient	 sur	 quelques	 caps	 rapprochés	 les	 uns	 des	 autres.	 Tout
s'arrangea	néanmoins.	Quand	on	apprit	que	Bonaparte	arrivait	avec	des	millions,
les	 opinions	 se	 décidèrent	 généreusement	 à	 recevoir	 l'auguste	 victime.	 Les
autorités	 civiles	 et	 religieuses	 furent	 ramenées	 à	 la	 même	 conviction.	 Joseph-
Philippe	Arrighi,	vicaire	général,	publia	un	mandement:	«La	divine	Providence,»
disait	 la	 pieuse	 injonction,	 «a	 voulu	 que	 nous	 fussions	 à	 l'avenir	 les	 sujets	 de
Napoléon	le	Grand.	L'île	d'Elbe,	élevée	à	un	honneur	aussi	sublime,	reçoit	dans
son	sein	l'oint	du	Seigneur.	Nous	ordonnons	qu'un	Te	Deum	solennel	soit	chanté
en	actions	de	grâces,	etc.»

L'empereur	 avait	 écrit	 au	 général	 Dalesme[503],	 commandant	 de	 la	 garnison
française,	qu'il	eût	à	 faire	connaître	aux	Elbois	qu'il	avait	 fait	choix	 de	 leur	 île
pour	son	séjour,	en	considération	de	la	douceur	de	leurs	mœurs	et	de	leur	climat.
Il	mit	 pied	 à	 terre	 à	Porto-Ferrajo[504],	 au	milieu	 du	 double	 salut	 de	 la	 frégate
anglaise	qui	le	portait	et	des	batteries	de	la	côte.	De	là,	il	fut	conduit	sous	le	dais
de	 la	 paroisse	 à	 l'église	 où	 l'on	 chanta	 le	 Te	 Deum.	 Le	 bedeau,	 maître	 des
cérémonies,	était	un	homme	court	et	gros,	qui	ne	pouvait	pas	joindre	ses	mains



autour	de	sa	personne.	Napoléon	fut	ensuite	conduit	à	la	mairie;	son	logement	y
était	 préparé.	 On	 déploya	 le	 nouveau	 pavillon	 impérial,	 fond	 blanc,	 traversé
d'une	bande	 rouge	 semée	de	 trois	 abeilles	d'or.	Trois	violons	et	deux	basses	 le
suivaient	avec	des	raclements	d'allégresse.	Le	trône,	dressé	à	la	hâte	dans	la	salle
des	 bals	 publics,	 était	 décoré	 de	 papier	 doré	 et	 de	 loques	 d'écarlate.	 Le	 côté
comédien	de	la	nature	du	prisonnier	s'arrangeait	de	ces	parades:	Napoléon	jouait
à	la	chapelle,	comme	il	amusait	sa	cour	avec	de	vieux	petits	jeux	dans	l'intérieur
de	 son	 palais	 aux	 Tuileries,	 allant	 après	 tuer	 des	 hommes	 par	 passe-temps.	 Il
forma	 sa	 maison:	 elle	 se	 composait	 de	 quatre	 chambellans,	 de	 trois	 officiers
d'ordonnance	et	de	deux	fourriers	du	palais.	Il	déclara	qu'il	 recevrait	 les	dames
deux	fois	par	semaine,	à	huit	heures	du	soir.	Il	donna	un	bal.	Il	s'empara,	pour	y
résider,	 du	 pavillon	 destiné	 au	 génie	militaire.	Bonaparte	 retrouvait	 sans	 cesse
dans	 sa	 vie	 les	 deux	 sources	 dont	 elle	 était	 sortie,	 la	 démocratie	 et	 le	 pouvoir
royal;	sa	puissance	lui	venait	des	masses	citoyennes,	son	rang	de	son	génie;	aussi
le	 voyez-vous	 passer	 sans	 effort	 de	 la	 place	 publique	 au	 trône,	 des	 rois	 et	 des
reines	qui	se	pressaient	autour	de	lui	à	Erfurt,	aux	boulangers	et	aux	marchands
d'huile	qui	dansaient	dans	sa	grange	à	Porto-Ferrajo.	Il	avait	du	peuple	parmi	les
princes,	du	prince	parmi	les	peuples.	À	cinq	heures	du	matin,	en	bas	de	soie	et	en
souliers	à	boucles,	il	présidait	ses	maçons	à	l'île	d'Elbe.

Établi	dans	son	empire,	inépuisable	en	acier	dès	les	jours	de	Virgile,

Insula	inexhaustis	Chalybum	generosa	metallis[505],

Bonaparte	n'avait	point	oublié	les	outrages	qu'il	venait	de	traverser;	il	n'avait
point	renoncé	à	déchirer	son	suaire;	mais	il	lui	convenait	de	paraître	enseveli,	de
faire	 seulement	 autour	 de	 son	monument	 quelque	 apparition	 de	 fantôme.	C'est
pourquoi,	comme	sil	n'eût	pensé	à	autre	chose,	il	s'empressa	de	descendre	dans
ses	carrières	de	 fer	 cristallisé	et	d'aimant;	on	 l'eût	pris	pour	 l'ancien	 inspecteur
des	mines	de	ses	ci-devant	États.	Il	se	repentit	d'avoir	affecté	jadis	le	revenu	des
forges	 d'Illua	 à	 la	 Légion	 d'honneur;	 500,000	 fr.	 lui	 semblaient	 alors	 mieux
valoir	qu'une	croix	baignée	dans	 le	sang	sur	 la	poitrine	de	ses	grenadiers:	«Où
avais-je	la	tête?	dit-il;	mais	j'ai	rendu	plusieurs	stupides	décrets	de	cette	nature.»
Il	fit	un	traité	de	commerce	avec	Livourne	et	se	proposait	d'en	faire	un	autre	avec
Gênes.	Vaille	que	vaille,	il	entreprit	cinq	ou	six	toises	de	grand	chemin	et	traça
l'emplacement	de	quatre	grandes	villes,	de	même	que	Didon	dessina	les	limites
de	Carthage.	Philosophe	revenu	des	grandeurs	humaines,	il	déclara	qu'il	voulait
vivre	désormais	comme	un	juge	de	paix	dans	un	comté	d'Angleterre:	et	pourtant,
en	 gravissant	 un	 morne	 qui	 domine	 Porto-Ferrajo,	 à	 la	 vue	 de	 la	 mer	 qui



s'avançait	de	tous	côtés	au	pied	des	falaises,	ces	mots	lui	échappèrent:	«Diable!	il
faut	 l'avouer,	 mon	 île	 est	 très	 petite.»	 Dans	 quelques	 heures	 il	 eut	 visité	 son
domaine;	il	y	voulut	joindre	un	rocher	appelé	Pianosa.	«L'Europe	va	m'accuser,
dit-il	 en	 riant,	 d'avoir	 déjà	 fait	 une	 conquête.»	 Les	 puissances	 alliées	 se
réjouissaient	de	lui	avoir	laissé	en	dérision	quatre	cents	soldats;	il	ne	lui	en	fallait
pas	davantage	pour	les	rappeler	tous	sous	le	drapeau.

La	présence	de	Napoléon	sur	les	côtes	de	l'Italie,	qui	avait	vu	commencer	sa
gloire	 et	 qui	 garde	 son	 souvenir,	 agitait	 tout.	Murat	 était	 voisin;	 ses	 amis,	 des
étrangers,	 abordaient	 secrètement	 ou	 publiquement	 à	 sa	 retraite;	 sa	mère	 et	 sa
sœur,	 la	 princesse	 Pauline,	 le	 visitèrent;	 on	 s'attendait	 à	 voir	 bientôt	 arriver
Marie-Louise	et	son	fils.	En	effet	parut	une	femme	et	un	enfant:	reçue	en	grand
mystère,	elle	alla	demeurer	dans	une	villa	retirée,	au	coin	le	plus	écarté	de	l'île:
sur	 le	 rivage	d'Ogygie,	Calypso	parlait	de	 son	amour	à	Ulysse,	qui,	 au	 lieu	de
l'écouter,	songeait	à	se	défendre	des	prétendants.	Après	deux	jours	de	repos,	 le
cygne	du	Nord	 reprit	 la	mer	pour	aborder	aux	myrtes	de	Baïes,	 emportant	 son
petit	dans	sa	yole	blanche.[506]

Si	 nous	 eussions	 été	 moins	 confiants,	 il	 nous	 eût	 été	 facile	 de	 découvrir
l'approche	d'une	catastrophe.	Bonaparte	était	 trop	près	de	son	berceau	et	de	ses
conquêtes:	son	île	funèbre	devait	être	plus	lointaine	et	entourée	de	plus	de	flots.
On	ne	s'explique	pas	comment	 les	alliés	avaient	 imaginé	de	reléguer	Napoléon
sur	les	rochers	où	il	devait	faire	l'apprentissage	de	l'exil:	pouvait-on	croire	qu'à	la
vue	des	Apennins,	qu'en	sentant	la	poudre	des	champs	de	Montenotte,	d'Arcole
et	 de	 Marengo,	 qu'en	 découvrant	 Venise,	 Rome	 et	 Naples,	 ses	 trois	 belles
esclaves,	 les	tentations	les	plus	irrésistibles	ne	s'empareraient	pas	de	son	cœur?
Avait-on	oublié	qu'il	avait	remué	la	terre	et	qu'il	avait	partout	des	admirateurs	et
des	obligés,	 les	uns	et	 les	autres	 ses	complices?	Son	ambition	était	déçue,	non
éteinte;	 l'infortune	et	 la	vengeance	en	 ranimaient	 les	 flammes:	quand	 le	prince
des	ténèbres	du	bord	de	l'univers	créé	aperçut	l'homme	et	le	monde,	il	résolut	de
les	perdre.

Avant	d'éclater,	le	terrible	captif	se	contint	pendant	quelques	semaines.	Auprès
de	l'immense	Pharaon	public	qu'il	tenait,	son	génie	négociait	une	fortune	ou	un
royaume.	Les	Fouché,	les	Guzman	d'Alfarache,	pullulaient.	Le	grand	acteur	avait
établi	depuis	longtemps	le	mélodrame	à	sa	police	et	s'était	réservé	la	haute	scène;
il	 s'amusait	 des	 victimes	 vulgaires	 qui	 disparaissaient	 dans	 les	 trappes	 de	 son
théâtre.



Le	bonapartisme,	dans	la	première	année	de	la	Restauration,	passa	du	simple
désir	à	l'action,	à	mesure	que	ses	espérances	grandirent	et	qu'il	eut	mieux	connu
le	 caractère	 faible	 des	Bourbons.	Quand	 l'intrigue	 fut	 nouée	 au	 dehors,	 elle	 se
noua	au-dedans,	et	la	conspiration	devint	flagrante.	Sous	l'habile	administration
de	M.	Ferrand[507],	M.	de	Lavallette[508]	 faisait	 la	correspondance:	 les	courriers
de	 la	monarchie	 portaient	 les	 dépêches	 de	 l'empire.	On	ne	 se	 cachait	 plus;	 les
caricatures	 annonçaient	 un	 retour	 souhaité:	 on	voyait	 des	 aigles	 rentrer	 par	 les
fenêtres	 du	 château	 des	 Tuileries,	 d'où	 sortaient	 par	 les	 portes	 un	 troupeau	 de
dindons;	 le	 Nain	 jaune[509]	 ou	 vert	 parlait	 de	 plumes	 de	 cane.[510]	 Les
avertissements	 venaient	 de	 toutes	 parts,	 et	 l'on	 n'y	 voulait	 pas	 croire.	 Le
gouvernement	 suisse	 s'était	 inutilement	 empressé	 de	 prévenir	 le	 gouvernement
du	roi	des	menées	de	Joseph	Bonaparte,	retiré	dans	le	pays	de	Vaud.	Une	femme
arrivée	 de	 l'Île	 d'Elbe	 donnait	 les	 détails	 les	 plus	 circonstanciés	 de	 ce	 qui	 se
passait	à	Porto-Ferrajo,	et	 la	police	la	fit	 jeter	en	prison.	On	tenait	pour	certain
que	Napoléon	n'oserait	rien	tenter	avant	 la	dissolution	du	congrès,	et	que,	dans
tous	 les	 cas,	 ses	vues	 se	 tourneraient	vers	 l'Italie.	D'autres,	 plus	 avisés	 encore,
faisaient	 des	 vœux	 pour	 que	 le	petit	caporal,	 l'ogre,	 le	 prisonnier,	 abordât	 les
côtes	de	France;	cela	serait	trop	heureux;	on	en	finirait	d'un	seul	coup!	M.	Pozzo
di	 Borgo	 déclarait	 à	 Vienne	 que	 le	 délinquant	 serait	 accroché	 à	 une	 branche
d'arbre.	Si	l'on	pouvait	avoir	certains	papiers,	on	y	trouverait	la	preuve	que	dès
1814	 une	 conspiration	 militaire	 était	 ourdie	 et	 marchait	 parallèlement	 avec	 la
conspiration	 politique	 que	 le	 prince	 de	 Talleyrand	 conduisait	 à	 Vienne,	 à
l'instigation	de	Fouché.	Les	amis	de	Napoléon	lui	écrivirent	que	s'il	ne	hâtait	son
retour,	 il	 trouverait	 sa	 place	 prise	 aux	 Tuileries	 par	 le	 duc	 d'Orléans:	 ils
s'imaginent	que	cette	révélation	servit	à	précipiter	le	retour	de	l'empereur.	Je	suis
convaincu	 de	 l'existence	 de	 ces	 menées,	 mais	 je	 crois	 aussi	 que	 la	 cause
déterminante	qui	décida	Bonaparte	était	tout	simplement	la	nature	de	son	génie.

La	 conspiration	 de	 Drouet	 d'Erlon	 et	 de	 Lefebvre-Desnoëttes	 venait
d'éclater[511].	 Quelques	 jours	 avant	 la	 levée	 de	 boucliers	 de	 ces	 généraux,	 je
dînais	 chez	M.	 le	maréchal	Soult,	 nommé	ministre	de	 la	guerre	 le	3	décembre
1814;	un	niais	racontait	l'exil	de	Louis	XVIII	à	Hartwell;	le	maréchal	écoutait;	à
chaque	 circonstance	 il	 répondait	 par	 ces	 deux	 mots:	 «C'est	 historique.»—On
apportait	 les	 pantoufles	 de	Sa	Majesté.—«C'est	 historique!»	Le	 roi	 avalait,	 les
jours	 maigres,	 trois	 œufs	 frais	 avant	 de	 commencer	 son	 dîner.—«C'est
historique!»	 Cette	 réponse	 me	 frappa.	 Quand	 un	 gouvernement	 n'est	 pas
solidement	établi,	 tout	homme	dont	la	conscience	ne	compte	pas	devient,	selon
le	plus	ou	moins	d'énergie	de	son	caractère,	un	quart,	une	moitié,	un	trois	quarts
de	conspirateur;	 il	attend	la	décision	de	la	fortune:	 les	événements	font	plus	de



traîtres	que	les	opinions.

Tout	 à	 coup	 le	 télégraphe	 annonça	 aux	 braves	 et	 aux	 incrédules	 le
débarquement	de	l'homme[512]:	Monsieur	court	à	Lyon	avec	le	duc	d'Orléans	et
le	maréchal	Macdonald;	 il	en	revient	aussitôt.	Le	maréchal	Soult,	dénoncé	à	 la
Chambre	 des	 députés,	 cède	 sa	 place	 le	 11	 mars	 au	 duc	 de	 Feltre.	 Bonaparte
rencontra	 devant	 lui,	 pour	 ministre	 de	 la	 guerre	 de	 Louis	 XVIII	 en	 1815,	 le
général	qui	avait	été	son	dernier	ministre	de	la	guerre	en	1814.

La	 hardiesse	 de	 l'entreprise	 était	 inouïe.	 Sous	 le	 point	 de	 vue	 politique,	 on
pourrait	regarder	cette	entreprise	comme	le	crime	irrémissible	et	la	faute	capitale
de	Napoléon.	 Il	 savait	 que	 les	 princes	 encore	 réunis	 au	 congrès,	 que	 l'Europe
encore	 sous	 les	 armes,	 ne	 souffriraient	 pas	 son	 rétablissement;	 son	 jugement
devait	 l'avertir	 qu'un	 succès,	 s'il	 l'obtenait,	 ne	 pouvait	 être	 que	 d'un	 jour:	 il
immolait	à	sa	passion	de	reparaître	sur	la	scène	le	repos	d'un	peuple	qui	lui	avait
prodigué	son	sang	et	ses	 trésors;	 il	exposait	au	démembrement	 la	patrie	dont	 il
tenait	tout	ce	qu'il	avait	été	dans	le	passé	et	tout	ce	qu'il	sera	dans	l'avenir.	Il	y
eut	dans	cette	conception	fantastique	un	égoïsme	féroce,	un	manque	effroyable
de	reconnaissance	et	de	générosité	envers	la	France.

Tout	cela	est	vrai	selon	la	raison	pratique,	pour	un	homme	à	entrailles	plutôt
qu'à	 cervelle;	mais,	 pour	 les	 êtres	 de	 la	 nature	 de	Napoléon,	 une	 raison	 d'une
autre	sorte	existe;	ces	créatures	à	haut	renom	ont	une	allure	à	part:	les	comètes
décrivent	 des	 courbes	 qui	 échappent	 au	 calcul;	 elles	 ne	 sont	 liées	 à	 rien,	 ne
paraissent	bonnes	à	rien;	s'il	se	trouve	un	globe	sur	leur	passage,	elles	le	brisent
et	rentrent	dans	les	abîmes	du	ciel;	leurs	lois	ne	sont	connues	que	de	Dieu.	Les
individus	extraordinaires	sont	les	monuments	de	l'intelligence	humaine;	ils	n'en
sont	pas	la	règle.

Bonaparte	fut	donc	moins	déterminé	à	son	entreprise	par	les	faux	rapports	de
ses	 amis	que	par	 la	nécessité	de	 son	génie:	 il	 se	 croisa	 en	vertu	de	 la	 foi	qu'il
avait	 en	 lui.	Ce	n'est	 pas	 tout	 de	naître,	 pour	un	grand	homme:	 il	 faut	mourir.
L'île	d'Elbe	était-elle	une	fin	pour	Napoléon?	Pouvait-il	accepter	la	souveraineté
d'un	 carré	 de	 légumes,	 comme	Dioclétien	 à	 Salone?	 S'il	 eût	 attendu	 plus	 tard,
aurait-il	 eu	 plus	 de	 chances	 de	 succès,	 alors	 qu'on	 eût	 été	 moins	 ému	 de	 son
souvenir,	que	ses	vieux	soldats	eussent	quitté	l'armée,	que	les	nouvelles	positions
sociales	eussent	été	prises?



Eh	bien!	 il	 fit	un	coup	de	 tête	contre	 le	monde:	à	son	début,	 il	dut	croire	ne
s'être	pas	trompé	sur	le	prestige	de	sa	puissance.

Une	 nuit,	 entre	 le	 25	 et	 le	 26	 février,	 au	 sortir	 d'un	 bal	 dont	 la	 princesse
Borghèse	faisait	les	honneurs,	il	s'évade	avec	la	victoire,	longtemps	sa	complice
et	 sa	 camarade;	 il	 franchit	 une	 mer	 couverte	 de	 nos	 flottes,	 rencontre	 deux
frégates,	 un	 vaisseau	 de	 74	 et	 le	 brick	 de	 guerre	 le	 Zéphyr	 qui	 l'accoste	 et
l'interroge;	il	répond	lui-même	aux	questions	du	capitaine;	la	mer	et	les	flots	le
saluent,	et	il	poursuit	sa	course.	Le	tillac	de	l'Inconstant,	son	petit	navire,	lui	sert
de	promenoir	et	de	cabinet;	 il	dicte	au	milieu	des	vents,	et	 fait	copier	sur	cette
table	 agitée	 trois	 proclamations	 à	 l'armée	 et	 à	 la	 France;	 quelques	 felouques,
chargées	 de	 ses	 compagnons	 d'aventure,	 portent,	 autour	 de	 sa	 barque	 amirale,
pavillon	blanc	semé	d'étoiles.	Le	1er	mars,	à	 trois	heures	du	matin,	 il	aborde	la
côte	de	France	entre	Cannes	et	Antibes,	dans	le	golfe	Jouan,	il	descend,	parcourt
la	 rivière,	 cueille	 des	 violettes	 et	 bivouaque	 dans	 une	 plantation	 d'oliviers.	 La
population	stupéfaite	se	retire.	Il	manque	Antibes	et	se	jette	dans	les	montagnes
de	Grasse,	traverse	Sernon,	Barrème,	Digne	et	Gap.	À	Sisteron,	vingt	hommes	le
peuvent	 arrêter,	 et	 il	 ne	 trouve	 personne.	 Il	 s'avance	 sans	 obstacle	 parmi	 ces
habitants	 qui,	 quelques	mois	 auparavant,	 avaient	 voulu	 l'égorger.	Dans	 le	 vide
qui	 se	 forme	 autour	 de	 son	 ombre	 gigantesque,	 s'il	 entre	 quelques	 soldats,	 ils
sont	invinciblement	entraînés	par	l'attraction	de	ses	aigles.	Ses	ennemis	fascinés
le	 cherchent	 et	 ne	 le	 voient	 pas;	 il	 se	 cache	 dans	 sa	 gloire,	 comme	 le	 lion	 du
Sahara	 se	 cache	 dans	 les	 rayons	 du	 soleil	 pour	 se	 dérober	 aux	 regards	 des
chasseurs	éblouis.	Enveloppés	dans	une	trombe	ardente,	 les	fantômes	sanglants
d'Arcole,	 de	 Marengo,	 d'Austerlitz,	 d'Iéna,	 de	 Friedland,	 d'Eylau,	 de	 la
Moskowa,	de	Lützen,	de	Bautzen,	lui	font	un	cortège	avec	un	million	de	morts.
Du	sein	de	cette	colonne	de	feu	et	de	nuée,	sortent	à	l'entrée	des	villes	quelques
coups	 de	 trompette	mêlés	 aux	 signaux	 du	 labarum	 tricolore:	 et	 les	 portes	 des
villes	tombent.	Lorsque	Napoléon	passa	le	Niémen	à	la	tête	de	quatre	cent	mille
fantassins	 et	 de	 cent	 mille	 chevaux	 pour	 faire	 sauter	 le	 palais	 des	 czars	 à
Moscou,	 il	 fut	moins	étonnant	que	 lorsque,	 rompant	son	ban,	 jetant	ses	fers	au
visage	 des	 rois,	 il	 vint	 seul,	 de	 Cannes	 à	 Paris,	 coucher	 paisiblement	 aux
Tuileries.

Auprès	du	prodige	de	 l'invasion	d'un	 seul	homme,	 il	 en	 faut	placer	un	autre
qui	 fut	 le	 contre-coup	 du	 premier:	 la	 légitimité	 tomba	 en	 défaillance;	 la
pâmoison	 du	 cœur	 de	 l'État	 gagna	 les	membres	 et	 rendit	 la	 France	 immobile.
Pendant	vingt	 jours,	Bonaparte	marche	par	étapes;	 ses	aigles	volent	de	clocher
en	 clocher,	 et,	 sur	 une	 route	 de	 deux	 cents	 lieues,	 le	 gouvernement,	maître	 de



tout,	 disposant	 de	 l'argent	 et	 des	 bras,	 ne	 trouve	 ni	 le	 temps	 ni	 le	 moyen	 de
couper	un	pont,	d'abattre	un	arbre,	pour	retarder	au	moins	d'une	heure	la	marche
d'un	homme	à	qui	les	populations	ne	s'opposaient	pas,	mais	qu'elles	ne	suivaient
pas	non	plus.

Cette	torpeur	du	gouvernement	semblait	d'autant	plus	déplorable	que	l'opinion
publique	à	Paris	était	fort	animée;	elle	se	fût	prêtée	à	tout,	malgré	la	défection	du
maréchal	Ney.	Benjamin	Constant	écrivait	dans	les	gazettes:

«Après	 avoir	 versé	 tous	 les	 fléaux	 sur	 notre	 patrie,	 il	 a	 quitté	 le	 sol	 de	 la
France.	Qui	n'eût	pensé	qu'il	le	quittait	pour	toujours?	Tout	à	coup	il	se	présente
et	 promet	 encore	 aux	 Français	 la	 liberté,	 la	 victoire,	 la	 paix.	 Auteur	 de	 la
constitution	 la	 plus	 tyrannique	 qui	 ait	 régi	 la	 France,	 il	 parle	 aujourd'hui	 de
liberté?	Mais	 c'est	 lui	 qui,	 durant	 quatorze	 ans,	 a	miné	 et	 détruit	 la	 liberté.	 Il
n'avait	pas	l'excuse	des	souvenirs,	l'habitude	du	pouvoir;	il	n'était	pas	né	sous	la
pourpre.	Ce	sont	ses	concitoyens	qu'il	a	asservis,	ses	égaux	qu'il	a	enchaînés.	Il
n'avait	pas	hérité	de	la	puissance;	il	a	voulu	et	médité	la	tyrannie:	quelle	liberté
peut-il	 promettre?	 Ne	 sommes-nous	 pas	 mille	 fois	 plus	 libres	 que	 sous	 son
empire?	Il	promet	 la	victoire,	et	 trois	 fois	 il	a	 laissé	ses	 troupes,	en	Égypte,	en
Espagne	et	en	Russie,	livrant	ses	compagnons	d'armes	à	la	triple	agonie	du	froid,
de	la	misère	et	du	désespoir.	Il	a	attiré	sur	la	France	l'humiliation	d'être	envahie;
il	a	perdu	les	conquêtes	que	nous	avions	faites	avant	lui.	Il	promet	la	paix,	et	son
nom	 seul	 est	 un	 signal	 de	 guerre.	 Le	 peuple	 assez	 malheureux	 pour	 le	 servir
redeviendrait	 l'objet	 de	 la	 haine	 européenne;	 son	 triomphe	 serait	 le
commencement	d'un	combat	à	mort	contre	le	monde	civilisé	...	Il	n'a	donc	rien	à
réclamer	 ni	 à	 offrir.	 Qui	 pourrait-il	 convaincre,	 ou	 qui	 pourrait-il	 séduire?	 La
guerre	intestine,	la	guerre	extérieure,	voilà	les	présents	qu'il	nous	apporte.»

L'ordre	du	jour	du	maréchal	Soult,	daté	du	8	mars	1815,	répète	à	peu	près	les
idées	de	Benjamin	Constant	avec	une	effusion	de	loyauté:

«Soldats,

«Cet	 homme	 qui	 naguère	 abdiqua	 aux	 yeux	 de	 l'Europe	 un	 pouvoir	 usurpé,
dont	il	avait	fait	un	si	fatal	usage,	est	descendu	sur	le	sol	français	qu'il	ne	devait
plus	revoir.

«Que	veut-il?	la	guerre	civile:	que	cherche-t-il?	des	traîtres:	où	les	trouvera-t-
il?	serait-ce	parmi	ces	soldats	qu'il	a	trompés	et	sacrifiés	tant	de	fois,	en	égarant



leur	bravoure?	Serait-ce	au	sein	de	ces	familles	que	son	nom	seul	remplit	encore
d'effroi?

«Bonaparte	nous	méprise	assez	pour	croire	que	nous	pourrons	abandonner	un
souverain	légitime	et	bien-aimé	pour	partager	le	sort	d'un	homme	qui	n'est	plus
qu'un	aventurier.	Il	le	croit,	l'insensé!	et	son	dernier	acte	de	démence	achève	de
le	faire	connaître.

«Soldats,	l'armée	française	est	la	plus	brave	armée	de	l'Europe,	elle	sera	aussi
la	plus	fidèle.

«Rallions-nous	autour	de	la	bannière	des	lis,	à	la	voix	de	ce	père	du	peuple,	de
ce	digne	héritier	des	vertus	du	grand	Henri.	Il	vous	a	tracé	lui-même	les	devoirs
que	 vous	 avez	 à	 remplir.	 Il	met	 à	 votre	 tête	 ce	 prince,	modèle	 des	 chevaliers
français,	dont	l'heureux	retour	dans	notre	patrie	a	déjà	chassé	l'usurpateur,	et	qui
aujourd'hui	va,	par	sa	présence,	détruire	son	seul	et	dernier	espoir.»

Louis	XVIII	se	présenta	le	16	mars	à	la	Chambre	des	députés;	il	s'agissait	du
destin	 de	 la	 France	 et	 du	 monde.	 Quand	 Sa	Majesté	 entra,	 les	 députés	 et	 les
spectateurs	 dans	 les	 tribunes	 se	 découvrirent	 et	 se	 levèrent;	 une	 acclamation
ébranla	 les	 murs	 de	 la	 salle.	 Louis	 XVIII	 monte	 lentement	 à	 son	 trône;	 les
princes,	les	maréchaux	et	les	capitaines	des	gardes	se	rangent	aux	deux	côtés	du
roi.	 Les	 cris	 cessent;	 tout	 se	 tait:	 dans	 cet	 intervalle	 de	 silence,	 on	 croyait
entendre	 les	pas	 lointains	de	Napoléon.	Sa	Majesté,	assise,	 regarde	un	moment
l'assemblée	et	prononce	ce	discours	d'une	voix	ferme:

«Messieurs,

«Dans	 ce	moment	 de	 crise	 où	 l'ennemi	 public	 a	 pénétré	 dans	 une	 partie	 de
mon	 royaume	 et	 qu'il	menace	 la	 liberté	 de	 tout	 le	 reste,	 je	 viens	 au	milieu	 de
vous	resserrer	encore	les	liens	qui,	vous	unissant	avec	moi,	font	la	force	de	l'État;
je	viens,	en	m'adressant	à	vous,	exposer	à	toute	la	France	mes	sentiments	et	mes
vœux.

«J'ai	 revu	 ma	 patrie;	 je	 l'ai	 réconciliée	 avec	 les	 puissances	 étrangères,	 qui
seront,	 n'en	 doutez	 pas,	 fidèles	 aux	 traités	 qui	 nous	 ont	 rendus	 à	 la	 paix;	 j'ai
travaillé	au	bonheur	de	mon	peuple;	 j'ai	 recueilli,	 je	 recueille	 tous	 les	 jours	 les
marques	 les	 plus	 touchantes	 de	 son	 amour;	 pourrais-je	 à	 soixante	 ans	 mieux
terminer	ma	carrière	qu'en	mourant	pour	sa	défense?



«Je	ne	crains	donc	rien	pour	moi,	mais	je	crains	pour	la	France:	celui	qui	vient
allumer	parmi	nous	les	torches	de	la	guerre	civile	y	apporte	aussi	le	fléau	de	la
guerre	étrangère;	il	vient	remettre	notre	patrie	sous	son	joug	de	fer;	il	vient	enfin
détruire	 cette	 charte	 constitutionnelle	 que	 je	 vous	 ai	 donnée,	 cette	 charte,	mon
plus	 beau	 titre	 aux	 yeux	 de	 la	 postérité,	 cette	 charte	 que	 tous	 les	 Français
chérissent	et	que	je	jure	ici	de	maintenir:	rallions-nous	donc	autour	d'elle.»

Le	 roi	 parlait	 encore	 quand	 un	 nuage	 répandit	 l'obscurité	 dans	 la	 salle;	 les
yeux	se	 tournèrent	vers	 la	voûte	pour	chercher	 la	cause	de	cette	soudaine	nuit.
Lorsque	 le	 monarque	 législateur	 cessa	 de	 parler,	 les	 cris	 de	 Vive	 le	 roi!
recommencèrent	au	milieu	des	larmes.	«L'assemblée,	dit	avec	vérité	le	Moniteur,
électrisée	par	les	sublimes	paroles	du	roi,	était	debout,	les	mains	étendues	vers	le
trône.	On	n'entendait	que	ces	mots:	Vive	le	roi!	mourir	pour	le	roi!	le	roi	à	la	vie
à	la	mort!	répétés	avec	un	transport	que	tous	les	cœurs	français	partageront.»

En	effet,	le	spectacle	était	pathétique:	un	vieux	roi	infirme,	qui,	pour	prix	du
massacre	de	sa	 famille	et	vingt-trois	années	d'exil,	 avait	apporté	à	 la	France	 la
paix,	la	liberté,	l'oubli	de	tous	les	outrages	et	de	tous	les	malheurs;	ce	patriarche
des	souverains	venant	déclarer	aux	députés	de	la	nation	qu'à	son	âge,	après	avoir
revu	 sa	 patrie,	 il	 ne	 pouvait	mieux	 terminer	 sa	 carrière	 qu'en	mourant	 pour	 la
défense	 de	 son	 peuple!	 Les	 princes	 jurèrent	 fidélité	 à	 la	 charte;	 ces	 serments
tardifs	furent	clos	par	celui	du	prince	de	Condé	et	par	l'adhésion	du	père	du	duc
d'Enghien.	Cette	héroïque	 race	prête	 à	 s'éteindre,	 cette	 race	d'épée	patricienne,
cherchant	derrière	la	liberté	un	bouclier	contre	une	épée	plébéienne,	plus	jeune,
plus	 longue	 et	 plus	 cruelle,	 offrait,	 en	 raison	 d'une	 multitude	 de	 souvenirs,
quelque	chose	d'extrêmement	triste.

Le	 discours	 de	 Louis	 XVIII,	 connu	 au	 dehors,	 excita	 des	 transports
inexprimables.	 Paris	 était	 tout	 royaliste	 et	 demeura	 tel	 pendant	 les	Cent-Jours.
Les	femmes	particulièrement	étaient	bourbonistes.

La	 jeunesse	 adore	 aujourd'hui	 le	 souvenir	 de	 Bonaparte,	 parce	 qu'elle	 est
humiliée	du	rôle	que	le	gouvernement	actuel	fait	jouer	à	la	France	en	Europe;	la
jeunesse,	en	1814,	saluait	la	Restauration,	parce	qu'elle	abattait	le	despotisme	et
relevait	la	liberté.	Dans	les	rangs	des	volontaires	royaux	on	comptait	M.	Odilon
Barrot,	 grand	 nombre	 d'élèves	 de	 l'École	 de	médecine,	 et	 l'École	 de	 droit	 tout
entière[513];	 celle-ci	 adressa	 la	 pétition	 suivante,	 le	 13	mars,	 à	 la	Chambre	 des
députés:



«Messieurs,

«Nous	nous	offrons	au	roi	et	à	la	patrie;	l'École	de	droit	tout	entière	demande
à	 marcher.	 Nous	 n'abandonnerons	 ni	 notre	 souverain,	 ni	 notre	 constitution.
Fidèles	 à	 l'honneur	 français,	 nous	 vous	 demandons	 des	 armes.	 Le	 sentiment
d'amour	que	nous	portons	à	Louis	XVIII	vous	répond	de	 la	constance	de	notre
dévouement.	Nous	ne	voulons	plus	de	fers,	nous	voulons	la	liberté.	Nous	l'avons,
on	vient	nous	l'arracher:	nous	la	défendrons	jusqu'à	la	mort.	Vive	le	roi!	vive	la
constitution!»

Dans	 ce	 langage	 énergique,	 naturel	 et	 sincère,	 on	 sent	 la	 générosité	 de	 la
jeunesse	et	l'amour	de	la	liberté.	Ceux	qui	viennent	nous	dire	aujourd'hui	que	la
Restauration	 fut	 reçue	 avec	 dégoût	 et	 douleur	 par	 la	 France	 sont	 ou	 des
ambitieux	qui	jouent	une	partie,	ou	des	hommes	naissants	qui	n'ont	point	connu
l'oppression	 de	 Bonaparte,	 ou	 de	 vieux	menteurs	 révolutionnaires	 impérialisés
qui,	 après	 avoir	 applaudi	 comme	 les	 autres	 au	 retour	 des	 Bourbons,	 insultent
maintenant,	selon	leur	coutume,	ce	qui	est	tombé,	et	retournent	à	leur	instinct	de
meurtre,	de	police	et	de	servitude.

Le	discours	du	roi	m'avait	rempli	d'espoir.	Des	conférences	se	tenaient	chez	le
président	de	la	Chambre	des	députés,	M.	Lainé.	J'y	rencontrai	M.	de	La	Fayette:
je	 ne	 l'avais	 jamais	 vu	 que	 de	 loin	 à	 une	 autre	 époque,	 sous	 l'Assemblée
constituante.	 Les	 propositions	 étaient	 diverses;	 la	 plupart	 faibles,	 comme	 il
advient	 dans	 le	 péril:	 les	 uns	 voulaient	 que	 le	 roi	 quittât	 Paris	 et	 se	 retirât	 au
Havre;	 les	 autres	 parlaient	 de	 le	 transporter	 dans	 la	 Vendée;	 ceux-ci
barbouillaient	des	phrases	sans	conclusion;	ceux-là	disaient	qu'il	fallait	attendre
et	voir	venir:	ce	qui	venait	était	pourtant	fort	visible.	J'exprimai	une	opinion	fort
différente:	chose	singulière!	M.	de	La	Fayette	l'appuya,	et	avec	chaleur[514].	M.
Lainé	et	le	maréchal	Marmont	étaient	aussi	de	mon	avis.	Je	disais	donc:

«Que	 le	 roi	 tienne	parole;	qu'il	 reste	dans	sa	capitale.	La	garde	nationale	est
pour	nous.	Assurons-nous	de	Vincennes.	Nous	avons	les	armes	et	l'argent:	avec
l'argent	nous	aurons	la	faiblesse	et	la	cupidité.	Si	le	roi	quitte	Paris,	Paris	laissera
entrer	 Bonaparte;	 Bonaparte	 maître	 de	 Paris	 est	 maître	 de	 la	 France.	 L'armée
n'est	 pas	 passée	 tout	 entière	 à	 l'ennemi;	 plusieurs	 régiments,	 beaucoup	 de
généraux	et	d'officiers,	n'ont	point	encore	trahi	 leur	serment:	demeurons	ferme,
ils	 resteront	 fidèles.	 Dispersons	 la	 famille	 royale,	 ne	 gardons	 que	 le	 roi.	 Que
MONSIEUR	 aille	 au	 Havre,	 le	 duc	 de	 Berry	 à	 Lille,	 le	 duc	 de	 Bourbon	 dans	 la



Vendée,	le	duc	d'Orléans	à	Metz:	madame	la	duchesse	et	M.	le	duc	d'Angoulême
sont	déjà	dans	le	Midi.	Nos	divers	points	de	résistance	empêcheront	Bonaparte
de	concentrer	ses	forces.	Barricadons-nous	dans	Paris.	Déjà	les	gardes	nationales
des	départements	voisins	viennent	à	notre	secours.	Au	milieu	de	ce	mouvement,
notre	vieux	monarque,	sous	la	protection	du	testament	de	Louis	XVI,	la	charte	à
la	main,	restera	tranquille	assis	sur	son	trône	aux	Tuileries;	le	corps	diplomatique
se	 rangera	 autour	 de	 lui;	 les	 deux	 Chambres	 se	 rassembleront	 dans	 les	 deux
pavillons	du	château;	la	maison	du	roi	campera	sur	le	Carrousel	et	dans	le	jardin
des	 Tuileries.	 Nous	 borderons	 de	 canons	 les	 quais	 et	 la	 terrasse	 de	 l'eau:	 que
Bonaparte	 nous	 attaque	 dans	 cette	 position;	 qu'il	 emporte	 une	 à	 une	 nos
barricades;	qu'il	bombarde	Paris,	s'il	le	veut	et	s'il	a	des	mortiers;	qu'il	se	rende
odieux	 à	 la	 population	 entière,	 et	 nous	 verrons	 le	 résultat	 de	 son	 entreprise!
Résistons	 seulement	 trois	 jours,	 et	 la	 victoire	 est	 à	 nous.	 Le	 roi,	 se	 défendant
dans	son	château,	causera	un	enthousiasme	universel.	Enfin,	s'il	doit	mourir,	qu'il
meure	digne	de	son	rang;	que	 le	dernier	exploit	de	Napoléon	soit	 l'égorgement
d'un	 vieillard.	 Louis	XVIII,	 en	 sacrifiant	 sa	 vie,	 gagnera	 la	 seule	 bataille	 qu'il
aura	livrée;	il	la	gagnera	au	profit	de	la	liberté	du	genre	humain.»

Ainsi	je	parlai:	on	n'est	jamais	reçu	à	dire	que	tout	est	perdu	quand	on	n'a	rien
tenté.	Qu'y	 aurait-il	 eu	de	plus	beau	qu'un	vieux	 fils	 de	 saint	Louis	 renversant
avec	des	Français,	en	quelques	moments,	un	homme	que	 tous	 les	rois	conjurés
de	l'Europe	avaient	mis	tant	d'années	à	abattre?

Cette	 résolution,	 en	 apparence	 désespérée,	 était	 au	 fond	 très	 raisonnable	 et
n'offrait	pas	le	moindre	danger.	Je	resterai	à	toujours	convaincu	que	Bonaparte,
trouvant	 Paris	 ennemi	 et	 le	 roi	 présent,	 n'aurait	 pas	 essayé	 de	 les	 forcer.	 Sans
artillerie,	sans	vivres,	sans	argent,	 il	n'avait	avec	lui	que	des	troupes	réunies	au
hasard,	 encore	 flottantes,	 étonnées	de	 leur	 brusque	 changement	 de	 cocarde,	 de
leurs	 serments	 prononcés	 à	 la	 volée	 sur	 les	 chemins:	 elles	 se	 seraient
promptement	divisées.	Quelques	heures	de	retard	perdaient	Napoléon;	il	suffisait
d'avoir	un	peu	de	cœur.	On	pouvait	déjà	même	compter	sur	une	partie	de	l'armée;
les	deux	régiments	suisses	gardaient	leur	foi:	le	maréchal	Gouvion	Saint-Cyr	ne
fit-il	pas	reprendre	 la	cocarde	blanche	à	 la	garnison	d'Orléans	deux	jours	après
l'entrée	 de	 Bonaparte	 dans	 Paris?	 De	 Marseille	 à	 Bordeaux,	 tout	 reconnut
l'autorité	 du	 roi	 pendant	 le	 mois	 de	 mars	 entier:	 à	 Bordeaux,	 les	 troupes
hésitaient;	elles	seraient	restées	à	madame	la	duchesse	d'Angoulême,	si	l'on	avait
appris	 que	 le	 roi	 était	 aux	 Tuileries	 et	 que	 Paris	 se	 défendait.	 Les	 villes	 de
province	 eussent	 imité	 Paris.	 Le	 10e	 de	 ligne	 se	 battit	 très	 bien	 sous	 le	 duc
d'Angoulême;	Masséna	 se	montrait	 cauteleux	 et	 incertain;	 à	 Lille,	 la	 garnison



répondit	à	la	vive	proclamation	du	maréchal	Mortier.	Si	toutes	ces	preuves	d'une
fidélité	 possible	 eurent	 lieu	 en	 dépit	 d'une	 fuite,	 que	 n'auraient-elles	 point	 été
dans	le	cas	d'une	résistance?

Mon	plan	adopté,	les	étrangers	n'auraient	point	de	nouveau	ravagé	la	France;
nos	princes	ne	seraient	point	revenus	avec	les	armées	ennemies;	la	légitimité	eût
été	sauvée	par	elle-même.	Une	seule	chose	eût	été	à	craindre	après	le	succès:	la
trop	 grande	 confiance	 de	 la	 royauté	 dans	 ses	 forces,	 et	 par	 conséquent	 des
entreprises	sur	les	droits	de	la	nation.

Pourquoi	suis-je	venu	à	une	époque	où	j'étais	si	mal	placé?	Pourquoi	ai-je	été
royaliste	 contre	mon	 instinct	 dans	 un	 temps	 où	 une	misérable	 race	 de	 cour	 ne
pouvait	 ni	 m'entendre	 ni	 me	 comprendre?	 Pourquoi	 ai-je	 été	 jeté	 dans	 cette
troupe	 de	 médiocrités	 qui	 me	 prenaient	 pour	 un	 écervelé,	 quand	 je	 parlais
courage;	pour	un	révolutionnaire,	quand	je	parlais	liberté?

Il	 s'agissait	 bien	 de	 défense!	 Le	 roi	 n'avait	 aucune	 frayeur,	 et	mon	 plan	 lui
plaisait	assez	par	une	certaine	grandeur	louis-quatorzième;	mais	d'autres	figures
étaient	allongées.	On	emballait	les	diamants	de	la	couronne	(autrefois	acquis	des
deniers	 particuliers	 des	 souverains),	 en	 laissant	 trente-trois	 millions	 d'écus	 au
trésor	et	quarante-deux	millions	en	effets.	Ces	soixante-quinze	millions	étaient	le
fruit	 de	 l'impôt:	 que	 ne	 le	 rendait-on	 au	 peuple	 plutôt	 que	 de	 le	 laisser	 à	 la
tyrannie!

Une	 double	 procession	 montait	 et	 descendait	 les	 escaliers	 du	 pavillon	 du
Flore;	on	s'enquérait	de	ce	qu'on	avait	à	faire:	point	de	réponse.	On	s'adressait	au
capitaine	des	gardes;	on	interrogeait	les	chapelains,	les	chantres,	les	aumôniers:
rien.	De	vaines	causeries,	de	vains	débits	de	nouvelles.	J'ai	vu	des	 jeunes	gens
pleurer	de	fureur	en	demandant	inutilement	des	ordres	et	des	armes;	j'ai	vu	des
femmes	 se	 trouver	 mal	 de	 colère	 et	 de	 mépris.	 Parvenir	 au	 roi,	 impossible;
l'étiquette	fermait	la	porte.

La	grande	mesure	décrétée	contre	Bonaparte	 fut	un	ordre	de	courir	 sus[515]:
Louis	XVIII,	sans	jambes,	courir	sus	le	conquérant	qui	enjambait	la	terre!	Cette
formule	des	 anciennes	 lois,	 renouvelée	 à	 cette	occasion,	 suffit	 pour	montrer	 la
portée	d'esprit	des	hommes	d'État	de	cette	époque.	Courir	sus	 en	1815!	courir
sus!	et	sus	qui?	sus	un	loup?	sus	un	chef	de	brigand?	sus	un	seigneur	félon?	Non:
sus	Napoléon	qui	avait	couru	sus	les	rois,	les	avait	saisis	et	marqués	pour	jamais
à	l'épaule	de	son	N	ineffaçable!



De	cette	ordonnance,	considérée	de	plus	près,	sortait	une	vérité	politique	que
personne	 ne	 voyait:	 la	 race	 légitime,	 étrangère	 à	 la	 nation	 pendant	 vingt-trois
années,	était	restée	au	jour	et	à	la	place	où	la	Révolution	l'avait	prise,	tandis	que
la	nation	avait	marché	dans	le	temps	et	l'espace.	De	là	impossibilité	de	s'entendre
et	 de	 se	 rejoindre;	 religion,	 idées,	 intérêts,	 langage,	 terre	 et	 ciel,	 tout	 était
différent	pour	le	peuple	et	pour	le	roi,	parce	qu'ils	étaient	séparés	par	un	quart	de
siècle	équivalant	à	des	siècles.



BENJAMIN	CONSTANT.

Mais	si	l'ordre	de	courir	sus	paraît	étrange	par	la	conservation	du	vieil	idiome
de	la	loi,	Bonaparte	eut-il	d'abord	l'intention	d'agir	mieux,	tout	en	employant	un
nouveau	langage?	Des	papiers	de	M.	d'Hauterive[516],	inventoriés	par	M.	Artaud,
prouvent	qu'on	eut	beaucoup	de	peine	à	empêcher	Napoléon	de	faire	fusiller	 le
duc	 d'Angoulême,	malgré	 la	 pièce	 officielle	 du	Moniteur,	 pièce	 de	 parade	 qui
nous	 reste:	 il	 trouvait	mauvais	que	ce	prince	se	 fût	défendu[517].	Et	pourtant	 le
fugitif	de	 l'île	d'Elbe,	en	quittant	Fontainebleau,	avait	 recommandé	aux	soldats
d'être	fidèles	au	monarque	que	la	France	s'était	choisi.	La	famille	de	Bonaparte
avait	 été	 respectée;	 la	 reine	Hortense	 avait	 accepté	 de	 Louis	XVIII	 le	 titre	 de
duchesse	de	Saint-Leu;	Murat,	 qui	 régnait	 encore	 à	Naples,	n'eut	 son	 royaume
vendu	que	par	M.	de	Talleyrand	pendant	le	congrès	de	Vienne.

Cette	époque,	où	 la	 franchise	manque	à	 tous,	 serre	 le	cœur:	chacun	 jetait	en
avant	une	profession	de	foi,	comme	une	passerelle	pour	traverser	la	difficulté	du
jour;	quitte	à	changer	de	direction,	 la	difficulté	franchie:	 la	 jeunesse	seule	était
sincère,	parce	qu'elle	 touchait	à	son	berceau.	Bonaparte	déclare	solennellement
qu'il	 renonce	 à	 la	 couronne;	 il	 part	 et	 revient	 au	 bout	 de	 neuf	mois.	Benjamin
Constant	imprime	son	énergique	protestation	contre	le	tyran[518],	et	il	change	en



vingt-quatre	heures.	On	verra	plus	tard,	dans	un	autre	livre	de	ces	Mémoires,	qui
lui	inspira	ce	noble	mouvement	auquel	la	mobilité	de	sa	nature	ne	lui	permit	pas
de	 rester	 fidèle.	 Le	 maréchal	 Soult	 anime	 les	 troupes	 contre	 leur	 ancien
capitaine;	quelques	jours	après	il	rit	aux	éclats	de	sa	proclamation	dans	le	cabinet
de	Napoléon,	aux	Tuileries,	 et	devient	major	général	de	 l'armée	à	Waterloo;	 le
maréchal	 Ney	 baise	 les	 mains	 du	 roi,	 jure	 de	 lui	 ramener	 Bonaparte	 enfermé
dans	 une	 cage	 de	 fer[519],	 et	 il	 livre	 à	 celui-ci	 tous	 les	 corps	 qu'il	 commande.
Hélas!	 et	 le	 roi	 de	 France?	 ...	 Il	 déclare	 qu'à	 soixante	 ans	 il	 ne	 peut	 mieux
terminer	 sa	carrière	qu'en	mourant	pour	 la	défense	de	 son	peuple....	 et	 il	 fuit	 à
Gand!	À	cette	 impossibilité	de	vérité	dans	 les	sentiments,	à	ce	désaccord	entre
les	paroles	et	les	actions,	on	se	sent	saisi	de	dégoût	pour	l'espèce	humaine.

Louis	XVIII,	 au	 20	mars,	 prétendait	mourir	 au	milieu	 de	 la	 France;	 s'il	 eût
tenu	parole,	la	légitimité	pouvait	encore	durer	un	siècle;	la	nature	même	semblait
avoir	 ôté	 au	 vieux	 roi	 la	 faculté	 de	 se	 retirer,	 en	 l'enchaînant	 d'infirmités
salutaires;	mais	les	destinées	futures	de	la	race	humaine	eussent	été	entravées	par
l'accomplissement	de	 la	 résolution	de	 l'auteur	de	 la	 charte.	Bonaparte	 accourut
au	 secours	 de	 l'avenir;	 ce	 Christ	 de	 la	mauvaise	 puissance	 prit	 par	 la	main	 le
nouveau	 paralytique	 et	 lui	 dit:	 «Levez-vous	 et	 emportez	 votre	 lit;	 surge,	 tolle
lectum	tuum.»

Il	était	évident	que	l'on	méditait	une	escampative:	dans	la	crainte	d'être	retenu,
on	n'avertissait	pas	même	ceux	qui,	comme	moi,	auraient	été	fusillés	une	heure
après	 l'entrée	 de	Napoléon	 à	 Paris.	 Je	 rencontrai	 le	 duc	 de	Richelieu	 dans	 les
Champs-Élysées:	«On	nous	trompe,»	me	dit-il;	«je	monte	la	garde	ici,	car	je	ne
compte	pas	attendre	tout	seul	l'empereur	aux	Tuileries.»

Madame	 de	 Chateaubriand	 avait	 envoyé,	 le	 soir	 du	 19,	 un	 domestique	 au
Carrousel,	avec	ordre	de	ne	revenir	que	lorsqu'il	aurait	la	certitude	de	la	fuite	du
roi.	À	minuit,	 le	domestique	n'étant	pas	 rentré,	 je	m'allai	coucher.	 Je	venais	de
me	mettre	au	 lit	quand	M.	Clausel	de	Coussergues	entra.	 Il	nous	apprit	que	Sa
Majesté	était	partie	et	qu'elle	se	dirigeait	sur	Lille.	Il	m'apportait	cette	nouvelle
de	la	part	du	chancelier,	qui,	me	sachant	en	danger,	violait	pour	moi	le	secret	et
m'envoyait	douze	mille	francs	à	reprendre	sur	mes	appointements	de	ministre	de
Suède.	 Je	 m'obstinai	 à	 rester,	 ne	 voulant	 quitter	 Paris	 que	 quand	 je	 serais
physiquement	 sûr	 du	 déménagement	 royal.	 Le	 domestique	 envoyé	 à	 la
découverte	 revint:	 il	 avait	 vu	 défiler	 les	 voitures	 de	 la	 cour.	 Madame	 de
Chateaubriand	me	poussa	dans	sa	voiture,	le	20	mars,	à	quatre	heures	du	matin.



J'étais	dans	un	tel	accès	de	rage	que	je	ne	savais	où	j'allais	ni	ce	que	je	faisais.

Nous	 sortîmes	 par	 la	 barrière	 Saint-Martin.	 À	 l'aube,	 je	 vis	 des	 corbeaux
descendre	paisiblement	des	ormes	du	grand	chemin	où	ils	avaient	passé	la	nuit
pour	prendre	aux	champs	leur	premier	repas,	sans	s'embarrasser	de	Louis	XVIII
et	de	Napoléon:	 ils	n'étaient	pas,	eux,	obligés	de	quitter	 leur	patrie,	et,	grâce	à
leurs	ailes,	ils	se	moquaient	de	la	mauvaise	route	où	j'étais	cahoté.	Vieux	amis	de
Combourg!	 nous	 nous	 ressemblions	 davantage	 quand	 jadis,	 au	 lever	 du	 jour,
nous	déjeunions	des	mûres	de	la	ronce	dans	nos	halliers	de	la	Bretagne!

La	 chaussée	 était	 défoncée,	 le	 temps	 pluvieux,	 madame	 de	 Chateaubriand
souffrante:	elle	 regardait	à	 tout	moment	par	 la	 lucarne	du	fond	de	 la	voiture	si
nous	n'étions	pas	poursuivis.	Nous	couchâmes	à	Amiens,	où	naquit	Du	Cange;
ensuite	 à	 Arras,	 patrie	 de	 Robespierre:	 là,	 je	 fus	 reconnu.	 Ayant	 envoyé
demander	des	chevaux,	le	22	au	matin,	le	maître	de	poste	les	dit	retenus	pour	un
général	qui	portait	à	Lille	la	nouvelle	de	l'entrée	triomphale	de	l'empereur	et	roi
à	Paris;	madame	 de	Chateaubriand	mourait	 de	 peur,	 non	 pour	 elle,	mais	 pour
moi.	Je	courus	à	la	poste	et,	avec	de	l'argent,	je	levai	la	difficulté.

Arrivés	 sous	 les	 remparts	 de	 Lille	 le	 23,	 à	 deux	 heures	 du	 matin,	 nous
trouvâmes	les	portes	fermées;	ordre	était	de	ne	les	ouvrir	à	qui	que	ce	soit.	On	ne
put	 ou	 on	 ne	 voulut	 nous	 dire	 si	 le	 roi	 était	 entré	 dans	 la	 ville.	 J'engageai	 le
postillon	 pour	 quelques	 louis	 à	 gagner,	 en	 dehors	 des	 glacis,	 l'autre	 côté	 de	 la
place	et	à	nous	conduire	à	Tournai;	j'avais,	en	1792,	fait	à	pied,	pendant	la	nuit,
ce	même	chemin	avec	mon	frère.	Arrivé	à	Tournai,	j'appris	que	Louis	XVIII	était
certainement	 entré	 dans	 Lille	 avec	 le	 maréchal	 Mortier,	 et	 qu'il	 comptait	 s'y
défendre.	Je	dépêchai	un	courrier	à	M.	de	Blacas[520],	le	priant	de	m'envoyer	une
permission	pour	être	reçu	dans	la	place.	Mon	courrier	revint	avec	une	permission
du	 commandant,	 mais	 sans	 un	 mot	 de	 M.	 de	 Blacas.	 Laissant	 madame	 de
Chateaubriand	à	Tournai,	je	remontais	en	voiture	pour	me	rendre	à	Lille,	lorsque
le	 prince	 de	 Condé	 arriva.	 Nous	 sûmes	 par	 lui	 que	 le	 roi	 était	 parti	 et	 que	 le
maréchal	 Mortier	 l'avait	 fait	 accompagner	 jusqu'à	 la	 frontière.	 D'après	 ces
explications,	 il	 restait	 prouvé	 que	 Louis	 XVIII	 n'était	 plus	 à	 Lille	 lorsque	ma
lettre	y	parvint.

Le	duc	d'Orléans	suivit	de	près	le	prince	de	Condé.	Mécontent	en	apparence,	il
était	aise	au	fond	de	se	trouver	hors	de	la	bagarre;	l'ambiguïté	de	sa	déclaration
et	de	sa	conduite	portait	l'empreinte	de	son	caractère.	Quant	au	vieux	prince	de
Condé,	 l'émigration	 était	 son	 dieu	 Lare.	 Lui	 n'avait	 pas	 peur	 de	 monsieur	 de



Bonaparte;	 il	 se	 battait	 si	 l'on	 voulait,	 il	 s'en	 allait	 si	 l'on	 voulait:	 les	 choses
étaient	un	peu	brouillées	dans	sa	cervelle;	 il	ne	savait	pas	 trop	s'il	s'arrêterait	à
Rocroi	pour	y	livrer	bataille,	ou	s'il	 irait	dîner	au	Grand-Cerf.	Il	leva	ses	tentes
quelques	heures	avant	nous,	me	chargeant	de	recommander	le	café	de	l'auberge	à
ceux	de	sa	maison	qu'il	avait	laissés	derrière	lui.	Il	ignorait	que	j'avais	donné	ma
démission	à	la	mort	de	son	petit-fils;	il	n'était	pas	bien	sûr	d'avoir	eu	un	petit-fils;
il	sentait	seulement	dans	son	nom	un	certain	accroissement	de	gloire,	qui	pouvait
bien	tenir	à	quelque	Condé	qu'il	ne	se	rappelait	plus.

Vous	souvient-il	de	mon	premier	passage	à	Tournai	avec	mon	frère,	lors	de	ma
première	émigration?	Vous	souvient-il,	à	ce	propos,	de	l'homme	métamorphosé
en	âne,	de	la	fille	des	oreilles	de	laquelle	sortaient	des	épis	de	blé,	de	la	pluie	de
corbeaux	qui	mettaient	 le	 feu	 partout?	En	1815,	 nous	 étions	 bien	nous-mêmes
une	pluie	de	corbeaux;	mais	nous	ne	mettions	le	feu	nulle	part.	Hélas!	je	n'étais
plus	avec	mon	malheureux	frère.	Entre	1792	et	1815	la	République	et	l'Empire
avaient	 passé:	 que	 de	 révolutions	 s'étaient	 aussi	 accomplies	 dans	 ma	 vie!	 Le
temps	m'avait	 ravagé	comme	 le	 reste.	Et	vous,	 jeunes	générations	du	moment,
laissez	venir	vingt-trois	années,	et	vous	direz	à	ma	tombe	où	en	sont	vos	amours
et	vos	illusions	d'aujourd'hui.

À	Tournai	 étaient	 arrivés	 les	deux	 frères	Bertin:	M.	Bertin	de	Vaux[521]	 s'en
retourna	à	Paris;	l'autre	Bertin,	Bertin	l'aîné,	était	mon	ami.	Vous	savez	par	ces
Mémoires	ce	qui	m'attachait	à	lui.

De	Tournai	nous	allâmes	à	Bruxelles:	là	je	ne	retrouvai	ni	le	baron	de	Breteuil,
ni	Rivarol,	ni	tous	ces	jeunes	aides	de	camp	devenus	morts	ou	vieux,	ce	qui	est	la
même	 chose.	 Aucune	 nouvelle	 du	 barbier	 qui	 m'avait	 donné	 asile.	 Je	 ne	 pris
point	le	mousquet,	mais	la	plume;	de	soldat	j'étais	devenu	barbouilleur	de	papier.
Je	cherchais	Louis	XVIII;	il	était	à	Gand,	où	l'avaient	conduit	MM.	de	Blacas	et
de	 Duras[522]:	 leur	 intention	 avait	 été	 d'abord	 d'embarquer	 le	 roi	 pour
l'Angleterre.	Si	le	roi	avait	consenti	à	ce	projet,	jamais	il	ne	serait	remonté	sur	le
trône.

Étant	entré	dans	un	hôtel	garni	pour	examiner	un	appartement,	j'aperçus	le	duc
de	Richelieu	fumant	à	demi	couché	sur	un	sofa,	au	fond	d'une	chambre	noire.	Il
me	parla	des	princes	de	 la	manière	 la	plus	brutale,	déclarant	qu'il	 s'en	allait	en
Russie	et	ne	voulait	plus	entendre	parler	de	ces	gens-là.	Madame	la	duchesse	de
Duras,	arrivée	à	Bruxelles,	eut	la	douleur	d'y	perdre	sa	nièce.



La	capitale	du	Brabant	m'est	en	horreur;	elle	n'a	jamais	servi	que	de	passage	à
mes	exils;	elle	a	toujours	porté	malheur	à	moi	ou	à	mes	amis.

Un	ordre	du	roi	m'appela	à	Gand.	Les	volontaires	royaux	et	la	petite	armée	du
duc	 de	 Berry	 avaient	 été	 licenciés	 à	 Béthune,	 au	 milieu	 de	 la	 boue	 et	 des
accidents	d'une	débâcle	militaire:	on	s'était	fait	des	adieux	touchants.	Deux	cents
hommes	 de	 la	 maison	 du	 roi	 restèrent	 et	 furent	 cantonnés	 à	 Alost;	 mes	 deux
neveux,	Louis	et	Christian	de	Chateaubriand,	faisaient	partie	de	ce	corps.

On	m'avait	donné	un	billet	de	 logement	dont	 je	ne	profitai	pas:	une	baronne
dont	j'ai	oublié	le	nom	vint	trouver	madame	de	Chateaubriand	à	l'auberge	et	nous
offrit	un	appartement	chez	elle:	elle	nous	priait	de	si	bonne	grâce!	«Vous	ne	ferez
aucune	attention,»	nous	dit-elle,	«à	ce	que	vous	contera	mon	mari:	il	a	la	tête	...
vous	 comprenez?	 Ma	 fille	 aussi	 est	 tant	 soit	 peu	 extraordinaire;	 elle	 a	 des
moments	 terribles,	 la	 pauvre	 enfant!	 mais	 elle	 est	 du	 reste	 douce	 comme	 un
mouton.	Hélas!	ce	n'est	pas	celle-là	qui	me	cause	le	plus	de	chagrin;	c'est	mon
fils	Louis,	le	dernier	de	mes	enfants:	si	Dieu	n'y	met	la	main,	il	sera	pire	que	son
père.»	 Madame	 de	 Chateaubriand	 refusa	 poliment	 d'aller	 demeurer	 chez	 des
personnes	aussi	raisonnables.

Le	roi,	bien	logé,	ayant	son	service	et	ses	gardes,	forma	son	conseil.	L'empire
de	 ce	 grand	 monarque	 consistait	 en	 une	 maison	 du	 royaume	 des	 Pays-Bas,
laquelle	 maison	 était	 située	 dans	 une	 ville	 qui,	 bien	 que	 la	 ville	 natale	 de
Charles-Quint,	 avait	 été	 le	 chef-lieu	 d'une	 préfecture	 de	 Bonaparte:	 ces	 noms
font	entre	eux	un	assez	bon	nombre	d'événements	et	de	siècles.

L'abbé	de	Montesquiou	étant	à	Londres,	Louis	XVIII	me	nomma	ministre	de
l'intérieur	 par	 intérim[523].	 Ma	 correspondance	 avec	 les	 départements	 ne	 me
donnait	pas	grand'besogne;	je	mettais	facilement	à	jour	ma	correspondance	avec
les	préfets,	sous-préfets,	maires	et	adjoints	de	nos	bonnes	villes,	du	côté	intérieur
de	nos	frontières;	 je	ne	réparais	pas	beaucoup	les	chemins	et	 je	 laissais	 tomber
les	 clochers;	 mon	 budget	 ne	 m'enrichissait	 guère;	 je	 n'avais	 point	 de	 fonds
secrets;	 seulement,	 par	 un	 abus	 criant,	 je	 cumulais;	 j'étais	 toujours	 ministre
plénipotentiaire	 de	 Sa	 Majesté	 auprès	 du	 roi	 de	 Suède,	 qui,	 comme	 son
compatriote	Henri	IV,	régnait	par	droit	de	conquête,	sinon	par	droit	de	naissance.
Nous	discourions	autour	d'une	 table	couverte	d'un	 tapis	vert	dans	 le	cabinet	du
roi.	M.	de	Lally-Tolendal,	qui	 était,	 je	 crois,	ministre	de	 l'instruction	publique,
prononçait	 des	 discours	 plus	 amples,	 plus	 joufflus	 encore	 que	 sa	 personne:	 il
citait	ses	illustres	aïeux	les	rois	d'Irlande	et	embarbouillait	le	procès	de	son	père



dans	celui	de	Charles	Ier	et	de	Louis	XVI.	Il	se	délassait	le	soir	des	larmes,	des
sueurs	et	des	paroles	qu'il	avait	versées	au	conseil,	avec	une	dame	accourue	de
Paris	par	enthousiasme	de	son	génie;	il	cherchait	vertueusement	à	la	guérir,	mais
son	éloquence	trompait	sa	vertu	et	enfonçait	le	dard	plus	avant.

Madame	la	duchesse	de	Duras	était	venue	rejoindre	M.	le	duc	de	Duras	parmi
les	bannis.	Je	ne	veux	plus	dire	de	mal	du	malheur,	puisque	j'ai	passé	trois	mois
auprès	de	cette	femme	excellente,	causant	de	tout	ce	que	des	esprits	et	des	cœurs
droits	peuvent	trouver	dans	une	conformité	de	goûts,	d'idées,	de	principes	et	de
sentiments.	 Madame	 de	 Duras	 était	 ambitieuse	 pour	 moi:	 elle	 seule	 a	 connu
d'abord	ce	que	je	pouvais	valoir	en	politique;	elle	s'est	toujours	désolée	de	l'envie
et	 de	 l'aveuglement	 qui	m'écartaient	 des	 conseils	 du	 roi;	 mais	 elle	 se	 désolait
encore	bien	davantage	des	obstacles	que	mon	caractère	apportait	à	ma	fortune:
elle	me	grondait,	elle	me	voulait	corriger	de	mon	insouciance,	de	ma	franchise,
de	mes	naïvetés,	et	me	faire	prendre	des	habitudes	de	courtisanerie	qu'elle-même
ne	 pouvait	 souffrir.	 Rien	 peut-être	 ne	 porte	 plus	 à	 l'attachement	 et	 à	 la
reconnaissance	que	de	se	sentir	sous	le	patronage	d'une	amitié	supérieure	qui,	en
vertu	de	son	ascendant	sur	 la	société,	 fait	passer	vos	défauts	pour	des	qualités,
vos	 imperfections	 pour	 un	 charme.	Un	 homme	vous	 protège	 par	 ce	 qu'il	 vaut,
une	femme	par	ce	que	vous	valez:	voilà	pourquoi	de	ces	deux	empires	l'un	est	si
odieux,	l'autre	si	doux.

Depuis	 que	 j'ai	 perdu	 cette	 personne	 si	 généreuse,	 d'une	 âme	 si	 noble,	 d'un
esprit	qui	réunissait	quelque	chose	de	la	force	de	la	pensée	de	madame	de	Staël	à
la	grâce	du	talent	de	madame	de	La	Fayette,	je	n'ai	cessé,	en	la	pleurant,	de	me
reprocher	les	inégalités	dont	j'ai	pu	affliger	quelquefois	des	cœurs	qui	m'étaient
dévoués.	Veillons	bien	sur	notre	caractère!	Songeons	que	nous	pouvons,	avec	un
attachement	 profond,	 n'en	 pas	 moins	 empoisonner	 des	 jours	 que	 nous
rachèterions	au	prix	de	tout	notre	sang.	Quand	nos	amis	sont	descendus	dans	la
tombe,	 quel	moyen	 avons-nous	 de	 réparer	 nos	 torts?	Nos	 inutiles	 regrets,	 nos
vains	 repentirs,	 sont-ils	 un	 remède	 aux	 peines	 que	 nous	 leur	 avons	 faites?	 Ils
auraient	mieux	aimé	de	nous	un	sourire	pendant	leur	vie	que	toutes	nos	larmes
après	leur	mort.

La	 charmante	Clara	 (madame	 la	 duchesse	 de	Rauzan)	 était	 à	Gand	 avec	 sa
mère.	Nous	faisions,	à	nous	deux,	de	mauvais	couplets	sur	l'air	de	la	Tyrolienne.
J'ai	 tenu	 sur	 mes	 genoux	 bien	 de	 belles	 petites	 filles	 qui	 sont	 aujourd'hui	 de
jeunes	grand'mères.	Quand	vous	avez	quitté	une	 femme,	mariée	devant	vous	à
seize	ans,	si	vous	revenez	seize	ans	après,	vous	la	retrouvez	au	même	âge:	«Ah!



madame,	vous	n'avez	pas	pris	un	jour!»	Sans	doute:	mais	c'est	à	la	fille	que	vous
contez	 cela,	 à	 la	 fille	 que	 vous	 conduirez	 encore	 à	 l'autel.	 Mais	 vous,	 triste
témoin	des	deux	hymens,	vous	encoffrez	les	seize	années	que	vous	avez	reçues	à
chaque	union:	présent	de	noces	qui	hâtera	votre	propre	mariage	avec	une	dame
blanche,	un	peu	maigre.

Le	maréchal	Victor[524]	était	venu	se	placer	auprès	de	nous,	à	Gand,	avec	une
simplicité	 admirable:	 il	 ne	 demandait	 rien,	 n'importunait	 jamais	 le	 roi	 de	 son
empressement;	on	le	voyait	à	peine;	je	ne	sais	si	on	lui	fit	jamais	l'honneur	et	la
grâce	de	l'inviter	une	seule	fois	au	dîner	de	Sa	Majesté.	J'ai	retrouvé	dans	la	suite
le	 maréchal	 Victor;	 j'ai	 été	 son	 collègue	 au	 ministère	 et	 toujours	 la	 même
excellente	nature	m'est	apparue.	À	Paris,	en	1823,	M.	le	dauphin	fut	d'une	grande
dureté	pour	cet	honnête	militaire:	il	était	bien	bon,	ce	duc	de	Bellune,	de	payer
par	un	dévouement	si	modeste	une	ingratitude	si	à	l'aise!	La	candeur	m'entraîne
et	 me	 touche,	 lors	 même	 qu'en	 certaines	 occasions	 elle	 arrive	 à	 la	 dernière
expression	 de	 sa	 naïveté.	 Ainsi	 le	maréchal	m'a	 raconté	 la	mort	 de	 sa	 femme
dans	le	langage	du	soldat,	et	il	m'a	fait	pleurer:	il	prononçait	des	mots	scabreux	si
vite,	et	il	les	changeait	avec	tant	de	pudicité,	qu'on	aurait	pu	même	les	écrire.

M.	 de	 Vaublanc[525]	 et	 M.	 Capelle[526]	 nous	 rejoignirent.	 Le	 premier	 disait
avoir	de	 tout	dans	 son	portefeuille.	Voulez-vous	du	Montesquieu?	en	voici;	du
Bossuet?	 en	voilà.	À	mesure	que	 la	partie	paraissait	 vouloir	 prendre	une	 autre
face,	il	nous	arrivait	des	voyageurs.

L'abbé	Louis	et	M.	le	comte	Beugnot	descendirent	à	l'auberge	où	j'étais	logé.
Madame	de	Chateaubriand	avait	des	étouffements	affreux,	et	 je	 la	veillais.	Les
deux	nouveaux	venus	s'installèrent	dans	une	chambre	séparée	seulement	de	celle
de	ma	 femme	par	 une	mince	 cloison;	 il	 était	 impossible	 de	ne	pas	 entendre,	 à
moins	 de	 se	 boucher	 les	 oreilles:	 entre	 onze	 heures	 et	 minuit	 les	 débarqués
élevèrent	la	voix;	l'abbé	Louis,	qui	parlait	comme	un	loup	et	à	saccades,	disait	à
M.	Beugnot:	«Toi,	ministre?	tu	ne	le	seras	plus,	tu	n'as	fait	que	des	sottises!»	Je
n'entendis	pas	clairement	la	réponse	de	M.	le	comte	Beugnot,	mais	il	parla	de	33
millions	 laissés	 au	 trésor	 royal.	 L'abbé	 poussa,	 apparemment	 de	 colère,	 une
chaise	qui	tomba.	À	travers	le	fracas,	je	saisis	ces	mots:	«Le	duc	d'Angoulême?
il	faut	qu'il	achète	du	bien	national	à	la	barrière	de	Paris.	Je	vendrai	le	reste	des
forêts	 de	 l'État.	 Je	 couperai	 tout,	 les	 ormes	 du	 grand	 chemin,	 le	 bois	 de
Boulogne,	 les	Champs-Élysées:	 à	 quoi	 ça	 sert-il?	 hein!»	La	 brutalité	 faisait	 le
principal	 mérite	 de	 M.	 Louis;	 son	 talent	 était	 un	 amour	 stupide	 des	 intérêts
matériels.	Si	le	ministre	des	finances	entraînait	les	forêts	à	sa	suite,	il	avait	sans



doute	un	autre	secret	qu'Orphée,	qui	faisoit	aller	après	soi	les	bois	par	son	beau
vieller.	 Dans	 l'argot	 du	 temps	 on	 appelait	 M.	 Louis	 un	 homme	 spécial;	 sa
spécialité	financière	 l'avait	conduit	à	entasser	 l'argent	des	contribuables	dans	 le
trésor,	pour	le	faire	prendre	par	Bonaparte.	Bon	tout	au	plus	pour	le	Directoire,
Napoléon	 n'avait	 pas	 voulu	 de	 cet	 homme	 spécial,	 qui	 n'était	 pas	 du	 tout	 un
homme	unique.

L'abbé	Louis	était	venu	jusqu'à	Gand	réclamer	son	ministère:	il	était	fort	bien
auprès	 de	 M.	 de	 Talleyrand,	 avec	 lequel	 il	 avait	 officié	 solennellement	 à	 la
première	fédération	du	Champ	de	Mars:	l'évêque	faisait	le	prêtre,	l'abbé	Louis	le
diacre	et	l'abbé	Desrenaudes[527]	le	sous-diacre.	M.	de	Talleyrand,	se	souvenant
de	cette	admirable	profanation,	disait	au	baron	Louis:	«L'abbé,	tu	étais	bien	beau
en	 diacre	 au	 Champ	 de	 Mars!»	 Nous	 avons	 supporté	 cette	 honte	 derrière	 la
grande	tyrannie	de	Bonaparte:	devions-nous	la	supporter	plus	tard?

Le	 roi	 très	 chrétien	 s'était	 mis	 à	 l'abri	 de	 tout	 reproche	 de	 cagoterie:	 il
possédait	 dans	 son	 conseil	 un	 évêque	 marié,	 M.	 de	 Talleyrand;	 un	 prêtre
concubinaire,	M.	Louis;	un	abbé	peu	pratiquant,	M.	de	Montesquiou.

Ce	 dernier,	 homme	 ardent	 comme	 un	 poitrinaire,	 d'une	 certaine	 facilité	 de
parole,	avait	 l'esprit	 étroit	et	dénigrant,	 le	cœur	haineux,	 le	caractère	aigre.	Un
jour	que	j'avais	péroré	au	Luxembourg	pour	la	liberté	de	la	presse,	le	descendant
de	Clovis	passant	devant	moi,	qui	ne	venais	que	du	Breton	Mormoran,	me	donna
un	grand	coup	de	genou	dans	la	cuisse,	ce	qui	n'était	pas	de	bon	goût;	 je	 le	 lui
rendis,	 ce	 qui	 n'était	 pas	 poli:	 nous	 jouions	 au	 coadjuteur	 et	 au	 duc	 de	 La
Rochefoucauld.	 L'abbé	 de	 Montesquiou	 appelait	 plaisamment	 M.	 de	 Lally-
Tolendal	«un	animal	à	l'anglaise.»

On	 pêche,	 dans	 les	 rivières	 de	 Gand,	 un	 poisson	 blanc	 fort	 délicat:	 nous
allions,	tutti	quanti,	manger	ce	bon	poisson	dans	une	guinguette,	en	attendant	les
batailles	et	la	fin	des	empires.	M.	Laborie	ne	manquait	point	au	rendez-vous:	je
l'avais	 rencontré	pour	 la	première	 fois	 à	Savigny,	 lorsque,	 fuyant	Bonaparte,	 il
entra	 par	 une	 fenêtre	 chez	 madame	 de	 Beaumont,	 et	 se	 sauva	 par	 une	 autre.
Infatigable	 au	 travail,	 multipliant	 ses	 courses	 autant	 que	 ses	 billets,	 aimant	 à
rendre	des	 services	 comme	d'autres	 aiment	 à	 les	 recevoir,	 il	 a	 été	 calomnié:	 la
calomnie	n'est	pas	 l'accusation	du	calomnié,	c'est	 l'excuse	du	calomniateur.	J'ai
vu	 se	 lasser	 des	 promesses	 dont	 M.	 Laborie	 était	 riche;	 mais	 pourquoi?	 Les
chimères	sont	comme	la	 torture:	ça	fait	 toujours	passer	une	heure	ou	deux.	J'ai
souvent	mené	en	main,	avec	une	bride	d'or,	de	vieilles	rosses	de	souvenirs	qui	ne



pouvaient	 se	 tenir	 debout,	 et	 que	 je	 prenais	 pour	 de	 jeunes	 et	 fringantes
espérances.

Je	vis	aussi	aux	dîners	du	poisson	blanc	M.	Mounier[528],	homme	de	raison	et
de	probité.	M.	Guizot[529]	daignait	nous	honorer	de	sa	présence[530].

On	avait	 établi	 à	Gand	un	Moniteur[531]:	mon	 rapport	 au	 roi	du	12	mai[532],
inséré	dans	ce	 journal,	prouve	que	mes	sentiments	sur	 la	 liberté	de	 la	presse	et
sur	la	domination	étrangère	ont	en	tout	temps	été	les	mêmes.	Je	puis	aujourd'hui
citer	ces	passages;	ils	ne	démentent	point	ma	vie:

«Sire,	vous	vous	apprêtiez	à	couronner	les	institutions	dont	vous	aviez	posé	la
base	 ...	Vous	 aviez	 déterminé	 une	 époque	 pour	 le	 commencement	 de	 la	 pairie
héréditaire;	 le	ministère	 eût	 acquis	 plus	 d'unité;	 les	ministres	 seraient	 devenus
membres	des	deux	Chambres,	 selon	 l'esprit	même	de	 la	 charte;	une	 loi	 eût	 été
proposée	 afin	 qu'on	 pût	 être	 élu	 membre	 de	 la	 Chambre	 des	 députés	 avant
quarante	ans	et	que	les	citoyens	eussent	une	véritable	carrière	politique.	On	allait
s'occuper	d'un	code	pénal	pour	les	délits	de	la	presse,	après	l'adoption	de	laquelle
loi	 la	 presse	 eût	 été	 entièrement	 libre,	 car	 cette	 liberté	 est	 inséparable	 de	 tout
gouvernement	représentatif...........

«Sire,	 et	 c'est	 ici	 l'occasion	 d'en	 faire	 la	 protestation	 solennelle:	 tous	 vos
ministres,	 tous	 les	membres	de	votre	 conseil,	 sont	 inviolablement	 attachés	 aux
principes	 d'une	 sage	 liberté;	 ils	 puisent	 auprès	 de	 vous	 cet	 amour	 des	 lois,	 de
l'ordre	 et	 de	 la	 justice,	 sans	 lesquels	 il	 n'est	 point	 de	 bonheur	 pour	 un	 peuple.
Sire,	qu'il	nous	soit	permis	de	vous	le	dire,	nous	sommes	prêts	à	verser	pour	vous
la	dernière	goutte	de	notre	sang,	à	vous	suivre	au	bout	de	la	terre,	à	partager	avec
vous	 les	 tribulations	 qu'il	 plaira	 au	 Tout-Puissant	 de	 vous	 envoyer,	 parce	 que
nous	croyons	devant	Dieu	que	vous	maintiendrez	la	constitution	que	vous	avez
donnée	 à	 votre	 peuple,	 que	 le	 vœu	 le	 plus	 sincère	 de	 votre	 âme	 royale	 est	 la
liberté	des	Français.	S'il	en	avait	été	autrement,	Sire,	nous	serions	toujours	morts
à	vos	pieds	pour	 la	défense	de	votre	personne	sacrée;	mais	nous	n'aurions	plus
été	 que	 vos	 soldats,	 nous	 aurions	 cessé	 d'être	 vos	 conseillers	 et	 vos
ministres..................

«Sire,	nous	partageons	dans	ce	moment	votre	royale	tristesse;	il	n'y	a	pas	un
de	 vos	 conseillers	 et	 de	 vos	 ministres	 qui	 ne	 donnât	 sa	 vie	 pour	 prévenir
l'invasion	 de	 la	 France.	 Sire,	 vous	 êtes	 Français,	 nous	 sommes	 Français!



Sensibles	à	l'honneur	de	notre	patrie,	fiers	de	la	gloire	de	nos	armes,	admirateurs
du	courage	de	nos	soldats,	nous	voudrions,	au	milieu	de	leurs	bataillons,	verser
jusqu'à	la	dernière	goutte	de	notre	sang	pour	les	ramener	à	 leur	devoir	ou	pour
partager	 avec	 eux	 des	 triomphes	 légitimes.	 Nous	 ne	 voyons	 qu'avec	 la	 plus
profonde	douleur	les	maux	prêts	à	fondre	sur	notre	pays.»

Ainsi,	à	Gand,	je	proposais	de	donner	à	la	charte	ce	qui	lui	manquait	encore,	et
je	montrais	ma	douleur	de	la	nouvelle	invasion	qui	menaçait	la	France:	je	n'étais
pourtant	qu'un	banni	dont	les	vœux	étaient	en	contradiction	avec	les	faits	qui	me
pouvaient	rouvrir	les	portes	de	ma	patrie.	Ces	pages	étaient	écrites	dans	les	États
des	souverains	alliés,	parmi	des	rois	et	des	émigrés	qui	détestaient	la	liberté	de	la
presse,	au	milieu	des	armées	marchant	à	 la	conquête,	et	dont	nous	étions,	pour
ainsi	dire,	les	prisonniers:	ces	circonstances	ajoutent	peut-être	quelque	force	aux
sentiments	que	j'osais	exprimer.

Mon	 rapport,	 parvenu	 à	Paris,	 eut	 un	grand	 retentissement;	 il	 fut	 réimprimé
par	M.	Le	Normant	fils,	qui	joua	sa	vie	dans	cette	occasion,	et	pour	lequel	j'ai	eu
toutes	 les	 peines	 du	 monde	 à	 obtenir	 un	 brevet	 stérile	 d'imprimeur	 du	 roi.
Bonaparte	agit	ou	laissa	agir	d'une	manière	peu	digne	de	lui:	à	l'occasion	de	mon
rapport	on	fit	ce	que	le	Directoire	avait	fait	à	l'apparition	des	Mémoires	de	Cléry,
on	en	falsifia	des	lambeaux:	j'étais	censé	proposer	à	Louis	XVIII	des	stupidités
pour	 le	 rétablissement	 des	 droits	 féodaux,	 pour	 les	 dîmes	 du	 clergé,	 pour	 la
reprise	des	biens	nationaux,	comme	si	l'impression	de	la	pièce	originale	dans	le
Moniteur	de	Gand,	à	date	fixe	et	connue,	ne	confondait	pas	l'imposture:	mais	on
avait	besoin	d'un	mensonge	d'une	heure.	Le	pseudonyme	chargé	d'un	pamphlet
sans	 sincérité	 était	 un	militaire	 d'un	grade	 assez	 élevé:	 il	 fut	 destitué	 après	 les
Cent-Jours;	on	motiva	sa	destitution	sur	la	conduite	qu'il	avait	tenue	envers	moi;
il	m'envoya	ses	amis;	ils	me	prièrent	de	m'interposer	afin	qu'un	homme	de	mérite
ne	perdît	pas	ses	seuls	moyens	d'existence:	j'écrivis	au	ministre	de	la	guerre,	et
j'obtins	une	pension	de	retraite	pour	cet	officier[533].	Il	est	mort:	la	femme	de	cet
officier	est	restée	attachée	à	madame	de	Chateaubriand	avec	une	reconnaissance
à	laquelle	j'étais	loin	d'avoir	des	droits.	Certains	procédés	sont	trop	estimés;	les
personnes	les	plus	vulgaires	sont	susceptibles	de	ces	générosités.	On	se	donne	un
renom	de	vertu	à	peu	de	frais:	l'âme	supérieure	n'est	pas	celle	qui	pardonne;	c'est
celle	qui	n'a	pas	besoin	de	pardon.

Je	ne	sais	où	Bonaparte,	à	Sainte-Hélène,	a	 trouvé	que	 j'avais	rendu	à	Gand
des	 services	 essentiels:	 s'il	 jugeait	 trop	 favorablement	mon	 rôle,	 du	moins	 il	 y
avait	dans	son	sentiment	une	appréciation	de	ma	valeur	politique.



Je	me	dérobais	à	Gand,	le	plus	que	je	pouvais,	à	des	intrigues	antipathiques	à
mon	 caractère	 et	 misérables	 à	 mes	 yeux;	 car,	 au	 fond,	 dans	 notre	 mesquine
catastrophe	j'apercevais	la	catastrophe	de	la	société.	Mon	refuge	contre	les	oisifs
et	 les	 croquants	 était	 l'enclos	 du	 Béguinage:	 je	 parcourais	 ce	 petit	 univers	 de
femmes	 voilées	 ou	 aguimpées,	 consacrées	 aux	 diverses	 œuvres	 chrétiennes;
région	 calme,	 placée	 comme	 les	 syrtes	 africaines	 au	 bord	 des	 tempêtes.	 Là
aucune	disparate	ne	heurtait	mes	idées,	car	le	sentiment	religieux	est	si	haut,	qu'il
n'est	jamais	étranger	aux	plus	graves	révolutions:	les	solitaires	de	la	Thébaïde	et
les	Barbares,	destructeurs	du	monde	romain,	ne	sont	point	des	faits	discordants
et	des	existences	qui	s'excluent.

J'étais	 reçu	 gracieusement	 dans	 l'enclos	 comme	 l'auteur	 du	 Génie	 du
christianisme:	 partout	 où	 je	 vais,	 parmi	 les	 chrétiens,	 les	 curés	 m'arrivent;
ensuite	les	mères	m'amènent	leurs	enfants;	ceux-ci	me	récitent	mon	chapitre	sur
la	première	communion.	Puis	se	présentent	des	personnes	malheureuses	qui	me
disent	 le	bien	que	 j'ai	 eu	 le	bonheur	de	 leur	 faire.	Mon	passage	dans	une	ville
catholique	est	annoncé	comme	celui	d'un	missionnaire	et	d'un	médecin.	Je	suis
touché	de	cette	double	réputation:	c'est	le	seul	souvenir	agréable	de	moi	que	je
conserve;	je	me	déplais	dans	tout	le	reste	de	ma	personne	et	de	ma	renommée.

J'étais	 assez	 souvent	 invité	 à	 des	 festins	 dans	 la	 famille	 de	M.	 et	 madame
d'Ops,	père	et	mère	vénérables	entourés	d'une	trentaine	d'enfants,	petits-enfants
et	arrière-petits-enfants.	Chez	M.	Coppens,	un	gala,	que	je	fus	forcé	d'accepter,
se	 prolongea	 depuis	 une	 heure	 de	 l'après-midi	 jusqu'à	 huit	 heures	 du	 soir.	 Je
comptai	 neuf	 services:	 on	 commença	 par	 les	 confitures	 et	 l'on	 finit	 par	 les
côtelettes.	 Les	 Français	 seuls	 savent	 dîner	 avec	 méthode,	 comme	 eux	 seuls
savent	composer	un	livre.

Mon	 ministère	 me	 retenait	 à	 Gand;	 madame	 de	 Chateaubriand,	 moins
occupée,	 alla	 voir	 Ostende,	 où	 je	 m'embarquai	 pour	 Jersey	 en	 1792.	 J'avais
descendu	exilé	et	mourant	ces	mêmes	canaux	au	bord	desquels	je	me	promenais
exilé	 encore,	mais	 en	 parfaite	 santé:	 toujours	 des	 fables	 dans	ma	 carrière!	Les
misères	 et	 les	 joies	 de	ma	 première	 émigration	 revivaient	 dans	ma	 pensée;	 je
revoyais	 l'Angleterre,	 mes	 compagnons	 d'infortune,	 et	 cette	 Charlotte	 que	 je
devais	apercevoir	encore.	Personne	ne	se	crée	comme	moi	une	société	réelle	en
invoquant	 des	 ombres;	 c'est	 au	 point	 que	 la	 vie	 de	 mes	 souvenirs	 absorbe	 le
sentiment	 de	 ma	 vie	 réelle.	 Des	 personnes	 mêmes	 dont	 je	 ne	 me	 suis	 jamais
occupé,	 si	 elles	 meurent,	 envahissent	 ma	 mémoire:	 on	 dirait	 que	 nul	 ne	 peut
devenir	mon	compagnon	s'il	n'a	passé	à	travers	la	tombe,	ce	qui	me	porte	à	croire



que	je	suis	un	mort.	Où	les	autres	trouveront	une	éternelle	séparation,	je	trouve
une	réunion	éternelle;	qu'un	de	mes	amis	s'en	aille	de	 la	 terre,	c'est	comme	s'il
venait	 demeurer	 à	 mes	 foyers;	 il	 ne	 me	 quitte	 plus.	 À	 mesure	 que	 le	 monde
présent	 se	 retire,	 le	 monde	 passé	 me	 revient.	 Si	 les	 générations	 actuelles
dédaignent	 les	générations	vieillies,	elles	perdent	 les	 frais	de	 leur	mépris	en	ce
qui	me	touche:	je	ne	m'aperçois	même	pas	de	leur	existence.

Ma	toison	d'or	n'était	pas	encore	à	Bruges[534],	madame	de	Chateaubriand	ne
me	 l'apporta	pas.	À	Bruges,	 en	1426,	 il	y	avait	un	homme	appelé	Jean,	 lequel
inventa	ou	perfectionna	la	peinture	à	l'huile:	remercions	Jean	de	Bruges[535];	sans
la	propagation	de	sa	méthode,	les	chefs-d'œuvre	de	Raphaël	seraient	aujourd'hui
effacés.	Où	les	peintres	flamands	ont-ils	dérobé	la	lumière	dont	ils	éclairent	leurs
tableaux?	Quel	rayon	de	la	Grèce	s'est	égaré	au	rivage	de	la	Batavie?

Après	 son	 voyage	 d'Ostende,	 madame	 de	 Chateaubriand	 fit	 une	 course	 à
Anvers.	 Elle	 y	 vit,	 dans	 un	 cimetière,	 des	 âmes	 du	 purgatoire	 en	 plâtre	 toutes
barbouillées	 de	 noir	 et	 de	 feu.	 À	 Louvain	 elle	 me	 recruta	 un	 bègue,	 savant
professeur,	 qui	 vint	 tout	 exprès	 à	 Gand	 pour	 contempler	 un	 homme	 aussi
extraordinaire	que	le	mari	de	ma	femme.	Il	me	dit:	«Illus	...ttt	...rr	...;»	sa	parole
manqua	 à	 son	 admiration	 et	 je	 le	 priai	 à	 dîner.	 Quand	 l'helléniste	 eut	 bu	 du
curaçao,	sa	langue	se	délia.	Nous	nous	mîmes	sur	les	mérites	de	Thucydide,	que
le	vin	nous	faisait	trouver	clair	comme	de	l'eau.	À	force	de	tenir	tête	à	mon	hôte,
je	finis,	je	crois,	par	parler	hollandais;	du	moins	je	ne	me	comprenais	plus.

Madame	de	Chateaubriand	eut	une	 triste	nuit	d'auberge	à	Anvers:	une	 jeune
Anglaise,	 nouvellement	 accouchée,	 se	 mourait;	 pendant	 deux	 heures	 elle	 fit
entendre	 des	 plaintes;	 puis	 sa	 voix	 s'affaiblit,	 et	 son	 dernier	 gémissement,	 que
saisit	à	peine	une	oreille	étrangère,	se	perdit	dans	un	éternel	silence.	Les	cris	de
cette	voyageuse,	solitaire	et	abandonnée,	semblaient	préluder	aux	mille	voix	de
la	mort	prêtes	à	s'élever	à	Waterloo.

La	 solitude	 accoutumée	 de	 Gand	 était	 rendue	 plus	 sensible	 par	 la	 foule
étrangère	qui	l'animait	alors,	et	qui	bientôt	s'allait	écouler.	Des	recrues	belges	et
anglaises	apprenaient	l'exercice	sur	les	places	et	sous	les	arbres	des	promenades;
des	 canonniers,	 des	 fournisseurs,	 des	 dragons,	 mettaient	 à	 terre	 des	 trains
d'artillerie,	des	troupeaux	de	bœufs,	des	chevaux	qui	se	débattaient	en	l'air	tandis
qu'on	 les	descendait	 suspendus	dans	des	 sangles;	 des	vivandières	débarquaient
avec	 les	 sacs,	 les	 enfants,	 les	 fusils	 de	 leurs	 maris:	 tout	 cela	 se	 rendait,	 sans
savoir	 pourquoi	 et	 sans	 y	 avoir	 le	 moindre	 intérêt,	 au	 grand	 rendez-vous	 de



destruction	que	leur	avait	donné	Bonaparte.	On	voyait	des	politiques	gesticuler
le	long	d'un	canal,	auprès	d'un	pêcheur	immobile;	des	émigrés	trotter	de	chez	le
roi	chez	Monsieur,	 de	 chez	Monsieur	 chez	 le	 roi.	Le	chancelier	de	France,	M.
Dambray,	habit	vert,	 chapeau	 rond,	un	vieux	 roman	sous	 le	bras,	 se	 rendait	au
conseil	 pour	 amender	 la	 charte;	 le	 duc	 de	 Lévis	 allait	 faire	 sa	 cour	 avec	 des
savates	 débordées	 qui	 lui	 sortaient	 des	 pieds,	 parce	 que,	 fort	 brave	 et	 nouvel
Achille,	il	avait	été	blessé	au	talon.	Il	était	plein	d'esprit,	on	peut	en	juger	par	le
recueil	de	ses	pensées[536].

Le	 duc	 de	 Wellington	 venait	 de	 temps	 en	 temps	 passer	 des	 revues.	 Louis
XVIII	 sortait	 chaque	 après-dînée	 dans	 un	 carrosse	 à	 six	 chevaux	 avec	 son
premier	gentilhomme	de	 la	 chambre	 et	 ses	gardes,	 pour	 faire	 le	 tour	 de	Gand,
tout	 comme	 s'il	 eût	 été	 dans	 Paris.	 S'il	 rencontrait	 dans	 son	 chemin	 le	 duc	 de
Wellington,	il	lui	faisait	en	passant	un	petit	signe	de	tête	de	protection.

Louis	XVIII	ne	perdit	jamais	le	souvenir	de	la	prééminence	de	son	berceau;	il
était	 roi	 partout,	 comme	 Dieu	 est	 Dieu	 partout,	 dans	 une	 crèche	 ou	 dans	 un
temple,	sur	un	autel	d'or	ou	d'argile.	Jamais	son	infortune	ne	lui	arracha	la	plus
petite	concession;	sa	hauteur	croissait	en	raison	de	son	abaissement;	son	diadème
était	 son	 nom;	 il	 avait	 l'air	 de	 dire:	 «Tuez-moi,	 vous	 ne	 tuerez	 pas	 les	 siècles
écrits	sur	mon	front.»	Si	l'on	avait	ratissé	ses	armes	au	Louvre,	peu	lui	importait:
n'étaient-elles	pas	gravées	 sur	 le	globe?	Avait-on	 envoyé	des	 commissaires	 les
gratter	 dans	 tous	 les	 coins	 de	 l'univers!	 Les	 avait-on	 effacées	 aux	 Indes,	 à
Pondichéry,	 en	 Amérique,	 à	 Lima	 et	 à	 Mexico;	 dans	 l'Orient,	 à	 Antioche,	 à
Jérusalem,	à	Saint-Jean-d'Acre,	au	Caire,	à	Constantinople,	à	Rhodes,	en	Morée;
dans	 l'Occident,	 sur	 les	 murailles	 de	 Rome,	 aux	 plafonds	 de	 Caserte	 et	 de
l'Escurial,	aux	voûtes	des	salles	de	Ratisbonne	et	de	Westminster,	dans	l'écusson
de	 tous	 les	 rois?	 Les	 avait-on	 arrachées	 à	 l'aiguille	 de	 la	 boussole,	 où	 elles
semblent	annoncer	le	règne	des	lis	aux	diverses	régions	de	la	terre?

L'idée	fixe	de	la	grandeur,	de	l'antiquité,	de	la	dignité,	de	la	majesté	de	sa	race,
donnait	 à	 Louis	 XVIII	 un	 véritable	 empire.	 On	 en	 sentait	 la	 domination;	 les
généraux	mêmes	de	Bonaparte	la	confessaient;	ils	étaient	plus	intimidés	devant
ce	vieillard	impotent	que	devant	le	maître	terrible	qui	les	avait	commandés	dans
cent	batailles.	À	Paris,	quand	Louis	XVIII	accordait	aux	monarques	triomphants
l'honneur	de	dîner	à	sa	table,	il	passait	sans	façon	le	premier	devant	ces	princes
dont	 les	 soldats	 campaient	 dans	 la	 cour	 du	 Louvre;	 il	 les	 traitait	 comme	 des
vassaux	qui	n'avaient	fait	que	leur	devoir	en	amenant	des	hommes	d'armes	à	leur
seigneur	suzerain.	En	Europe	il	n'est	qu'une	monarchie,	celle	de	France;	le	destin



des	 autres	monarchies	 est	 lié	 au	 sort	 de	 celle-là.	 Toutes	 les	 races	 royales	 sont
d'hier	auprès	de	la	race	de	Hugues	Capet,	et	presque	toutes	en	sont	filles.	Notre
ancien	 pouvoir	 royal	 était	 l'ancienne	 royauté	 du	 monde:	 du	 bannissement	 des
Capets	datera	l'ère	de	l'expulsion	des	rois.

Plus	 cette	 superbe	 du	 descendant	 de	 saint	 Louis	 était	 impolitique	 (elle	 est
devenue	funeste	à	ses	héritiers),	plus	elle	plaisait	à	l'orgueil	national:	les	Français
jouissaient	 de	 voir	 des	 souverains	 qui,	 vaincus,	 avaient	 porté	 les	 chaînes	 d'un
homme,	porter,	vainqueurs,	le	joug	d'une	race.

La	foi	 inébranlable	de	Louis	XVIII	dans	son	sang	est	 la	puissance	réelle	qui
lui	rendit	le	sceptre;	c'est	cette	foi	qui,	à	deux	reprises,	fit	tomber	sur	sa	tête	une
couronne	 pour	 laquelle	 l'Europe	 ne	 croyait	 pas,	 ne	 prétendait	 pas	 épuiser	 ses
populations	et	ses	trésors.	Le	banni	sans	soldats	se	trouvait	au	bout	de	toutes	les
batailles	qu'il	n'avait	pas	livrées.	Louis	XVIII	était	 la	légitimité	incarnée;	elle	a
cessé	d'être	visible	quand	il	a	disparu.

Je	faisais	à	Gand,	comme	je	fais	en	tous	lieux,	des	courses	à	part.	Les	barques
glissant	sur	d'étroits	canaux,	obligées	de	traverser	dix	à	douze	lieues	de	prairies
pour	arriver	à	la	mer,	avaient	l'air	de	voguer	sur	l'herbe;	elles	me	rappelaient	les
canaux	sauvages	dans	les	marais	à	folle	avoine	du	Missouri.	Arrêté	au	bord	de
l'eau,	tandis	qu'on	immergeait	des	zones	de	toile	écrue,	mes	yeux	erraient	sur	les
clochers	de	la	ville;	l'histoire	m'apparaissait	sur	les	nuages	du	ciel.

Les	Gantois	s'insurgent	contre	Henri	de	Châtillon,	gouverneur	pour	la	France;
la	 femme	 d'Édouard	 III	 met	 au	 monde	 Jean	 de	 Gand,	 tige	 de	 la	 maison	 de
Lancastre;	règne	populaire	d'Artevelle:	«Bonnes	gens,	qui	vous	meut?	Pourquoi
êtes-vous	si	troublés	sur	moi?	En	quoi	puis-je	vous	avoir	courroucés?»—Il	vous
faut	mourir!	criait	le	peuple:	c'est	ce	que	le	temps	nous	crie	à	tous.	Plus	tard	je
voyais	les	ducs	de	Bourgogne;	les	Espagnols	arrivaient.	Puis	la	pacification,	les
sièges	et	les	prises	de	Gand.

Quand	j'avais	rêvé	parmi	les	siècles,	le	son	d'un	petit	clairon	ou	d'une	musette
écossaise	 me	 réveillait.	 J'apercevais	 des	 soldats	 vivants	 qui	 accouraient	 pour
rejoindre	les	bataillons	ensevelis	de	la	Batavie:	toujours	destructions,	puissances
abattues;	et,	en	fin	de	compte,	quelques	ombres	évanouies	et	des	noms	passés.

La	Flandre	maritime	fut	un	des	premiers	cantonnements	des	compagnons	de
Clodion	et	de	Clovis.	Gand,	Bruges	et	 leurs	campagnes	fournissaient	près	d'un



dixième	des	grenadiers	de	la	vieille	garde:	cette	terrible	milice	fut	tirée	en	partie
du	berceau	de	nos	pères,	et	elle	s'est	venue	faire	exterminer	auprès	de	ce	berceau.
La	Lys[537]	a-t-elle	donné	sa	fleur	aux	armes	de	nos	rois?

Les	 mœurs	 espagnoles	 impriment	 leur	 caractère:	 les	 édifices	 de	 Gand	 me
retraçaient	ceux	de	Grenade;	moins	le	ciel	de	la	Vega.	Une	grande	ville	presque
sans	habitants,	des	rues	désertes,	des	canaux	aussi	déserts	que	ces	rues	...	vingt-
six	 îles	 formées	 par	 ces	 canaux,	 qui	 n'étaient	 pas	 ceux	 de	Venise,	 une	 énorme
pièce	d'artillerie	du	moyen-âge,	voilà	ce	qui	remplaçait	à	Gand	la	cité	des	Zegris,
le	 Duero	 et	 le	 Xenil,	 le	 Généralife	 et	 l'Alhambra:	 mes	 vieux	 songes,	 vous
reverrai-je	jamais?

Madame	la	duchesse	d'Angoulême,	embarquée	sur	la	Gironde,	nous	arriva	par
l'Angleterre	avec	le	général	Donnadieu	et	M.	Desèze,	qui	avait	traversé	l'Océan,
son	cordon	bleu	par-dessus	sa	veste.	Le	duc	et	la	duchesse	de	Lévis	vinrent	à	la
suite	de	la	princesse:	ils	s'étaient	jetés	dans	la	diligence	et	sauvés	de	Paris	par	la
route	de	Bordeaux.	Les	voyageurs,	 leurs	 compagnons,	 parlaient	 politique:	 «Ce
scélérat	de	Chateaubriand,	disait	l'un	d'eux,	n'est	pas	si	bête!	depuis	trois	jours,
sa	voiture	était	chargée	dans	sa	cour:	l'oiseau	a	déniché.	Ce	n'est	pas	l'embarras,
si	Napoléon	l'avait	attrapé!...»

Madame	 la	 duchesse	 de	Lévis[538]	 était	 une	 personne	 très	 belle,	 très	 bonne,
aussi	calme	que	madame	la	duchesse	de	Duras	était	agitée.	Elle	ne	quittait	point
madame	de	Chateaubriand;	elle	fut	à	Gand	notre	compagne	assidue.	Personne	n'a
répandu	 dans	 ma	 vie	 plus	 de	 quiétude,	 chose	 dont	 j'ai	 grand	 besoin.	 Les
moments	les	moins	troublés	de	mon	existence	sont	ceux	que	j'ai	passés	à	Noisiel,
chez	cette	 femme	dont	 les	paroles	 et	 les	 sentiments	n'entraient	dans	votre	 âme
que	pour	y	ramener	la	sérénité.	Je	les	rappelle	avec	regret,	ces	moments	écoulés
sous	les	grands	marronniers	de	Noisiel!	L'esprit	apaisé,	le	cœur	convalescent,	je
regardais	 les	 ruines	 de	 l'abbaye	 de	 Chelles,	 les	 petites	 lumières	 des	 barques
arrêtées	parmi	les	saules	de	la	Marne.

Le	souvenir	de	madame	de	Lévis	est	pour	moi	celui	d'une	silencieuse	soirée
d'automne.	Elle	a	passé	en	peu	d'heures;	elle	s'est	mêlée	à	 la	mort	comme	à	 la
source	 de	 tout	 repos.	 Je	 l'ai	 vue	 descendre	 sans	 bruit	 dans	 son	 tombeau	 au
cimetière	 du	 Père-Lachaise;	 elle	 est	 placée	 au-dessus	 de	 M.	 de	 Fontanes,	 et
celui-ci	 dort	 auprès	 de	 son	 fils	 Saint-Marcellin,	 tué	 en	 duel.	 C'est	 ainsi	 qu'en
m'inclinant	au	monument	de	madame	de	Lévis,	 je	suis	venu	me	heurter	à	deux
autres	 sépulcres;	 l'homme	 ne	 peut	 éveiller	 une	 douleur	 sans	 en	 réveiller	 une



autre;	 pendant	 la	 nuit,	 les	 diverses	 fleurs	 qui	 ne	 s'ouvrent	 qu'à	 l'ombre
s'épanouissent.

À	l'affectueuse	bonté	de	Madame	de	Lévis	pour	moi	était	jointe	l'amitié	de	M.
le	duc	de	Lévis	le	père:	je	ne	dois	plus	compter	que	par	générations.	M.	de	Lévis
écrivait	 bien;	 il	 avait	 l'imagination	 variée	 et	 féconde	 qui	 sentait	 sa	 noble	 race
comme	on	la	retrouvait	à	Quiberon	dans	son	sang	répandu	sur	les	grèves.

Tout	ne	devait	pas	finir	là;	c'était	le	mouvement	d'une	amitié	qui	passait	à	la
seconde	génération.	M.	 le	duc	de	Lévis	 le	 fils,[539]	 aujourd'hui	 attaché	 à	M.	 le
comte	 de	 Chambord,	 s'est	 approché	 de	 moi;	 mon	 affection	 héréditaire	 ne	 lui
manquera	 pas	 plus	 que	 ma	 fidélité	 à	 son	 auguste	 maître.	 La	 nouvelle	 et
charmante	duchesse	de	Lévis[540],	sa	femme,	réunit	au	grand	nom	de	d'Aubusson
les	plus	brillantes	qualités	du	cœur	et	de	l'esprit:	 il	y	a	de	quoi	vivre	quand	les
grâces	empruntent	à	l'histoire	des	ailes	infatigables!

À	Gand,	comme	à	Paris,	le	pavillon	Marsan[541]	existait.	Chaque	jour	apportait
de	France	à	Monsieur	des	nouvelles	qu'enfantait	l'intérêt	ou	l'imagination.

M.	 Gaillard,	 ancien	 oratorien,	 conseiller	 à	 la	 cour	 royale,	 ami	 intime	 de
Fouché[542],	 descendit	 au	 milieu	 de	 nous;	 il	 se	 fit	 reconnaître	 et	 fut	 mis	 en
rapport	avec	M.	Capelle.

Quand	 je	 me	 rendais	 chez	 Monsieur[543],	 ce	 qui	 était	 rare,	 son	 entourage
m'entretenait,	 à	 paroles	 couvertes	 et	 avec	 maints	 soupirs,	 d'un	 homme	 qui	 (il
fallait	en	convenir)	se	conduisait	à	merveille:	 il	entravait	 toutes	 les	opérations
de	 l'empereur;	 il	 défendait	 le	 faubourg	 Saint-Germain,	 etc.,	 etc.	 Le	 fidèle
maréchal	Soult	était	aussi	l'objet	des	prédilections	de	Monsieur,	et,	après	Fouché,
l'homme	le	plus	loyal	de	France.

Un	 jour,	 une	 voiture	 s'arrête	 à	 la	 porte	 de	mon	 auberge,	 j'en	 vois	 descendre
madame	 la	 baronne	 de	 Vitrolles:	 elle	 arrivait	 chargée	 des	 pouvoirs	 du	 duc
d'Otrante.	 Elle	 remporta	 un	 billet	 écrit	 de	 la	 main	 de	Monsieur,	 par	 lequel	 le
prince	déclarait	conserver	une	reconnaissance	éternelle	à	celui	qui	sauvait	M.	de
Vitrolles.	Fouché	n'en	voulait	pas	davantage;	armé	de	ce	billet,	il	était	sûr	de	son
avenir	en	cas	de	restauration.	Dès	ce	moment	il	ne	fut	plus	question	à	Gand	que
des	immenses	obligations	que	l'on	avait	à	l'excellent	M.	Fouché	de	Nantes,	que
de	 l'impossibilité	 de	 rentrer	 en	 France	 autrement	 que	 par	 le	 bon	 plaisir	 de	 ce
juste:	 l'embarras	 était	 de	 faire	 goûter	 au	 roi	 le	 nouveau	 rédempteur	 de	 la



monarchie.

Après	 les	Cent-Jours,	madame	 de	Custine	me	 força	 de	 dîner	 chez	 elle	 avec
Fouché.	Je	l'avais	vu	une	fois,	cinq	ans	auparavant,	à	propos	de	la	condamnation
de	mon	pauvre	cousin	Armand.	L'ancien	ministre	savait	que	je	m'étais	opposé	à
sa	 nomination	 à	 Roye,	 à	 Gonesse,	 à	 Arnouville;	 et	 comme	 il	 me	 supposait
puissant,	il	voulait	faire	sa	paix	avec	moi.	Ce	qu'il	y	avait	de	mieux	en	lui,	c'était
la	mort	de	Louis	XVI:	le	régicide	était	son	innocence.	Bavard,	ainsi	que	tous	les
révolutionnaires,	 battant	 l'air	 de	 phrases	 vides,	 il	 débitait	 un	 ramas	 de	 lieux
communs	farcis	de	destin,	de	nécessité,	de	droit	des	choses,	mêlant	à	ce	non-sens
philosophique	 des	 non-sens	 sur	 le	 progrès	 et	 la	 marche	 de	 la	 société,
d'impudentes	 maximes	 au	 profit	 du	 fort	 contre	 le	 faible;	 ne	 se	 faisant	 faute
d'aveux	effrontés	sur	la	justice	des	succès,	le	peu	de	valeur	d'une	tête	qui	tombe,
l'équité	 de	 ce	 qui	 prospère,	 l'iniquité	 de	 ce	 qui	 souffre,	 affectant	 de	 parler	 des
plus	affreux	désastres	avec	 légèreté	et	 indifférence,	comme	un	génie	au-dessus
de	ces	niaiseries.	Il	ne	lui	échappa,	à	propos	de	quoi	que	ce	soit,	une	idée	choisie,
un	aperçu	remarquable.	Je	sortis	en	haussant	les	épaules	au	crime.

M.	 Fouché	 ne	 m'a	 jamais	 pardonné	 ma	 sécheresse	 et	 le	 peu	 d'effet	 qu'il
produisit	 sur	moi.	 Il	 avait	 pensé	me	 fasciner	 en	 faisant	monter	 et	 descendre	 à
mes	yeux,	comme	une	gloire	du	Sinaï,	le	coutelas	de	l'instrument	fatal;	il	s'était
imaginé	que	je	tiendrais	à	colosse	l'énergumène	qui,	parlant	du	sol	de	Lyon,	avait
dit:	 «Ce	 sol	 sera	 bouleversé;	 sur	 les	 débris	 de	 cette	 ville	 superbe	 et	 rebelle
s'élèveront	 des	 chaumières	 éparses	 que	 les	 amis	 de	 l'égalité	 s'empresseront	 de
venir	 habiter	 ...........	Nous	 aurons	 le	 courage	 énergique	 de	 traverser	 les	 vastes
tombeaux	 des	 conspirateurs	 ......	 Il	 faut	 que	 leurs	 cadavres	 ensanglantés,
précipités	 dans	 le	 Rhône,	 offrent	 sur	 les	 deux	 rives	 et	 à	 son	 embouchure
l'impression	de	 l'épouvante	et	 l'image	de	 la	 toute-puissance	du	peuple	 ..............
Nous	 célébrerons	 la	 victoire	 de	 Toulon;	 nous	 enverrons	 ce	 soir	 deux	 cent
cinquante	rebelles	sous	le	fer	de	la	foudre.»

Ces	 horribles	 pretintailles	 ne	 m'imposèrent	 point:	 parce	 que	 M.	 de	 Nantes
avait	 délayé	 des	 forfaits	 républicains	 dans	 de	 la	 boue	 impériale;	 que	 le	 sans-
culotte,	métamorphosé	 en	 duc,	 avait	 enveloppé	 la	 corde	 de	 la	 lanterne	 dans	 le
cordon	de	la	Légion	d'honneur,	il	ne	m'en	paraissait	ni	plus	habile	ni	plus	grand.
Les	Jacobins	détestent	les	hommes	qui	ne	font	aucun	cas	de	leurs	atrocités	et	qui
méprisent	leurs	meurtres;	leur	orgueil	est	irrité,	comme	celui	des	auteurs	dont	on
conteste	le	talent.



En	même	 temps	 que	 Fouché	 envoyait	 à	Gand	M.	Gaillard	 négocier	 avec	 le
frère	 de	 Louis	 XVI,	 ses	 agents	 à	 Bâle	 pourparlaient	 avec	 ceux	 du	 prince	 de
Metternich	au	sujet	de	Napoléon	II,	et	M.	de	Saint-Léon,	dépêché	par	ce	même
Fouché,	 arrivait	 à	 Vienne	 pour	 traiter	 de	 la	 couronne	 possible	 de	 M.	 le	 duc
d'Orléans.	Les	amis	du	duc	d'Otrante	ne	pouvaient	pas	plus	compter	sur	lui	que
ses	ennemis:	au	retour	des	princes	légitimes,	il	maintint	sur	la	liste	des	exilés	son
ancien	 collègue	M.	 Thibaudeau[544],	 tandis	 que	 de	 son	 côté	M.	 de	 Talleyrand
retranchait	 de	 la	 liste	 ou	 ajoutait	 au	 catalogue	 tel	 ou	 tel	 proscrit,	 selon	 son
caprice.	 Le	 faubourg	 Saint-Germain	 n'avait-il	 pas	 bien	 raison	 de	 croire	 en	M.
Fouché?

M.	de	Saint-Léon	à	Vienne	apportait	trois	billets	dont	l'un	était	adressé	à	M.	de
Talleyrand:	 le	 duc	 d'Otrante	 proposait	 à	 l'ambassadeur	 de	 Louis	 XVIII	 de
pousser	 au	 trône,	 s'il	 y	 voyait	 jour,	 le	 fils	 d'Égalité.	 Quelle	 probité	 dans	 ces
négociations!	 qu'on	 était	 heureux	 d'avoir	 affaire	 à	 de	 si	 honnêtes	 gens!	 Nous
avons	pourtant	admiré,	encensé,	béni	ces	Cartouche;	nous	leur	avons	fait	la	cour;
nous	 les	 avons	 appelés	 monseigneur!	 Cela	 explique	 le	 monde	 actuel.	 M.	 de
Montrond	vint	de	surcroît	après	M.	de	Saint-Léon[545].

M.	le	duc	d'Orléans	ne	conspirait	pas	de	fait,	mais	de	consentement;	il	laissait
intriguer	 les	 affinités	 révolutionnaires:	 douce	 société!	 Au	 fond	 de	 ce	 bois,	 le
plénipotentiaire	du	roi	de	France	prêtait	l'oreille	aux	ouvertures	de	Fouché.

À	 propos	 de	 l'arrestation	 de	M.	 de	 Talleyrand	 à	 la	 barrière	 d'Enfer,	 j'ai	 dit
quelle	 avait	 été	 jusqu'alors	 l'idée	 fixe	 de	 M.	 de	 Talleyrand	 sur	 la	 régence	 de
Marie-Louise:	 il	 fut	 obligé	 de	 se	 ranger	 par	 l'événement	 à	 l'éventualité	 des
Bourbons;	mais	il	était	toujours	mal	à	l'aise;	il	lui	semblait	que,	sous	les	hoirs	de
saint	Louis,	un	évêque	marié	ne	serait	jamais	sûr	de	sa	place.	L'idée	de	substituer
la	branche	cadette	à	la	branche	aînée	lui	sourit	donc,	et	d'autant	plus	qu'il	avait
eu	d'anciennes	liaisons	avec	le	Palais-Royal.

Prenant	parti,	 toutefois	sans	se	découvrir	en	entier,	 il	hasarda	quelques	mots
du	 projet	 de	 Fouché	 à	 Alexandre.	 Le	 czar	 avait	 cessé	 de	 s'intéresser	 à	 Louis
XVIII:	celui-ci	l'avait	blessé	à	Paris	par	son	affectation	de	supériorité	de	race;	il
l'avait	 encore	blessé	 en	 rejetant	 le	mariage	du	duc	de	Berry	 avec	une	 sœur	de
l'empereur;	 on	 refusait	 la	 princesse	 pour	 trois	 raisons:	 elle	 était	 schismatique;
elle	n'était	pas	d'une	assez	vieille	souche;	elle	était	d'une	famille	de	fous:	raisons
qu'on	 ne	 présentait	 pas	 debout,	 mais	 de	 biais,	 et	 qui,	 entrevues,	 offensaient
triplement	Alexandre.	Pour	dernier	sujet	de	plainte	contre	le	vieux	souverain	de



l'exil,	 le	 czar	 accusait	 l'alliance	 projetée	 entre	 l'Angleterre,	 la	 France	 et
l'Autriche.	 Du	 reste,	 il	 semblait	 que	 la	 succession	 fût	 ouverte;	 tout	 le	 monde
prétendait	hériter	des	fils	de	Louis	XIV:	Benjamin	Constant,	au	nom	de	madame
Murat,	plaidait	les	droits	que	la	sœur	de	Napoléon	croyait	avoir	au	royaume	de
Naples;	Bernadotte	 jetait	 un	 regard	 lointain	 sur	Versailles,	 apparemment	 parce
que	le	roi	de	Suède	venait	de	Pau.

La	Besnardière[546],	chef	de	division	aux	relations	extérieures,	passa	à	M.	de
Caulaincourt;	 il	 brocha	 un	 rapport,	 des	 griefs	 et	 contredits	 de	 la	 France	 à
l'endroit	de	la	légitimité.	La	ruade	lâchée,	M.	de	Talleyrand	trouva	le	moyen	de
communiquer	le	rapport	à	Alexandre:	mécontent	et	mobile,	l'autocrate	fut	frappé
du	pamphlet	de	La	Besnardière.	Tout	à	coup,	en	plein	congrès,	à	la	stupéfaction
de	chacun,	le	czar	demande	si	ce	ne	serait	pas	matière	à	délibération	d'examiner
en	 quoi	 M.	 le	 duc	 d'Orléans	 pourrait	 convenir	 comme	 roi	 à	 la	 France	 et	 à
l'Europe.	 C'est	 peut-être	 une	 des	 choses	 les	 plus	 surprenantes	 de	 ces	 temps
extraordinaires,	et	peut-être	est-il	plus	extraordinaire	encore	qu'on	en	ait	si	peu
parlé[547].	Lord	Clancarthy	fit	échouer	la	proposition	russe:	sa	seigneurie	déclara
n'avoir	 point	 de	pouvoirs	 pour	 traiter	 une	question	 aussi	 grave:	 «Quant	 à	moi,
dit-il,	 en	 opinant	 comme	 simple	 particulier,	 je	 pense	 que	 mettre	 M.	 le	 duc
d'Orléans	sur	le	trône	de	France	serait	remplacer	une	usurpation	militaire	par	une
usurpation	 de	 famille,	 plus	 dangereuse	 aux	 monarques	 que	 toutes	 les	 autres
usurpations.»	 Les	 membres	 du	 congrès	 allèrent	 dîner	 et	 marquèrent	 avec	 le
sceptre	 de	 saint	Louis,	 comme	 avec	 un	 fétu,	 le	 feuillet	 où	 ils	 en	 étaient	 restés
dans	leurs	protocoles.

Sur	 les	 obstacles	 que	 rencontra	 le	 czar,	 M.	 de	 Talleyrand	 fit	 volte-face:
prévoyant	 que	 le	 coup	 retentirait,	 il	 rendit	 compte	 à	 Louis	 XVIII	 (dans	 une
dépêche	 que	 j'ai	 vue	 et	 qui	 portait	 le	 no	 25	 ou	 27)	 de	 l'étrange	 séance	 du
congrès[548]:	 il	 se	 croyait	 obligé	 d'informer	 Sa	 Majesté	 d'une	 démarche	 aussi
exorbitante,	parce	que	cette	nouvelle,	disait-il,	ne	 tarderait	pas	de	parvenir	aux
oreilles	du	roi:	singulière	naïveté	pour	M.	le	prince	de	Talleyrand.

Il	 avait	 été	 question	 d'une	 déclaration	 de	 l'Alliance,	 afin	 de	 bien	 avertir	 le
monde	qu'on	n'en	voulait	qu'à	Napoléon;	qu'on	ne	prétendait	imposer	à	la	France
ni	 une	 forme	obligée	 de	 gouvernement,	 ni	 un	 souverain	 qui	 ne	 fût	 pas	 de	 son
choix.	 Cette	 dernière	 partie	 de	 la	 déclaration	 fut	 supprimée,	 mais	 elle	 fut
positivement	annoncée	dans	 le	 journal	officiel	de	Francfort.	L'Angleterre,	dans
ses	négociations	avec	les	cabinets,	se	sert	toujours	de	ce	langage	libéral,	qui	n'est
qu'une	précaution	contre	la	tribune	parlementaire.



On	voit	qu'à	la	seconde	restauration,	pas	plus	qu'à	la	première,	les	alliés	ne	se
souciaient	point	du	rétablissement	de	 la	 légitimité:	 l'événement	seul	a	 tout	 fait.
Qu'importait	 à	 des	 souverains	 dont	 la	 vue	 était	 si	 courte	 que	 la	 mère	 des
monarchies	de	l'Europe	fût	égorgée?	Cela	les	empêcherait-il	de	donner	des	fêtes
et	 d'avoir	 des	 gardes?	 Aujourd'hui	 les	 monarques	 sont	 si	 solidement	 assis,	 le
globe	dans	une	main,	l'épée	dans	l'autre!

M.	 de	 Talleyrand,	 dont	 les	 intérêts	 étaient	 alors	 à	 Vienne,	 craignait	 que	 les
Anglais,	 dont	 l'opinion	ne	 lui	 était	 plus	 aussi	 favorable,	 engageassent	 la	 partie
militaire	avant	que	toutes	les	armées	fussent	en	ligne,	et	que	le	cabinet	de	Saint-
James	 acquît	 ainsi	 la	 prépondérance:	 c'est	 pourquoi	 il	 voulait	 amener	 le	 roi	 à
rentrer	 par	 les	 provinces	 du	 sud-est,	 afin	 qu'il	 se	 trouvât	 sous	 la	 tutelle	 des
troupes	 de	 l'Empire	 et	 du	 cabinet	 autrichien.	Le	 duc	 de	Wellington	 avait	 donc
l'ordre	 précis	 de	 ne	 point	 commencer	 les	 hostilités;	 c'est	 donc	Napoléon	 qui	 a
voulu	la	bataille	de	Waterloo:	on	n'arrête	point	les	destinées	d'une	telle	nature.

Ces	faits	historiques,	les	plus	curieux	du	monde,	ont	été	généralement	ignorés;
c'est	 encore	 de	 même	 qu'on	 s'est	 formé	 une	 opinion	 confuse	 des	 traités	 de
Vienne,	 relativement	 à	 la	France:	on	 les	 a	 crus	 l'œuvre	unique	d'une	 troupe	de
souverains	victorieux	acharnés	à	notre	perte;	malheureusement,	s'ils	sont	durs,	ils
ont	été	envenimés	par	une	main	française:	quand	M.	de	Talleyrand	ne	conspire
pas,	il	trafique.

La	Prusse	voulait	avoir	la	Saxe,	qui	tôt	ou	tard	sera	sa	proie;	la	France	devait
favoriser	ce	désir,	car	la	Saxe	obtenant	un	dédommagement	dans	les	cercles	du
Rhin,	 Landau	 nous	 restait	 avec	 nos	 enclaves;	 Coblentz	 et	 d'autres	 forteresses
passaient	 à	 un	 petit	 État	 ami	 qui,	 placé	 entre	 nous	 et	 la	 Prusse,	 empêchait	 les
points	 de	 contact;	 les	 clefs	 de	 la	 France	 n'étaient	 point	 livrées	 à	 l'ombre	 de
Frédéric.	Pour	trois	millions	qu'il	en	coûta	à	la	Saxe,	M.	de	Talleyrand	s'opposa
aux	 combinaisons	 du	 cabinet	 de	 Berlin;	 mais,	 afin	 d'obtenir	 l'assentiment
d'Alexandre	 à	 l'existence	 de	 la	 vieille	 Saxe,	 notre	 ambassadeur	 fut	 obligé
d'abandonner	 la	 Pologne	 au	 czar,	 bien	 que	 les	 autres	 puissances	 désirassent
qu'une	 Pologne	 quelconque	 rendît	 les	mouvements	 du	Moscovite	moins	 libres
dans	 le	Nord.	Les	Bourbons	 de	Naples	 se	 rachetèrent,	 comme	 le	 souverain	 de
Dresde,	 à	prix	d'argent[549].	M.	 de	Talleyrand	prétendait	 qu'il	 avait	 droit	 à	 une
subvention,	en	échange	de	son	duché	de	Bénévent:	il	vendait	sa	livrée	en	quittant
son	maître.	Lorsque	la	France	perdait	tant,	M.	de	Talleyrand	n'aurait-il	pu	perdre
aussi	 quelque	 chose?	 Bénévent,	 d'ailleurs,	 n'appartenait	 pas	 au	 grand
chambellan:	 en	 vertu	 du	 rétablissement	 des	 anciens	 traités,	 cette	 principauté



dépendait	des	États	de	l'Église.

Telles	étaient	les	transactions	diplomatiques	que	l'on	passait	à	Vienne,	tandis
que	nous	séjournions	à	Gand.	Je	reçus,	dans	cette	dernière	résidence,	cette	lettre
de	M.	de	Talleyrand:

«Vienne,	le	4	avril.

«J'ai	 appris	 avec	 grand	 plaisir,	 monsieur,	 que	 vous	 étiez	 à	 Gand,	 car	 les
circonstances	exigent	que	le	roi	soit	entouré	d'hommes	forts	et	indépendants.

«Vous	 aurez	 sûrement	 pensé	 qu'il	 était	 utile	 de	 réfuter	 par	 des	 publications
fortement	 raisonnées	 toute	 la	 nouvelle	 doctrine	 que	 l'on	 veut	 établir	 dans	 les
pièces	officielles	qui	paraissent	en	France.

«Il	y	aurait	de	l'utilité	à	ce	qu'il	parût	quelque	chose	dont	l'objet	serait	d'établir
que	la	déclaration	du	31	mars,	faite	à	Paris	par	les	alliés,	que	la	déchéance,	que
l'abdication,	que	le	traité	du	11	avril	qui	en	a	été	la	conséquence,	sont	autant	de
conditions	préliminaires,	indispensables	et	absolues	du	traité	du	30	mai;	c'est-à-
dire	que	sans	ces	conditions	préalables	le	traité	n'eût	pas	été	fait.	Cela	posé,	celui
qui	viole	lesdites	conditions,	ou	qui	en	seconde	la	violation,	rompt	la	paix	que	ce
traité	 a	 établie.	 Ce	 sont	 donc	 lui	 et	 ses	 complices	 qui	 déclarent	 la	 guerre	 à
l'Europe.

«Pour	 le	 dehors	 comme	 pour	 le	 dedans,	 une	 discussion	 prise	 dans	 ce	 sens
ferait	du	bien;	il	faut	seulement	qu'elle	soit	bien	faite,	ainsi	chargez-vous-en.

«Agréez,	monsieur,	 l'hommage	 de	mon	 sincère	 attachement	 et	 de	ma	 haute
considération,

«TALLEYRAND.

«J'espère	avoir	l'honneur	de	vous	voir	à	la	fin	du	mois.»

Notre	 ministre	 à	 Vienne	 était	 fidèle	 à	 sa	 haine	 contre	 la	 grande	 chimère
échappée	 des	 ombres;	 il	 redoutait	 un	 coup	 de	 fouet	 de	 son	 aile.	 Cette	 lettre
montre	 du	 reste	 tout	 ce	 que	M.	 de	 Talleyrand	 était	 capable	 de	 faire,	 quand	 il
écrivait	 seul:	 il	 avait	 la	 bonté	 de	 m'enseigner	 le	motif,	 s'en	 rapportant	 à	 mes
fioritures.	Il	s'agissait	bien	de	quelques	phrases	diplomatiques	sur	la	déchéance,



sur	l'abdication,	sur	le	traité	du	11	avril	et	du	30	mai,	pour	arrêter	Napoléon!	Je
fus	très	reconnaissant	des	instructions	en	vertu	de	mon	brevet	d'homme	fort,	mais
je	ne	les	suivis	pas:	ambassadeur	in	petto,	 je	ne	me	mêlais	point	en	ce	moment
des	affaires	étrangères;	je	ne	m'occupais	que	de	mon	ministère	de	l'intérieur	par
intérim.

Mais	que	se	passait-il	à	Paris?

APPENDICE

I
L'ARTICLE	DU	MERCURE[550]

L'article	du	Mercure	fut	un	événement.	Il	parut	le	4	juillet	1807.	L'empire	était
à	son	apogée.	Napoléon	venait	d'avoir	à	Tilsit	son	entrevue	avec	Alexandre.	Si	sa
gloire	 n'avait	 jamais	 été	 plus	 haute,	 jamais	 son	 despotisme	 n'avait	 été	 plus
absolu.	 L'attaquer	 en	 face	 à	 ce	 moment,	 faire	 entendre,	 au	 milieu	 du	 silence
universel,	 une	 voix	 libre,	 fière,	 indépendante,	 dénoncer	 les	 vices	 du	 pouvoir
absolu,	rappeler	à	la	France	et	à	l'Europe	ces	Bourbons,	dont	le	nom	est	presque
aboli,	mais	dont	le	droit	et	les	titres	ne	se	peuvent	prescrire,	une	telle	entreprise
était,	 à	 une	 telle	 heure,	 d'une	 intrépidité	 rare,	 et,	 seule,	 elle	 suffirait	 à	 rendre
immortel	le	nom	de	Chateaubriand.

On	a	lu,	dans	le	précédent	volume,	la	page	superbe,	qui	ouvre	l'article:	«C'est
en	 vain	 que	Néron	 prospère,	 Tacite	 est	 déjà	 né	 dans	 l'empire;	 il	 croît	 inconnu
auprès	 des	 cendres	 de	 Germanicus,	 et	 déjà	 l'intègre	 Providence	 a	 livré	 à	 un
enfant	 obscur	 la	 gloire	 du	 maître	 du	 monde	 ...»	 Puis,	 c'est	 la	 Turquie,	 dont
l'écrivain	 évoque	 l'image,	 à	 propos	 du	 despotisme	 impérial:	 «Si	 nous	 avions
jamais	 pensé	 que	 le	 gouvernement	 absolu	 est	 le	 meilleur	 des	 gouvernements
possibles,	quelques	mois	de	séjour	en	Turquie	nous	auraient	bien	guéri	de	cette
opinion.»	Et	comme	si	le	sens	des	allusions,	éparses	dans	l'article,	n'eût	pas	été
assez	clair,	l'auteur	parlait,	avec	un	respect	attendri,	des	princes	de	la	Maison	de
France:	«En	quel	lieu	du	monde,	disait-il,	nos	tempêtes	n'ont-elles	point	jeté	les
enfants	 de	 saint	Louis?	 ...	 Il	 nous	 était	 réservé	de	 retrouver	 au	 fond	de	 la	mer
Adriatique	 le	 tombeau	 de	 deux	 filles	 de	 rois[551],	 dont	 nous	 avions	 entendu



prononcer	 l'oraison	funèbre	dans	un	grenier	à	Londres.	Ah!	du	moins	la	 tombe
qui	renferme	ces	nobles	dames	aura	vu	une	fois	interrompre	son	silence;	le	bruit
des	pas	d'un	Français	aura	fait	tressaillir	deux	Françaises	dans	leur	cercueil.	Les
respects	 d'un	 pauvre	 gentilhomme,	 à	 Versailles,	 n'eussent	 été	 rien	 pour	 des
princesses;	la	prière	d'un	chrétien,	en	terre	étrangère,	aura	peut-être	été	agréable
à	des	 saintes.»	D'autres	passages	montraient	 l'auteur	 se	complaisant	à	 l'idée	du
génie	en	lutte	contre	la	force.	Il	parlait	de	Sertorius	en	guerre	contre	Sylla,	et	il
disait:	 «Il	 y	 a	 des	 autels,	 comme	 celui	 de	 l'honneur,	 qui,	 bien	 qu'abandonnés,
réclament	encore	des	sacrifices.	Le	Dieu	n'est	pas	anéanti,	quoique	le	temple	soit
désert.»	 Et,	 s'animant,	 à	 cette	 idée,	 il	 écrivait:	 «Après	 tout,	 qu'importent	 les
revers,	si	notre	nom	prononcé	dans	la	postérité	va	faire	battre	un	cœur	généreux
deux	mille	ans	après	notre	vie!»	Et	il	ajoutait,	pour	plus	de	clarté	dans	l'allusion:
«Nous	 ne	 doutons	 pas	 que,	 du	 temps	 de	 Sertorius,	 les	 âmes	 pusillanimes	 qui
prennent	 leur	 bassesse	 pour	 de	 la	 raison	 ne	 trouvassent	 ridicule	 qu'un	 citoyen
obscur	osât	lutter	seul	contre	toute	la	puissance	de	Sylla.»

D'après	 Chateaubriand,	 quand	 l'article	 fut	mis	 sous	 les	 yeux	 de	 l'Empereur,
celui-ci	se	serait	écrié:	«Chateaubriand	croit-il	que	je	suis	un	imbécile,	que	je	ne
le	 comprends	 pas!	 je	 le	 ferai	 sabrer	 sur	 les	 marches	 des	 Tuileries.»—Sainte-
Beuve	ne	veut	pas	que	Napoléon	se	soit	laissé	aller	à	cette	violence	de	langage	et
qu'il	 ait	 proféré	 une	 telle	 menace.	 Il	 semble	 bien	 pourtant	 qu'ici	 encore
Chateaubriand	 ne	 s'est	 pas	 départi	 de	 son	 habituelle	 exactitude.	M.	Villemain,
qui	avait	été	sous	l'Empire,	le	disciple	chéri	et	le	confident	de	Fontanes,	raconte,
en	effet,	cet	 incident	dans	les	mêmes	termes	que	Chateaubriand,	mais	avec	des
détails	 plus	 précis,	 qu'il	 tenait	 évidemment	 de	 Fontanes	 lui-même:	 «Après	 le
lourd	 et	 méticuleux	 silence,	 écrit-il,	 qu'imposait	 alors	 la	 police	 de	 l'Empire,
Napoléon	fut	 très	 irrité	de	cet	article	du	Mercure.	 Il	en	parla	 lui-même	dans	sa
cour	avec	impatience	et	menace.	«Chateaubriand,	dit-il	à	M.	de	Fontanes,	devant
le	grand	maréchal	Duroc,	croit-il	que	je	suis	un	imbécile,	que	je	ne	le	comprends
pas?	je	le	ferai	sabrer	sur	les	marches	de	mon	palais[552].»

Je	trouve	encore	un	écho	de	la	grande	et	très	réelle	colère	de	Napoléon,	dans
la	lettre	qu'il	écrivait	de	Saint-Cloud	à	M.	de	Lavallette,	le	14	août	1807:	«Il	est
temps	 enfin	 que	 ceux	 qui	 ont,	 directement	 ou	 indirectement,	 pris	 part	 aux
affaires	 des	 Bourbons,	 se	 souviennent	 de	 l'Histoire	 sainte	 et	 de	 ce	 qu'a	 fait
David[553]	contre	la	race	d'Achab.	Cette	observation	est	bonne	aussi	pour	M.	de
Chateaubriand	et	pour	sa	clique[554].»

Et	 à	 quelques	 jours	 de	 là,	 le	 1er	 septembre,	 Joubert,	 qui	 avait	 un	 instant



tremblé	pour	son	ami,	écrivait	à	Chênedollé:	«Le	pauvre	garçon	(Chateaubriand)
a	 eu	 pour	 sa	 part	 d'assez	 grièves	 tribulations.	 L'article	 qui	m'avait	 tant	mis	 en
colère	est	 resté	quelque	 temps	suspendu	sur	sa	 tête,	mais	à	 la	 fin	 le	 tonnerre	a
grondé,	le	nuage	a	crevé,	et	la	Foudre	en	propre	personne	a	dit	à	Fontanes	que
si	 son	ami	 recommençait,	 il	 serait	 frappé.	Tout	 cela	 a	 été	 vif	et	même	 violent,
mais	court...»

Napoléon,	d'ailleurs,	 ne	 s'en	 tint	 point	 à	une	 simple	menace.	Chateaubriand,
nous	l'avons	vu,	avait	acheté	la	propriété	du	Mercure	pour	une	somme	de	20,000
francs.	C'était	à	peu	près	toute	sa	fortune.	Il	en	fut	dépossédé.	Au	mois	d'octobre
1807,	le	privilège	du	Mercure	 lui	fut	retiré,	et	ce	recueil	fut	réuni	à	 la	Décade,
organe	du	parti	opposé,	et	qui	s'intitulait	alors:	Revue	philosophique,	littéraire	et
politique[555].

Chateaubriand	 était	 ruiné;	 mais,	 outre	 que	 la	 chose	 pour	 lui	 n'était	 pas
nouvelle,	il	se	pouvait	consoler	en	voyant	le	prodigieux	succès	de	son	article.	On
en	 multipliait	 les	 copies,	 on	 en	 apprenait	 par	 cœur	 les	 passages	 les	 plus
significatifs,	M.	Guizot	relate,	à	ce	sujet,	dans	ses	Mémoires,	un	curieux	épisode
de	sa	jeunesse:

En	 août	 1807,	 dit-il,	 je	m'arrêtai	 quelques	 jours	 en	 Suisse	 en	 allant
voir	ma	mère	à	Nîmes,	et	dans	le	confiant	empressement	de	ma	jeunesse,
aussi	 curieux	 des	 grandes	 renommées	 qu'encore	 inconnu	 moi-même,
j'écrivis	 à	Mme	 de	 Staël	 pour	 lui	 demander	 l'honneur	 de	 la	 voir.	 Elle
m'invita	 à	 dîner	 à	 Ouchy,	 près	 de	 Lausanne,	 où	 elle	 se	 trouvait	 alors.
J'étais	assis	à	côté	d'elle;	je	venais	de	Paris;	elle	me	questionna	sur	ce	qui
s'y	passait,	 ce	qu'on	y	disait,	 ce	qui	occupait	 le	public	et	 les	 salons.	 Je
parlai	d'un	article	de	M.	de	Chateaubriand	dans	le	Mercure,	qui	faisait	du
bruit	au	moment	de	mon	départ.	Une	phrase	surtout	m'avait	frappé,	et	je
la	citai	textuellement,	car	elle	s'était	gravée	dans	ma	mémoire:	«Lorsque,
dans	le	silence	de	l'abjection,	l'on	n'entend	plus	retentir	que	la	chaîne	de
l'esclave	 et	 la	voix	du	délateur,	 lorsque	 tout	 tremble	devant	 le	 tyran	 et
qu'il	est	aussi	dangereux	d'encourir	sa	faveur	que	de	mériter	sa	disgrâce,
l'historien	paraît,	chargé	de	la	vengeance	des	peuples.	C'est	en	vain	que
Néron	prospère,	Tacite	est	déjà	né	dans	l'empire;	il	croît	inconnu	auprès
des	 cendres	 de	 Germanicus,	 et	 déjà	 l'intègre	 Providence	 a	 livré	 à	 un
enfant	 obscur	 la	 gloire	 du	 maître	 du	 monde.»	 Mon	 accent	 était	 sans
doute	ému	et	saisissant,	comme	j'étais	ému	et	saisi	moi-même;	Mme	de
Staël	me	prit	vivement	par	le	bras	en	me	disant:	«Je	suis	sûre	que	vous



joueriez	 très	 bien	 la	 tragédie;	 restez	 avec	 nous	 et	 prenez	 place	 dans
Andromaque.»	C'était	 là,	chez	elle,	 le	goût	et	 l'amusement	du	moment.
Je	me	défendis	de	sa	bienveillante	conjecture,	et	la	conversation	revint	à
M.	 de	 Chateaubriand	 et	 à	 son	 article,	 qu'on	 admira	 beaucoup	 en	 s'en
inquiétant	un	peu.	On	avait	raison	d'admirer,	car	la	phrase	était	vraiment
éloquente,	 et	 aussi	 de	 s'inquiéter,	 car	 le	 Mercure	 fut	 supprimé
précisément	 à	 cause	 de	 cette	 phrase.	 Ainsi,	 l'empereur	 Napoléon,
vainqueur	 de	 l'Europe	 et	 maître	 absolu	 de	 la	 France,	 ne	 croyait	 pas
pouvoir	souffrir	qu'on	dît	que	son	historien	futur	naîtrait	peut-être	sous
son	règne,	et	se	tenait	pour	obligé	de	prendre	l'honneur	de	Néron	sous	sa
garde.	C'était	bien	la	peine	d'être	un	si	grand	homme	pour	avoir	de	telles
craintes	à	témoigner	et	de	tels	clients	à	protéger[556]!

II
LES	MARTYRS	ET	M.	GUIZOT[557]

Les	Martyrs,	lors	de	leur	apparition,	furent	l'objet	de	nombreuses	et	violentes
critiques.	 Ces	 attaques	 ne	 restèrent	 pas	 d'ailleurs	 sans	 réponse.	 Le	Bulletin	 de
Lyon,	dans	une	suite	de	sept	articles,	publiés	à	partir	du	13	mai	1809,	se	livra	à
un	examen	approfondi	de	l'ouvrage	et	s'attacha	à	le	défendre,	surtout	au	point	de
vue	 du	 Christianisme.	 Ces	 articles,	 bientôt	 réunis	 en	 brochure[558],	 étaient
anonymes;	 ils	 avaient	 pour	 auteur	 M.	 Guy-Marie	 Deplace,	 homme	 instruit	 et
religieux,	qui	devait	avoir	l'honneur,	quelques	années	plus	tard,	d'être	chargé	par
Joseph	de	Maistre	de	préparer	 l'édition	du	Pape.	Si	 remarquable	qu'elle	 fût,	 la
brochure	 de	 M.	 Deplace	 n'arriva	 point	 à	 Paris	 et	 n'y	 eut	 aucun	 écho.
Heureusement,	 à	 cette	même	date,	Chateaubriand	allait	 trouver,	 à	Paris	même,
un	autre	défenseur,	dont	les	articles,	pleins	de	vigueur	et	d'éclat,	obtinrent	un	vif
succès.	 Insérés	dans	 le	Publiciste,	 le	 journal	de	M.	Suard,	 ils	 étaient	 signés	G;
leur	 auteur	 était	 M.	 Guizot,	 alors	 à	 ses	 débuts[559].	 Chateaubriand	 en	 fut	 très
touché	et	s'empressa	de	le	témoigner	au	jeune	écrivain.	Un	demi-siècle	plus	tard,
M.	Guizot	 relisait	encore	avec	plaisir	cette	correspondance,	et	 il	 a	eu	 la	bonne
idée	 d'insérer	 dans	 ses	Mémoires	 trois	 des	 lettres	 que	 l'auteur	 des	Martyrs	 lui
écrivit	à	cette	époque[560].	Ces	lettres	sont	trop	intéressantes,	elles	seront	ici	trop
bien	à	leur	place,	pour	que	nous	hésitions	à	les	reproduire.

I



Val-de-Loup,	ce	12	mai	1809.

Mille	 remercîments,	 Monsieur;	 j'ai	 lu	 vos	 articles	 avec	 un	 extrême	 plaisir.
Vous	 me	 louez	 avec	 tant	 de	 grâce	 et	 vous	 me	 donnez	 tant	 d'éloges	 que	 vous
pouvez	 affaiblir	celles-ci;	 il	 en	 restera	 toujours	 assez	 pour	 satisfaire	ma	vanité
d'auteur,	et	toujours	plus	que	je	n'en	mérite.

Je	 trouve	 vos	 critiques	 fort	 justes.	Une	 surtout	m'a	 frappé	 par	 la	 finesse	 du
goût.	 Vous	 dites	 que	 les	 catholiques	 ne	 peuvent	 pas,	 comme	 les	 protestants,
admettre	une	mythologie	chrétienne,	parce	que	nous	n'y	avons	pas	été	formés	et
habitués	 par	 de	 grands	 poètes:	 cela	 est	 très	 ingénieux.	 Et	 quand	 on	 trouverait
mon	 ouvrage	 assez	 bon	 pour	 dire	 que	 je	 commencerai	 pour	 nous	 cette
mythologie,	on	pourrait	répondre	que	je	viens	trop	tard,	que	notre	goût	est	formé
sur	d'autres	modèles,	etc.,	etc....	Cependant,	il	resterait	toujours	le	Tasse	et	tous
les	poèmes	latins	catholiques	du	moyen	âge.	C'est	la	seule	objection	de	fait	que
l'on	trouve	contre	votre	critique.

Véritablement,	 Monsieur,	 je	 le	 dis	 très	 sincèrement,	 les	 critiques	 qui	 ont
jusqu'à	 présent	 paru	 sur	 mon	 ouvrage	 me	 font	 une	 certaine	 honte	 pour	 les
Français.	 Avez-vous	 remarqué	 que	 personne	 ne	 semble	 avoir	 compris	 mon
ouvrage,	que	 les	règles	de	 l'épopée	sont	si	généralement	oubliées	que	 l'on	 juge
un	 ouvrage	 de	 sens	 et	 d'un	 immense	 travail	 comme	 on	 parlerait	 d'un	 ouvrage
d'un	jour	et	d'un	roman?	Et	tous	ces	cris	contre	le	merveilleux!	ne	dirait-on	pas
que	 c'est	moi	 qui	 suis	 l'auteur	 de	 ce	merveilleux?	 que	 c'est	 une	 chose	 inouïe,
singulière,	 inconnue?	 Et	 pourtant	 nous	 avons	 le	 Tasse,	 Milton,	 Klopstock,
Gessner,	Voltaire	même!	Et	si	l'on	ne	peut	pas	employer	le	merveilleux	chrétien,
il	n'y	aura	donc	plus	d'épopée	chez	les	modernes,	car	le	merveilleux	est	essentiel
au	poème	épique,	et	 je	pense	qu'on	ne	veut	pas	faire	 intervenir	Jupiter	dans	un
sujet	tiré	de	notre	histoire.	Tout	cela	est	sans	bonne	foi,	comme	tout	en	France.
La	question	était	de	savoir	si	mon	ouvrage	était	bon	ou	mauvais	comme	épopée,
et	voilà	tout,	sans	s'embarrasser	de	savoir	s'il	était	ou	non	contraire	à	la	religion,
et	mille	choses	de	cette	espèce.

Je	ne	puis,	moi,	Monsieur,	avoir	d'opinion	sur	mon	propre	ouvrage;	je	ne	puis
que	 vous	 rapporter	 celle	 des	 autres.	M.	 de	 Fontanes	 est	 tout	 à	 fait	 décidé	 en
faveur	des	Martyrs.	Il	trouve	cet	ouvrage	fort	supérieur	à	mes	premiers	ouvrages,
sous	 le	 rapport	 du	 plan,	 du	 style	 et	 des	 caractères.	Ce	 qui	me	 paraît	 singulier,
c'est	 que	 le	 IIIe	 livre,	 que	 vous	 n'aimez	 pas,	 lui	 semble	 un	 des	 meilleurs	 de



l'ouvrage.	Sous	les	rapports	du	style,	 il	dit	que	je	ne	 l'ai	 jamais	porté	plus	haut
que	dans	la	peinture	du	bonheur	des	justes,	dans	la	description	de	la	lumière	du
ciel	et	dans	le	morceau	sur	la	Vierge.	Il	excuse	la	longueur	des	deux	discours	du
Père	et	du	Fils	 sur	 la	nécessité	d'établir	ma	machine	 épique.	Sans	 ces	 discours
plus	de	récit,	plus	d'action;	 le	récit	et	 l'action	sont	motivés	par	les	discours	des
essences	incréées.

Je	vous	 rapporte	 ceci.	Monsieur,	 non	pour	vous	 convaincre,	mais	pour	vous
montrer	 comment	 d'excellents	 esprits	 peuvent	 voir	 un	 objet	 sous	 dix	 faces
différentes.	Je	n'aime	point,	comme	vous,	Monsieur,	la	description	des	tortures;
mais	elle	m'a	paru	absolument	nécessaire	dans	un	ouvrage	sur	des	martyrs.	Cela
est	 consacré	 par	 toute	 l'histoire	 et	 par	 tous	 les	 arts.	La	peinture	 et	 la	 sculpture
chrétiennes	ont	choisi	ces	sujets;	ce	sont	là	les	véritables	combats	du	sujet.	Vous
qui	savez	tout,	Monsieur,	vous	savez	combien	j'ai	adouci	le	tableau	et	ce	que	j'ai
retranché	 des	 Acta	 Martyrum,	 surtout	 en	 faisant	 disparaître	 les	 douleurs
physiques	et	opposant	des	images	gracieuses	à	d'horribles	 tourments.	Vous	êtes
trop	juste,	Monsieur,	pour	ne	pas	distinguer	ce	qui	est	ou	l'inconvénient	du	sujet
ou	la	faute	du	poète.

Au	reste,	Monsieur,	vous	connaissez	les	tempêtes	élevées	contre	mon	ouvrage
et	d'où	elles	partent.	Il	y	a	une	autre	plaie	cachée	qu'on	ne	montre	pas,	et	qui	au
fond	est	la	source	de	la	colère;	c'est	ce	Hiéroclès	qui	égorge	les	chrétiens	au	nom
de	 la	philosophie	et	de	 la	 liberté.	Le	 temps	 fera	 justice	si	mon	 livre	en	vaut	 la
peine,	 et	 vous	 hâterez	 beaucoup	 cette	 justice	 en	 publiant	 vos	 articles,	 dussiez-
vous	les	changer	et	les	mutiler	jusqu'à	un	certain	degré.	Montrez-moi	mes	fautes,
Monsieur,	 je	 les	 corrigerai.	 Je	ne	méprise	que	 les	 critiques	 aussi	bas	dans	 leur
langage	 que	 dans	 les	 raisons	 secrètes	 qui	 les	 font	 parler.	 Je	 ne	 puis	 trouver	 la
raison	et	l'honneur	dans	la	bouche	de	ces	saltimbanques	littéraires	aux	gages	de
la	police,	qui	dansent	dans	le	ruisseau	pour	amuser	les	laquais.

Je	 suis	 à	ma	 chaumière,	Monsieur,	 où	 je	 serai	 enchanté	 de	 recevoir	 de	 vos
nouvelles.	 Je	 serais	 trop	 heureux	 de	 vous	 y	 donner	 l'hospitalité	 si	 vous	 étiez
assez	aimable	pour	venir	me	la	demander.

Agréez,	 Monsieur,	 l'assurance	 de	 ma	 profonde	 estime	 et	 de	 ma	 haute
considération.

DE	CHATEAUBRIAND.

Val-de-Loup,	près	d'Aunay,	par	Antony,	département	de	la	Seine.



II

Val-de-Loup,	ce	30	mai	1809.

Bien	 loin.	Monsieur,	 de	m'importuner,	 vous	me	 faites	 un	 plaisir	 extrême	 de
vouloir	bien	me	communiquer	vos	idées.	Cette	fois-ci,	je	passerai	condamnation
sur	le	merveilleux	chrétien,	et	je	croirai	avec	vous	que	nous	autres	Français	nous
ne	 nous	 y	 ferons	 jamais.	Mais	 je	 ne	 saurais,	Monsieur,	 vous	 accorder	 que	 les
Martyrs	soient	fondés	sur	une	hérésie.	Il	ne	s'agit	point,	si	je	ne	me	trompe,	d'une
rédemption,	 ce	 qui	 serait	 absurde,	 mais	 d'une	 expiation,	 ce	 qui	 est	 tout	 à	 fait
conforme	 à	 la	 foi.	Dans	 tous	 les	 temps,	 l'Église	 a	 cru	 que	 le	 sang	d'un	martyr
pouvait	 effacer	 les	 péchés	 du	 peuple	 et	 le	 délivrer	 de	 ses	 maux.	 Vous	 savez
mieux	 que	 moi,	 sans	 doute,	 qu'autrefois,	 dans	 les	 temps	 de	 guerre	 et	 de
calamités,	 on	 enfermait	 un	 religieux	 dans	 une	 tour	 ou	 dans	 une	 cellule,	 où	 il
jeûnait	et	priait	pour	le	salut	de	tous.	Je	n'ai	laissé	sur	mon	intention	aucun	doute,
car	je	fais	dire	positivement	à	l'Éternel,	dans	le	troisième	livre,	qu'Eudore	attirera
les	bénédictions	du	ciel	sur	les	chrétiens	par	le	mérite	du	sang	de	Jésus-Christ;
ce	qui	est,	comme	vous	voyez,	Monsieur,	précisément	la	phrase	orthodoxe,	et	la
leçon	même	du	catéchisme.	La	doctrine	des	expiations,	si	consolante	d'ailleurs,
et	consacrée	par	 toute	 l'antiquité,	a	été	reçue	dans	notre	religion:	 la	mission	du
Christ	ne	l'a	pas	détruite;	et,	pour	le	dire	en	passant,	j'espère	bien	que	le	sacrifice
de	quelque	victime	innocente	tombée	dans	notre	révolution	obtiendra	dans	le	ciel
la	grâce	de	notre	coupable	patrie;	ceux	que	nous	avons	égorgés	prient	peut-être
en	 ce	 moment	 même	 pour	 nous;	 vous	 ne	 voudriez	 pas	 sans	 doute,	Monsieur,
renoncer	à	ce	sublime	espoir,	fruit	du	sang	et	des	larmes	chrétiennes.

Au	 reste,	 Monsieur,	 la	 franchise	 et	 la	 noblesse	 de	 votre	 procédé	 me	 font
oublier	un	moment	la	turpitude	de	ce	siècle.	Que	penser	d'un	temps	où	l'on	dit	à
un	honnête	homme:	«Vous	aurez	sur	tel	ouvrage	telle	opinion;	vous	louerez	ou
vous	 blâmerez	 cet	 ouvrage,	 non	 pas	 d'après	 votre	 conscience,	 mais	 d'après
l'esprit	du	journal	où	vous	écrivez?»	On	est	trop	heureux,	Monsieur,	de	retrouver
encore	des	hommes	comme	vous	qui	sont	là	pour	protester	contre	la	bassesse	des
temps,	et	pour	conserver	au	genre	humain	 la	 tradition	de	 l'honneur.	En	dernier
résultat,	 Monsieur,	 si	 vous	 examinez	 bien	 les	 Martyrs,	 vous	 y	 trouverez
beaucoup	 à	 reprendre,	 sans	 doute;	 mais,	 tout	 bien	 considéré,	 vous	 verrez	 que
pour	 le	 plan,	 les	 caractères	 et	 le	 style,	 c'est	 le	 moins	 mauvais	 et	 le	 moins
défectueux	de	mes	faibles	écrits.

J'ai	en	effet	en	Russie,	Monsieur,	un	neveu	appelé	Moreau:	c'est	le	fils	du	fils



d'une	sœur	de	ma	mère;	je	le	connais	à	peine,	mais	je	le	crois	un	bon	sujet.	Son
père,	qui	était	aussi	en	Russie,	est	revenu	en	France,	il	n'y	a	guère	plus	d'un	an.
J'ai	 été	 charmé	 de	 l'occasion	 qui	 m'a	 procuré	 l'honneur	 de	 faire	 connaissance
avec	mademoiselle	de	Meulan[561]:	 elle	m'a	paru,	 comme	dans	 ce	qu'elle	 écrit,
pleine	d'esprit,	de	goût	et	de	raison.	Je	crains	bien	de	 l'avoir	 importunée	par	 la
longueur	 de	 ma	 visite:	 j'ai	 le	 défaut	 de	 rester	 partout	 où	 je	 trouve	 des	 gens
aimables,	et	surtout	des	caractères	élevés	et	des	sentiments	généreux.

Je	 vous	 renouvelle	 bien	 sincèrement.	 Monsieur,	 l'assurance	 de	 ma	 haute
estime,	 de	ma	 reconnaissance	 et	 de	mon	 dévouement.	 J'attends	 avec	 une	 vive
impatience	le	moment	où	je	vous	recevrai	dans	mon	ermitage,	ou	celui	qui	me
conduira	à	votre	solitude.	Agréez,	 je	vous	en	prie,	Monsieur,	mes	très	humbles
salutations	et	toutes	mes	civilités.

DE	CHATEAUBRIAND.

Val-de-Loup,	près	d'Aunay,	par	Antony,	ce	30	mai	1809.

III

Val-de-Loup,	ce	12	juin	1809.

J'ai	été	absent	de	ma	vallée.	Monsieur,	pendant	quelques	jours,	et	c'est	ce	qui
m'a	 empêché	 de	 répondre	 plus	 tôt	 à	 votre	 lettre.	 Me	 voilà	 bien	 convaincu
d'hérésie;	 j'avoue	 que	 le	 mot	 racheté	 m'est	 échappé,	 à	 la	 vérité,	 contre	 mon
intention.	 Mais	 enfin	 il	 y	 est;	 je	 vais	 sur-le-champ	 l'effacer	 pour	 la	 première
édition.

J'ai	 lu	 vos	 deux	 premiers	 articles.	 Monsieur.	 Je	 vous	 en	 renouvelle	 mes
remercîments:	ils	sont	excellents,	et	vous	me	louerez	toujours	au	delà	du	peu	que
je	vaux.

Ce	qu'on	 a	 dit,	Monsieur,	 sur	 l'église	 du	Saint-Sépulcre	 est	 très	 exact.	Cette
description	 n'a	 pu	 être	 faite	 que	 par	 quelqu'un	 qui	 connaît	 les	 lieux.	 Mais	 le
Saint-Sépulcre	lui-même	aurait	bien	pu	échapper	à	l'incendie	sans	qu'il	y	ait	eu
pour	cela	aucun	miracle.	Il	forme,	au	milieu	de	la	nef	circulaire	de	l'église,	une
espèce	de	catafalque	de	marbre	blanc:	la	coupole	de	cèdre,	en	tombant,	aurait	pu
l'écraser,	 mais	 non	 pas	 y	 mettre	 le	 feu.	 C'est	 cependant	 une	 circonstance	 très
extraordinaire	 et	 qui	 mériterait	 de	 plus	 longs	 détails	 que	 ceux	 qu'on	 peut



renfermer	dans	les	bornes	d'une	lettre.

Je	voudrais	bien.	Monsieur,	pouvoir	aller	vous	donner	moi-même	ces	détails
dans	votre	solitude.	Malheureusement,	madame	de	Chateaubriand	est	malade,	je
suis	obligé	de	rester	auprès	d'elle.	Je	ne	renonce	pourtant	point	à	l'espoir	d'aller
vous	chercher	ni	à	celui	de	vous	recevoir	dans	mon	ermitage:	les	honnêtes	gens
doivent,	surtout	à	présent,	se	réunir	pour	se	consoler.	Les	idées	généreuses	et	les
sentiments	élevés	deviennent	tous	les	jours	si	rares	qu'on	est	trop	heureux	quand
on	 les	 retrouve.	 Je	 serais	 enchanté,	 Monsieur,	 que	 ma	 Société	 pût	 vous	 être
agréable,	ainsi	qu'à	M.	Stapfer,	que	je	vous	prie	de	remercier	beaucoup	pour	moi.

Agréez	 de	 nouveau,	 Monsieur,	 je	 vous	 en	 prie,	 l'assurance	 de	 ma	 haute
considération	 et	 de	 mon	 dévouement	 sincère,	 et,	 si	 vous	 le	 permettez,	 d'une
amitié	que	nous	commençons	sous	les	auspices	de	la	franchise	et	de	l'honneur.

DE	CHATEAUBRIAND.

La	meilleure	description	de	Jérusalem	est	celle	de	Danville,	mais	le	petit	traité
est	fort	rare;	en	général,	tous	les	voyageurs	sont	fort	exacts	sur	la	Palestine.	Il	y	a
une	 lettre	 dans	 les	Lettres	édifiantes	 (Missions	 du	Levant)	 qui	 ne	 laisse	 rien	 à
désirer.	Quant	à	M.	de	Volney,	il	est	bon	sur	le	gouvernement	des	Turcs,	mais	il
est	évident	qu'il	n'a	jamais	vu	Jérusalem.	Il	est	probable	qu'il	n'a	pas	passé	Ramlé
ou	Rama,	l'ancienne	Arimathie.

Vous	pourriez	consulter	encore	le	Theatrum	Terræ	Sancto	d'Adrichomius.

III
ARMAND	DE	CHATEAUBRIAND[562]

M.	 le	 comte	 G.	 de	 Contades,	 dans	 son	 livre,	 Émigrés	 et	 Chouans[563],	 a
consacré	une	intéressante	et	très	complète	étude	à	Armand	de	Chateaubriand.	Si
l'on	 rapproche	 son	 travail	 des	 pages	 des	Mémoires	d'outre-tombe,	 il	 ressort	 de
cette	comparaison	que	Chateaubriand,	même	dans	les	plus	petits	détails,	est	resté
scrupuleusement	exact,	et	que	son	récit	ne	renferme	pas	une	seule	erreur.

Du	même	âge	que	son	cousin,	et	comme	lui	né	à	Saint-Malo	en	1768,	Armand
de	Chateaubriand	était	capitaine	au	régiment	de	Poitou,	lorsqu'il	émigra	en	1790.
À	 l'armée	 des	 princes	 il	 servit,	 en	 qualité	 de	 simple	 soldat,	 dans	 la	 même
compagnie	que	 le	 futur	auteur	du	Génie	du	christianisme.	 Tous	 deux	 portèrent



l'uniforme	 des	 gentilshommes	 bretons,	 couleur	 bleu	 de	 roi	 avec	 retroussis	 à
l'hermine.	Tous	deux,	après	s'être	battus	sous	les	murs	de	Thionville,	durent	aller
chercher	un	refuge	à	Jersey;	mais	tandis	que	François	s'en	éloignait	bientôt	pour
aller	 à	 Londres,	 Armand	 restait	 dans	 l'île	 et	 s'y	 mariait.	 À	 l'époque	 de	 son
mariage	(1795),	Armand	de	Chateaubriand	était	chargé	de	la	correspondance	des
princes	 avec	 les	 royalistes	 de	 Bretagne.	 Nul	 service	 n'était	 plus	 périlleux.
Armand	de	Chateaubriand	 le	continua,	une	fois	marié,	avec	 le	même	zèle	et	 la
même	audace.	De	1794	à	1797,	 il	ne	 fit	pas	moins	de	vingt-cinq	voyages,	des
îles	 anglaises	 en	 France[564],	 bravant,	 avec	 une	 inconcevable	 témérité,	 et	 les
périls	de	la	mer	et	les	dangers	de	la	côte.

À	 la	 suite	 du	 traité	 de	 paix	 d'Amiens	 (25	 mars	 1802),	 le	 gouvernement
français	exigea	de	l'Angleterre	que	certains	agents	particulièrement	actifs	fussent
éloignés	de	Jersey.	Armand	de	Chateaubriand	était	de	ceux-là,	et	 il	 lui	fallut	se
rendre	 à	 Londres.	 C'était,	 pour	 le	 proscrit,	 comme	 un	 second	 exil	 dans	 l'exil
même.

Dès	que	la	paix	fut	rompue,	il	reprit	le	chemin	de	Jersey,	et	demanda	bientôt
qu'il	lui	fût	permis	de	reprendre	son	dangereux	service,	de	courir	de	nouveau	les
périls	d'autrefois.	Ce	fut	seulement	en	1808	que	l'autorisation	lui	en	fut	donnée.
Le	25	septembre,	il	s'embarquait	à	Jersey	pour	la	côte	de	France.	Le	même	jour,
à	 11	 heures	 du	 soir,	 il	 abordait	 près	 de	 Saint-Cast.	 C'est	 à	 ce	moment	 que	 le
prend	 le	 récit	des	Mémoires,	 pour	 le	 conduire	 jusqu'à	 la	 plaine	de	Grenelle,	 le
matin	du	31	mars	1809.

Sainte-Beuve	 a	 pris	 texte	 de	 ce	 douloureux	 épisode	 pour	 adresser	 à
Chateaubriand	le	plus	sanglant	des	reproches.	Il	l'accuse	de	n'avoir	rien	fait	pour
empêcher	 l'exécution	 de	 son	 cousin,	 de	 s'être	 refusé	 à	 le	 sauver	 alors	 qu'il	 lui
était	facile	de	le	faire.	«Napoléon,	dit-il,	lui	aurait	très	probablement	accordé	la
grâce	 de	 son	 cousin,	 arrêté	 pour	 conspiration,	 qui	 n'aurait	 pas	 été	 fusillé,	 si
l'écrivain	qui	se	posait	en	adversaire	avait	consenti	à	la	demander	directement	au
maître	et	à	lui	en	savoir	gré.	Les	Mémoires	laissés	par	Mme	de	Rémusat,	s'ils	sont
publiés,	 nous	 diront	 un	 jour	 cela.»—Et	 plus	 loin,	 revenant	 sur	 ce	 sujet	 et
insistant,	Sainte-Beuve	ajoute:	«La	vérité	est	que	M.	de	Chateaubriand	ayant	fait
parler	 à	 l'Empereur	 par	Mme	 de	 Rémusat	 en	 faveur	 de	 ce	 cousin,	 l'Empereur
répondit	 très	 nettement:	 «M.	 de	 Chateaubriand	 veut	 la	 grâce	 de	 son	 cousin?
pourquoi	 ne	 la	 demande-t-il	 pas	 lui-même?»	Mais	M.	 de	 Chateaubriand,	 qui,
apparemment,	ne	voulait	pas	en	savoir	gré	ensuite	ni	contracter	une	obligation
personnelle,	 ne	 fit	 point	 de	 demande	 en	 grâce	 toute	 franche	 et	 directe,	 et	 la



condamnation	eut	 son	effet.	 Il	 tenait	 plus	à	 son	grief	 et	 à	 sa	 vengeance	 future
qu'à	son	cousin[565]».

De	 telles	 et	 si	 odieuses	 accusations	 se	 doivent	 prouver.	Où	 est	 la	 preuve	de
Sainte-Beuve?	Elle	se	trouve,	selon	lui,	dans	les	Mémoires	de	Mme	de	Rémusat:
«Ils	nous	diront	un	jour	cela»,	écrit-il	avec	assurance.	De	deux	choses	l'une:	ou
Sainte-Beuve	n'avait	pas	lu	les	Mémoires	de	Mme	de	Rémusat,	et	alors	comment
osait-il	être	aussi	affirmatif?	ou	il	les	avait	lus,	et	alors	il	mentait.	Ces	Mémoires,
en	effet,	ont	été	publiés	en	1879,	et	nous	savons	maintenant	qu'ils	ne	disent	pas
un	mot	 du	procès	 et	 de	 l'exécution	d'Armand	de	Chateaubriand,—et	 cela	 pour
une	bonne	raison:	l'exécution	est	du	mois	de	mars	1809,	et	les	Mémoires	de	Mme

de	Rémusat	ne	vont	pas	au	delà	du	mois	de	mars	1808.

La	vérité	est,	n'en	déplaise	à	Sainte-Beuve,	que	Chateaubriand	fit	l'impossible
pour	 sauver	 la	 vie	 de	 son	 compagnon	 d'enfance.	 Il	 eut	 tout	 d'abord	 recours	 à
Fontanes,	et	celui-ci	s'adressa	à	l'Empereur;	ce	fut	en	vain.	Il	eut	recours	aussi	à
Mme	de	Rémusat,	qui	n'eut	pas	de	peine	à	décider	 l'impératrice	Joséphine	et	 la
reine	Hortense	à	 intervenir:	elles	ne	purent	rien	obtenir.	Chateaubriand	alors	se
résolut	 à	 une	 démarche,	 qui	 dut	 singulièrement	 lui	 coûter.	 Il	 sollicita	 une
audience	de	Fouché	et	implora	de	lui	la	grâce	de	son	parent.	De	tout	cela,	Sainte-
Beuve	ne	veut	rien	savoir.	D'après	lui,	une	seule	démarche	pouvait	être	utile:	il
fallait	que	Chateaubriand	écrivît	directement	à	l'Empereur,	et	il	ne	l'a	pas	voulu
faire,	 il	 s'est	 refusé	 à	 cette	 démarche	 nécessaire.	 Or	 il	 se	 trouve	 que,
contrairement	 à	 l'affirmation	 de	 Sainte-Beuve,	 Chateaubriand	 a	 fait	 cette
démarche.	Il	a	écrit	directement	à	Napoléon,	et	Napoléon	a	jeté	sa	lettre	au	feu.

Mme	de	Chateaubriand,	dans	ses	Souvenirs,	partout	si	exacts	et	si	sincères,	a
donné	sur	tous	ces	épisodes	des	détails,	dont	la	précision	ne	saurait	laisser	place
à	aucun	doute:

Nous	apprîmes,	dit-elle,	 que	notre	 cousin	Armand	de	Chateaubriand
avait	été	arrêté	sur	les	côtes	de	Bretagne	et	qu'il	était	déjà	depuis	treize
jours	en	prison	à	Paris.	Malgré	sa	 répugnance,	mon	mari	demanda	une
audience	 à	 Fouché	 et	 se	 rendit	 chez	 lui	 avec	 Mme	 de	 Custine	 qui	 le
connaissait	 beaucoup.	 Fouché	 nia	 que	 notre	 cousin	 fût	 arrêté,	 et	 plus
tard,	quand	 il	 se	vit	obligé	d'en	convenir,	 il	dit	qu'il	nous	 l'avait	caché,
parce	 que	 lui-même	 n'était	 pas	 sûr	 que	 le	 détenu	 fût	 M.	 de
Chateaubriand.	Il	n'était	déjà	plus	temps	de	sauver	ce	malheureux	jeune



homme:	 il	 fut	 condamné.	Mon	mari	 écrivit	 à	 Bonaparte,	mais	 comme
quelques	 expressions	 de	 la	 lettre	 l'avaient,	 dit-on,	 choqué,	 il	 répondit:
«Chateaubriand	 me	 demande	 justice,	 il	 l'aura»;	 et	 Fouché	 ayant	 fait
presser	 l'exécution,	Armand	 fut	 fusillé	 le	 lendemain,	 jour	du	Vendredi-
Saint,	à	4	heures	du	matin,	dans	 la	plaine	de	Grenelle	 ...	Mon	mari	 fut
averti	 du	moment	 de	 l'exécution,	mais	 seulement	 à	 5	 heures;	 quand	 il
arriva	dans	la	plaine	de	Grenelle,	son	malheureux	cousin	avait	déjà	payé
sa	 dette	 à	 la	 fidélité;	 il	 était	 encore	 palpitant	 et	 couvert	 du	 sang	 qu'il
venait	 de	 répandre	 pour	 les	 Bourbons	 ...	 Pendant	 le	 procès	 du
malheureux	Armand,	 l'impératrice	Joséphine	et	 la	 reine	Hortense	firent
tout	 ce	 qu'elles	 purent	 pour	 le	 sauver;	 et	 en	 général,	 hors	 le	 cardinal
Fesch,	toute	la	famille	fut	admirable.

Chateaubriand	porta	 le	deuil	de	 son	cousin,	 et,	 le	 croirait-on?	 les	entours	de
l'Empereur—sinon	l'Empereur	lui-même—lui	en	firent	un	crime.	On	lit	dans	les
Mémoires	du	baron	de	Méneval,	secrétaire	de	Napoléon:

M.	 de	 Chateaubriand	 saisit	 plus	 tard	 (l'auteur	 vient	 de	 parler	 de
l'article	 du	 Mercure)	 une	 autre	 occasion	 de	 braver	 l'Empereur,	 en
portant,	 avec	 une	 affectation	 insultante,	 le	 deuil	 d'un	 de	 ses	 cousins.
Celui-ci,	 chargé	 d'une	 mission	 secrète	 des	 princes	 de	 la	 maison	 de
Bourbon,	 avait	 été	 arrêté	 en	 état	 de	 flagrant	 délit	 et	 condamné	 à
mort[566].

IV
LE	DISCOURS	DE	RÉCEPTION	À	L'ACADÉMIE[567].

Marie-Joseph	Chénier	mourut	le	10	janvier	1811.	Sa	mort	laissait	vacante	une
place	à	 l'Institut,	dans	 la	seconde	classe,	 affectée	à	 la	 langue	et	 à	 la	 littérature
française.	 Il	 ne	 se	 pouvait	 guère	 que	Chateaubriand	 songeât	 à	 le	 remplacer	 et
qu'il	posât	sa	candidature.	Sans	doute	les	plus	grands	écrivains	avaient	toujours
tenu	à	honneur	d'être	membres	de	l'Académie	française.	Mais	il	convient	ici	de
se	rappeler	qu'en	1811	l'Académie	n'était	pas	ce	qu'elle	avait	été	avant	1789	et	ce
qu'elle	 est	 redevenue	 depuis	 1816.	 La	 Convention	 avait	 supprimé	 l'Académie
française	le	8	août	1793.	Lorsqu'elle	avait	créé	l'Institut,	le	25	octobre	1795,	non
seulement	 elle	 ne	 l'avait	 pas	 rétablie,	 mais	 elle	 s'était	 attachée	 à	 en	 abolir
jusqu'aux	 derniers	 vestiges;	 elle	 s'était	 appliquée	 à	 en	 rendre	 le	 retour
impossible.	Dans	 le	nouvel	 Institut,	 la	Littérature—c'est-à-dire	 ce	 qui	 avait	 été



autrefois	 l'Académie	 française—était	 reléguée	 au	 dernier	 rang,	 dans	 ce	 qu'on
appelait	 la	 «troisième	 classe».	 Sur	 les	 huit	 sections	 dont	 se	 composait	 cette
classe,	on	avait	réservé	aux	lettres	deux	sections	seulement,	celles	de	Grammaire
et	 de	 Poésie.	 Chacune	 de	 ces	 deux	 sections	 devait	 être	 composée	 de	 douze
membres,	dont	six	résidant	à	Paris	et	six	résidant	dans	les	départements.	Vingt-
quatre	membres,	dont	douze	obligatoirement	pris	parmi	les	grammairiens	et	les
poètes	de	chefs-lieux	de	district,	voilà	ce	qui	restait	des	Quarante!	Il	est	vrai	que,
pour	 rehausser	 leur	 prestige,	 la	 Convention	 leur	 donnait	 pour	 confrères	 des
comédiens	et	des	chanteurs,	la	déclamation	étant	mise	sur	la	même	ligne	que	la
poésie.	 Comme	 les	 poètes	 de	 département,	 les	 comédiens	 de	 province	 avaient
droit,	 eux	 aussi,	 à	 un	 certain	 nombre	 de	 places	 dans	 la	 troisième	 classe	 de
l'Institut!	Du	 reste,	 plus	 de	 secrétaire	 perpétuel,	 plus	 de	 discours	 de	 réception,
plus	de	recrutement	par	 les	membres	de	 la	classe	même;	 les	choix	étaient	 faits
par	l'Institut	tout	entier.	Une	vacance	se	produisait-elle	dans	la	section	de	Poésie,
c'étaient	les	mathématiciens	et	les	chimistes,	les	géomètres	et	les	comédiens	qui
décidaient	de	l'élection.	L'œuvre	de	destruction	était	donc	complète.

Lorsqu'il	 rétablit	 l'ordre	 en	France,	Napoléon	Bonaparte	 fit,	 pour	 les	 lettres,
les	sciences	et	 les	arts,	ce	qu'il	avait	 fait	pour	 la	 religion,	pour	 la	magistrature,
l'administration	et	 les	 finances.	 Il	 rendit,	 le	23	 janvier	1803,	un	arrêté	signé	de
son	 nom,	 à	 l'exclusion	 de	 ceux	 de	 ses	 deux	 collègues[568].	 Cet	 arrêté,	 sous
couleur	de	 réorganiser	 l'Institut	n'allait	 à	 rien	moins	qu'à	détruire	 l'œuvre	de	 la
Convention:	il	mettait	à	néant	le	décret	du	25	octobre	1795.

L'arrêté	 du	23	 janvier,	 en	 effet,	 supprimait	 la	 classe	 des	 sciences	morales	 et
politiques.

Il	 rétablissait	 l'Académie	 des	 inscriptions	 et	 belles-lettres	 sous	 le	 nom	 de
classe	d'histoire	et	de	littérature	ancienne.

Il	 donnait	 à	 la	 classe	 des	 sciences	 mathématiques	 et	 physiques	 l'ancienne
forme	de	l'Académie	royale	des	sciences.

Il	faisait,	dans	une	certaine	mesure,	revivre	l'Académie	française	sous	le	nom
de	classe	de	la	langue	et	de	la	littérature	française.

Il	rétablissait	les	secrétaires	perpétuels.

Il	rétablissait	au	profit	du	chef	du	gouvernement	le	droit	de	confirmer	ou	non
les	élections.



Il	supprimait	les	144	associés	pris	dans	les	départements,	et	les	remplaçait	par
des	 «correspondants»,	 qui	 ne	 porteraient	 pas	 le	 titre	 de	membres	 ni	 l'habit	 de
l'Institut.

Il	supprimait	 la	section	de	Déclamation	et	 fermait	 les	portes	de	 l'Institut	aux
comédiens	et	aux	chanteurs.

Il	 supprimait	 les	 élections	 faites	 en	 commun	 par	 l'Institut	 tout	 entier	 et	 y
substituait	 les	 nominations	 faites	 par	 chacune	 des	 classes	 où	 des	 places
viendraient	à	vaquer.

Il	 supprimait	 l'interdiction	 faite	 aux	membres	de	 l'Institut	 d'être	de	plusieurs
classes	à	la	fois.

Il	supprimait	les	quatre	séances	publiques	annuelles	dans	lesquelles	toutes	les
classes	étaient	réunies.

Ce	décret	réparateur	avait	été	préparé	par	Chaptal,	alors	ministre	de	l'Intérieur,
dont	 le	 rapport	 n'est	 rien	 moins	 qu'un	 très	 habile	 et	 très	 éloquent	 réquisitoire
contre	 l'œuvre	de	 la	Convention.	Sur	deux	points	 cependant,	Bonaparte	n'avait
pas	 accepté	 les	 propositions	 de	 Chaptal.	 Il	 avait	 bien	 consenti	 à	 restaurer	 les
anciennes	 académies,	mais	 il	 n'avait	 pu	 se	 décider	 à	 leur	 rendre	 leur	 nom.	Ce
nom	les	faisait	dater	du	règne	des	Bourbons,	et	c'est	ce	qu'il	ne	voulait	pas.	De
plus,	l'Académie	française	rétablie	avec	son	nom,	c'était	la	littérature	replacée	au
premier	rang	et	au-dessus	des	sciences,	ce	qui	n'était	pas	conforme	à	ses	idées.
«C'était	surtout,	dit	M.	Paul	Mesnard	dans	son	excellente	Histoire	de	l'Académie
française,	 la	littérature	reconnue	comme	une	puissance	et	cherchant	peut-être	à
ressaisir	cette	direction	de	l'opinion	publique	qui,	au	XVIIIe	siècle,	l'avait	rendue
si	redoutable»[569].	Bonaparte	ne	 l'entendait	pas	ainsi.	L'arrêté	consulaire	du	23
janvier	 maintint	 la	 division	 de	 l'Institut	 en	 classes.	 Les	 sciences	 physiques	 et
mathématiques	 restèrent	dans	 la	première.	La	 langue	et	 la	 littérature	 française
furent	 placées	 dans	 la	 seconde.	 Par	 le	 nombre	 de	 ses	membres,	 par	 son	mode
d'élection,	 par	 plusieurs	 de	 ses	 prérogatives,	 cette	 seconde	 classe	 était	 bien	 la
reproduction	de	l'ancienne	Académie	française,	mais	elle	n'en	portait	pas	le	nom,
et	cela	suffisait	pour	qu'elle	ne	recouvrât	ni	son	autorité	ni	son	prestige.	Membre
de	l'Académie	française,	il	n'y	avait	presque	rien	au-dessus	de	ce	titre.	Membre
de	 la	 IIe	 Classe,	 cela	 ne	 disait	 rien	 au	 public.	 Chateaubriand	 était	 donc
médiocrement	 soucieux	d'un	honneur	qui	n'ajouterait	 rien	à	 son	 illustration.	Et
dans	 tous	 les	 cas	 il	 ne	pouvait	 lui	 convenir	de	 remplacer	Chénier,	 puisqu'aussi



bien	 il	 lui	 faudrait	 alors	 faire	 l'éloge	 d'un	 homme	 qui	 n'avait	 pas	 seulement
poursuivi	de	ses	railleries	Atala	et	le	Génie	du	christianisme,—ce	qui,	après	tout,
se	 pouvait	 pardonner,—mais	 qui	 avait	 voté	 la	 mort	 de	 Louis	 XVI,	 qui	 avait
bafoué	 le	 pape	 et	 traîné	 le	 catholicisme	 dans	 la	 boue.	 Ses	 amis	 pensèrent
autrement.	 Ils	 estimèrent	 que	 l'Institut	 serait	 pour	 lui	 un	 abri	 protecteur,	 et
comme	un	lieu	d'asile	où	il	serait	moins	exposé	aux	tracasseries	de	la	police.	Et
pendant	que	ses	amis	le	pressaient	ainsi	de	poser	sa	candidature,	il	se	trouva	que,
dans	 les	plus	hautes	régions	du	pouvoir,	et	au	ministère	même	de	 la	police,	on
travaillait	 à	 lui	 ouvrir	 les	 portes	 de	 l'Académie.	 Bourrienne[570],	 dont	 le
témoignage	est	 appuyé	par	celui	du	duc	de	Rovigo[571],	 raconte	 que	 tous	deux
s'intéressaient	à	sa	nomination;	Rovigo	se	chargeait	de	vaincre	les	difficultés	qui
pourraient	 venir	 de	 l'empereur.	 Mais,	 loin	 de	 rencontrer	 de	 ce	 côté	 aucune
opposition,	 la	 candidature	 de	 Chateaubriand	 était,	 au	 contraire,	 accueillie	 très
favorablement	 par	 le	 souverain.	 D'après	 le	 baron	 de	 Méneval,	 secrétaire	 de
Napoléon,	ce	serait	l'Empereur	lui-même	qui	aurait	désigné	l'auteur	du	Génie	du
christianisme	 aux	 suffrages	 de	 l'Académie.	 Le	 témoignage	 de	Méneval	 est	 ici
confirmé	par	celui	de	Las	Cases,	dans	 le	Mémorial	de	Sainte-Hélène[572],	où	 il
est	 raconté	 qu'un	 jour,	 aux	Tuileries,	Napoléon,	 après	 une	 lecture	 de	 quelques
pages	 du	 grand	 écrivain,	 aurait	 dit	 tout	 d'un	 coup:	 «Comment	 se	 fait-il	 que
Chateaubriand	ne	soit	pas	de	l'Institut?»

Amis	 et	 adversaires	 s'unissaient	 donc	 pour	 poser	 sa	 candidature,	 et	 il	 lui
devenait	 impossible	 de	 s'y	 soustraire.	 Les	 adversaires	 étaient	 même	 plus
pressants	que	les	amis,	s'il	en	faut	croire	une	lettre	de	Chateaubriand	lui-même,
écrite	à	M.	Abel	le	29	septembre	1815,	et	où	nous	trouvons	ces	lignes:	«J'avais
reçu	 l'ordre	 du	 duc	 de	Rovigo	 de	me	 présenter	 pour	 candidat	 à	 l'Institut,	 sous
peine	d'être	renfermé	à	Vincennes	pour	le	reste	de	mes	jours.»[573]

Il	 commença	 donc	 ses	 visites.	 Il	 y	 a	 plus	 d'une	manière	 de	 faire	 les	 visites
académiques.	On	peut	les	faire,	par	exemple,	à	la	façon	de	Sainte-Beuve,	façon
si	bien	décrite	par	Théodore	Pavie,	dans	une	lettre	à	son	frère	Victor:

«....	À	travers	la	fumée	d'un	long	et	noir	cigare	de	Tuti-Corin,	j'avisai	dans	la
rue	 un	petit	monsieur	 en	 lévite	 brune,	 élégamment	 taillée;	 sur	 la	 tête	 un	 étroit
chapeau	 placé	 comme	 le	 tien,	 sur	 le	 sommet	 du	 crâne,	mais	 reposant	 sur	 une
espèce	de	chiendent	roux	et	collé	aux	tempes.	Il	précédait	à	pied	un	cabriolet	de
remise	 auquel	 il	 signalait	 de	 la	 main	 la	 route	 à	 suivre,	 tandis	 que	 lui-même
s'arrêtait	à	toutes	les	bornes,



Comme	fait	un	toutou	qu'on	lâche	le	matin.

C'était	ce	cher	Delorme,	en	visite	d'académicien,	joufflu	et	rouge	comme	une
pomme	 d'api	 avant	 les	 gelées,	 pareil	 en	 tout	 à	 celui	 qui,	 d'après	 la	 chanson
badine	de	Musset,	serait	grand	chantre	à	Saint-Thomas	d'Aquin.	Quand	il	est	en
tenue,	notre	ami	ressemble	un	peu	trop	à	un	instituteur	primaire	ou	à	un	notaire
de	campagne...»[574]

Chateaubriand	fit	ses	visites	d'une	façon	plus	cavalière,	en	gentilhomme.	Un
contemporain,	le	député	Auguis,	rédacteur	en	son	temps	du	Journal	de	Paris	et
du	 Courrier	 français,	 aimait	 à	 raconter	 comment	 les	 choses	 se	 passèrent.
Chateaubriand	se	rendit	à	cheval	chez	ses	futurs	confrères.	Aux	renommés	et	aux
puissants,	 il	 faisait	 la	 visite	 entière.	 Au	 fretin,	 il	 remettait	 sa	 carte	 et	 ne
descendait	 point	 du	 fougueux	 coursier.	 «Quand	 on	 en	 vint	 à	 la	 délibération,
ajoutait	M.	Auguis,	M.***	vota	pour	le	cheval	du	nouveau	confrère,	disant	que
c'était	de	lui	seul	qu'en	bonne	conscience	il	avait	reçu	visite.»[575]

En	ce	temps-là	du	reste	on	ne	laissait	pas	les	candidats	se	morfondre	pendant
des	 semestres	 entiers.	 Quarante	 jours	 révolus	 après	 la	 mort	 de	 Chénier,	 le
mercredi	20	février	1811,	 la	seconde	classe	procéda	à	l'élection.	Chateaubriand
fut	nommé	à	la	presque	unanimité	des	votants;	ces	derniers,	il	est	vrai,	n'étaient
que	 vingt-cinq.	 Les	 abstentions	 avaient	 été	 nombreuses,	 Combien,	 parmi	 les
Quarante	 de	1811,	 à	 qui	 certains	 souvenirs	 de	 la	Révolution	ou	 leurs	 opinions
philosophiques	 ne	 permettaient	 pas	 de	 voter	 pour	 l'auteur	 du	 Génie	 du
christianisme!

De	même	que	les	élections,	à	cette	époque,	suivaient	de	près	les	vacances,	de
même	 aussi	 il	 s'écoulait	 peu	 de	 temps	 entre	 le	 jour	 de	 l'élection	 et	 celui	 de	 la
réception.	 Dès	 le	 milieu	 d'avril,	 Chateaubriand	 prévint	 l'Académie	 que	 son
discours	 était	 fait.	Une	commission	de	 cinq	membres,	 désignés	par	 le	 sort,	 fut
chargée	 d'en	 entendre	 la	 lecture.	 C'étaient	 MM.	 François	 de	 Neufchâteau,	 le
comte	 Regnaud	 de	 Saint-Jean	 d'Angély,	 Lacretelle	 aîné,	 Laujon,	 Legouvé.	 Le
mercredi	24	avril,	 la	commission	déclara	que,	divisée	d'opinion	sur	 la	question
de	savoir	si	le	discours	pouvait	être	approuvé,	elle	en	référait	au	jugement	de	la
Classe.	Le	discours	fut	aussitôt	lu,	devant	l'Académie,	non	par	l'auteur	lui-même,
comme	quelques	 voix	 l'avaient	 demandé,	mais	 en	 son	 absence,	 et	 par	 l'un	 des
membres	de	la	Commission.	Puis,	après	un	court	débat,	demeuré	secret,	il	y	eut
un	 scrutin	 décidant,	 à	 la	 majorité,	 que	 le	 discours	 ne	 pouvait	 être	 admis.
Chateaubriand,	qui	attendait	dans	une	pièce	voisine,	fut	aussitôt	prévenu	de	cette



décision.[576]

Regnaud	 de	 Saint-Jean-d'Angély,	 l'un	 des	 familiers	 de	 l'Empereur,	 courut
l'avertir	de	cet	incident,	plus	politique	à	ses	yeux	que	littéraire.	Il	était	porteur	du
discours,	 dont	 Napoléon	 prit	 immédiatement	 connaissance.	 Grande	 fut	 son
irritation.	Tout	le	discours	lui	parut	dirigé	contre	lui.	Le	comte	de	Ségur,	grand
maître	des	cérémonies	et	membre	de	la	seconde	classe,	était	de	ceux	qui	avaient
opiné	pour	que	le	discours	fût	admis.	Ce	fut	lui	qui	reçut	le	premier	les	éclats	de
la	colère	du	Maître.	Son	fils,	le	général	Philippe	de	Ségur,	nous	a	conservé,	dans
ses	Mémoires,	tous	les	détails	de	cet	incident.	C'était	le	24	avril,	le	soir,	à	Saint-
Cloud.	Il	y	avait	spectacle.	L'Empereur,	au	sortir	de	sa	loge,	rencontrant	le	grand
maître	 des	 cérémonies,	 lui	 dit	 assez	 brusquement:	 «Venez	 au	 coucher,
monsieur!»	Le	comte	de	Ségur	l'y	suivit.	Napoléon,	dès	qu'il	 l'aperçut	en	avant
de	 la	 foule	 nombreuse	 d'officiers	 de	 sa	 cour	 rangés	 en	 cercle	 autour	 de	 sa
personne,	 vint	 droit	 à	 lui.	 «Monsieur,	 s'écria-t-il	 aussitôt,	 les	 gens	 de	 lettres
veulent	 donc	 mettre	 le	 feu	 à	 la	 France!	 J'ai	 mis	 tous	 mes	 soins	 à	 apaiser	 les
partis,	à	rétablir	le	calme,	et	les	idéologues	voudraient	rétablir	l'anarchie!	Sachez,
monsieur,	 que	 la	 résurrection	 de	 la	 monarchie	 est	 un	 mystère.	 C'est	 comme
l'arche!	 Ceux	 qui	 y	 touchent	 peuvent	 être	 frappés	 de	 la	 foudre!	 Comment
l'Académie	 ose-t-elle	 parler	 des	 régicides	 quand	moi,	 qui	 suis	 couronné	 et	 qui
dois	les	haïr	plus	qu'elle,	je	dîne	avec	eux	et	je	m'asseois	à	côté	de	Cambacérès?
—Votre	Majesté,	répondit	M.	de	Ségur,	veut	sans	doute	parler	de	la	commission
de	l'Institut,	mais	je	ne	vois	pas	en	quoi	elle	a	pu	mériter	de	pareils	reproches.—
Elle	en	a	mérité	de	plus	graves,	repartit	 l'Empereur,	et	vous	et	M.	de	Fontanes,
comme	conseiller	d'État,	et	comme	grand-maître	de	l'Université,	vous	mériteriez
que	je	vous	misse	à	Vincennes!»	M.	de	Ségur	répliqua:	«Je	ne	vous	crois	point
capable,	 sire,	 de	 cette	 injustice.	 On	 peut	 trouver	 naturel	 d'entendre	 blâmer	 la
condamnation	à	mort	de	Louis	XVI	sans	croire	contrarier	un	gouvernement	qui
vient	de	dresser	à	Saint-Denis	des	autels	expiatoires!»	À	ces	mots,	l'Empereur	en
colère,	 frappant	 du	 pied,	 s'écria:	 «Je	 sais	 ce	 que	 je	 dois	 faire,	 et	 quand	 et
comment	je	dois	le	faire!	Ce	n'est	point	à	vous	de	le	juger,	vous	n'êtes	point	ici
au	Conseil	d'État,	et	je	ne	vous	demande	point	votre	avis!—Je	ne	le	donne	pas,
répondit	M.	de	Ségur,	je	me	justifie!—Et	comment,	reprit	l'Empereur,	justifiez-
vous	une	pareille	inconvenance?—Sire,	M.	de	Chateaubriand,	dans	son	discours,
compare	Chénier	à	Milton,	qui	était	un	grand	homme,	et,	quand	il	le	condamne,
c'est	en	ne	traitant	que	d'erreur	d'une	âme	élevée	le	républicanisme	et	le	vote	de
Chénier.	Je	n'ai	vu	à	cela	rien	d'inconvenant.—Enfin,	ajouta	Napoléon,	au	lieu	de
faire	 l'éloge	 de	 son	 prédécesseur,	 il	 a	 condamné	 tous	 les	 régicides,	 dont	 une
partie	 est	 dans	 l'Institut.	L'auriez-vous	 osé	 comme	 lui	 en	 face	 d'eux?—Et	 c'est



justement,	 sire,	 dit	M.	 de	 Ségur,	 ce	 que	 j'ai	 fait	 dans	 le	 Tableau	 politique	 de
l'Europe[577],	quand	ils	gouvernaient	encore,	sous	la	République,	et	là,	ce	que	M.
de	 Chateaubriand	 appelle	 seulement	 une	 erreur,	 je	 l'ai	 appelé	 un	 crime!	 Ces
messieurs	ne	m'en	ont	pas	su	mauvais	gré,	ils	sont	plus	accoutumés	que	vous	ne
le	 pensez	 aux	 discussions	 politiques.—Monsieur,	 reprit	 l'Empereur,	 on	 lit
froidement	un	ouvrage	dans	son	cabinet,	 il	n'en	est	pas	de	même	d'un	discours
prononcé	 en	 public,	 cela	 aurait	 fait	 un	 scandale	 honteux.—En	 le	 permettant,
répondit	 M.	 de	 Ségur,	 ç'aurait	 été	 tout	 au	 plus	 un	 scandale	 de	 vingt-quatre
heures;	 en	 le	 défendant,	 ce	 sera	 peut-être	 celui	 d'un	 mois!—Je	 vous	 répète,
Monsieur,	reprit	rudement	l'Empereur,	que	je	ne	demande	pas	de	conseils.	Vous
présidez	la	seconde	classe	de	l'Institut,	je	vous	ordonne	de	lui	dire	que	je	ne	veux
pas	 qu'on	 traite	 de	 politique	 dans	 ses	 séances.—En	 ce	 cas,	 sire,	 ajouta	M.	 de
Ségur,	je	dois	renoncer	à	l'éloge	de	Malesherbes,	qu'elle	m'a	chargé	de	faire.—Je
n'y	vois	pas	un	très	grand	mal,	 répondit	Napoléon.	Puis,	de	sa	voix	brève	et	 la
plus	 impérieuse:—Exécutez	mes	ordres!	Allez,	et	 songez	bien	que,	 si	 la	classe
désobéit,	je	la	casserai	comme	un	mauvais	club[578]!»

Lorsque,	deux	jours	après,	le	comte	Daru,	ministre	de	la	secrétairerie	d'État	et
membre	de	la	seconde	classe,	comme	M.	de	Ségur,	vint	chercher	l'arrêt	définitif
du	Maître	sur	le	discours,	il	dut	traverser	le	salon,	où	attendaient	quelques	grands
dignitaires,	des	généraux,	des	sénateurs.	Entré	dans	le	cabinet	de	l'Empereur,	il	le
trouva	 tenant	 en	main	 le	 discours,	 plus	 calme,	mais	 cependant	 toujours	 irrité.
Cette	 fois,	 ce	ne	 fut	plus	un	dialogue,	 comme	 l'avant-veille	 avec	M.	de	Ségur,
mais	 un	 monologue,	 au	 cours	 duquel	 il	 arriva,	 par	 moments,	 à	 Napoléon,	 de
parler	d'une	voix	retentissante:	«Je	ne	puis	rien	souffrir	de	tout	cela,	disait-il,	ni
ces	 souvenirs	 imprudents,	 ni	 ces	 reproches	 au	 passé,	 ni	 ce	 blâme	 secret	 du
présent,	malgré	quelques	 louanges;	 je	dirais	à	 l'auteur,	 s'il	 était	 là,	devant	moi:
Vous	 n'êtes	 pas	 de	 ce	 pays-ci,	 monsieur.	 Votre	 admiration,	 vos	 vœux	 sont
ailleurs.	Vous	ne	 comprenez,	ni	mes	 intentions,	 ni	mes	 actes.	Eh	bien!	 si	 vous
êtes	mal	à	l'aise	en	France,	sortez	de	France;	sortez,	monsieur,	car	nous	ne	nous
entendons	 pas;	 et	 c'est	 moi	 qui	 suis	 le	 maître	 ici.	 Vous	 n'appréciez	 pas	 mon
œuvre;	 et	 vous	 la	gâteriez,	 si	 je	vous	 laissais	 faire;	 sortez,	monsieur,	 passez	 la
frontière,	 et	 laissez	 la	 France	 en	 paix	 et	 en	 union	 sous	 un	Pouvoir	 dont	 elle	 a
besoin[579].»

Quelques-unes	 de	 ces	 paroles,	 plus	 fortement	 accentuées,	 les	mots:	 «Sortez,
monsieur!»	 trois	 fois	 répétés	 sur	 un	 ton	 de	 colère,	 avaient	 traversé	 la	 double
porte	du	cabinet	et	étaient	arrivés	au	salon	voisin.	Lorsque	M.	Daru	y	 repassa,
chacun	s'écarta	de	lui;	on	semblait	ne	pas	le	voir,	ou	craindre	de	l'aborder.	À	un



de	 ses	 amis,	 qui	 le	 regardait	 avec	 tristesse,	 il	 demanda	 ce	 que	 signifiait	 cet
accueil,	et	son	ami	de	lui	répondre:	«Mon	Dieu!	c'est	l'effet	de	quelques	paroles
qu'on	a	 trop	entendues	 ici.	L'Empereur	paraît	bien	 irrité:	 il	 semble	qu'il	vous	a
destitué,	 qu'il	 vous	 exile,	 comme	 M.	 de	 Marbois,	 ou	 le	 duc	 d'Otrante;	 cela
consterne	vos	amis	et	tient	tout	le	monde	à	distance	et	en	observation.»	M.	Daru
rassura	son	 interlocuteur,	 lui	dit	qu'on	avait	mal	entendu	ou	mal	compris;	qu'il
s'agissait	seulement	d'exiler	un	académicien;	que	cela	même	n'aurait	pas	lieu,	et
que	l'orage	serait	passé	dans	deux	jours;	puis,	saluant	de	bonne	grâce	quelques
personnes	qui,	voyant	sa	sérénité,	se	rapprochèrent	de	lui,	il	sortit	en	riant[580].

Sur	un	petit	mot	du	comte	Daru,	Chateaubriand	se	rendit	à	Saint-Cloud	le	28
avril,	et	reçut	des	mains	du	ministre	son	manuscrit,	raturé	en	plusieurs	passages
de	la	main	même	de	Napoléon.

Plusieurs	de	ses	confrères	auraient	voulu	qu'il	 fît	un	nouveau	discours.	 Il	s'y
refusa,	et,	dans	la	séance	du	mercredi	2	mai,	on	lut	de	sa	part,	à	l'Académie,	la
lettre	que	voici:

«Monsieur	le	Président,

Mes	affaires	et	 le	mauvais	état	de	ma	santé	ne	me	permettant	pas	de
me	 livrer	 au	 travail,	 il	 m'est	 impossible,	 dans	 ce	 moment,	 de	 fixer
l'époque	à	laquelle	je	désirerai	avoir	l'honneur	d'être	reçu	à	l'Académie.

Je	suis,	avec	respect,	etc...

DE	CHATEAUBRIAND.

29	avril	1811.

Son	élection	ne	fut	pas	annulée;	mais	les	effets	en	demeurèrent	suspendus.	Il
ne	fut	point	admis,	sous	l'Empire,	à	prendre	place	parmi	ses	confrères.

Non	prononcé,	le	discours	de	Chateaubriand	eut	plus	de	retentissement	que	s'il
avait	été	lu	en	séance	publique.	Au	témoignage	de	l'auteur,	dans	ses	Mémoires,
j'ajouterai	ici	celui	de	deux	de	ses	contemporains.	«On	en	discuta	beaucoup,	dans
quelques	salons,	dit	M.	Villemain;	on	se	communiqua	des	copies,	et	on	 fit	des
lectures	à	petit	bruit	de	cette	œuvre	 interdite[581].»	M.	de	Marcellus	dit,	de	son
côté:	 «Je	 conserve	 encore	 moi-même	 une	 copie	 du	 discours,	 tel	 qu'il	 circula



furtivement	 dans	 nos	 provinces,	 tout	 de	 suite	 après	 l'époque	 où	 il	 devait	 être
prononcé.	Je	l'avais	transcrit	en	entier	de	ma	main	au	collège,	entre	une	leçon	de
rhétorique	 et	 l'autre.	 J'ai	 confronté	 les	 deux	 textes	 (après	 la	 publication	 du
discours	 dans	 les	Mémoires);	 il	 y	 a	 dans	 le	 mien,	 en	 plus:	 «Un	 Français	 fut
toujours	libre	au	pied	du	trône.»

Cet	 épisode	 de	 la	 nomination	 de	 Chateaubriand	 à	 l'Académie	 a	 donné	 lieu,
dans	des	Mémoires	 récemment	 publiés,	 ceux	 du	 comte	 Ferrand,	 à	 une	 étrange
accusation.	Parlant	de	la	publication	de	la	Monarchie	selon	la	Charte	(septembre
1816)	et	du	Post-Scriptum,	où	 le	 roi	Louis	XVIII	était	personnellement	mis	en
cause,	le	comte	Ferrand	écrit	ce	qui	suit:

Le	 Roi,	 quoique	 personnellement	 offensé,	 ne	 voulut	 point	 user	 de
l'avantage	que	lui	donnait	sur	Chateaubriand	un	fait	antérieur	et	dont	la
preuve	était	dans	les	cartons	de	la	police.	Plusieurs	années	avant,	il	avait
été	 question	 de	 le	 nommer	 à	 l'Académie	 française.	 Cette	 question	 se
traita	 comme	 si	 c'eût	 été	une	grâce	qu'on	 eût	 attendue	de	 lui,	 et	 ce	 fut
ainsi	 qu'il	 la	 présenta	 lui-même.	 Pour	 consentir	 à	 être	 nommé,	 il
demanda	que	 l'on	payât	 ses	dettes;	elles	montaient	à	70,000	 francs.	Le
paiement	 fut	 convenu	 et	 effectué	 en	 deux	 termes	 par	 Maret,	 duc	 de
Bassano.	La	nomination	fut	faite[582].

À	l'appui	de	sa	singulière	et	monstrueuse	accusation,	il	eut	peut-être	été	séant
que	M.	le	comte	Ferrand	produisît	ses	preuves.	Elles	étaient,	à	l'en	croire,	«dans
les	cartons	de	la	police»,	à	l'époque	où	parut	la	Monarchie	selon	la	Charte,	c'est-
à-dire	 en	 1816.	 Elles	 y	 étaient	 donc	 également	 en	 1815.	Mais	 alors	 comment
expliquera-t-on	que	le	gouvernement	des	Cent-Jours	ne	les	ait	pas	fait	sortir	des
«cartons»	où	elles	étaient	déposées?	Chateaubriand	avait	publié,	en	1814,	contre
Bonaparte	 le	 plus	 sanglant	 et	 le	 plus	 terrible	 des	 pamphlets.	 Une	 telle	 et	 si
furieuse	 attaque	 légitimait,	 certes,	 toutes	 les	 représailles.	 On	 devait	 d'autant
moins	hésiter	à	y	recourir,	en	1815,	qu'à	ce	moment	l'auteur	de	Bonaparte	et	les
Bourbons	 était	 à	 Gand,	 auprès	 de	 Louis	 XVIII,	 avec	 le	 titre	 de	 ministre	 de
l'Intérieur,	et	qu'il	venait,	dans	son	Rapport	au	Roi,	 de	 renouveler	 ses	 attaques
contre	 l'Empereur.	 Le	 gouvernement	 impérial	 ne	 laissa	 point	 son	 nouvel	 écrit
sans	réponse.	Plusieurs	brochures	furent	lancées	contre	lui.	Elles	étaient	les	plus
injurieuses	du	monde	et	les	plus	perfides;	quelques-unes	sortaient	des	bureaux	de
la	 police.	 Dans	 aucune,	 il	 n'est	 fait	 allusion	 aux	 70,000	 francs	 versés	 par	M.
Maret.	 M.	 Maret	 est	 redevenu	 ministre	 d'État;	 il	 peut	 déshonorer	 le	 plus
redoutable	ennemi	de	son	maître;	il	n'a	pour	cela	qu'un	mot	à	dire;	et	ce	mot,	il



ne	le	dit	pas!	La	Police	a	entre	les	mains,	contre	le	ministre	de	Louis	XVIII,	une
arme	 terrible,	et	elle	 refuse	de	s'en	servir!	À	qui	 fera-t-on	croire	ces	choses,	et
que	de	tels	scrupules	aient	arrêté	un	seul	instant	la	Police	des	Cent-Jours?

Mais	 il	 y	 a	 mieux,	 et	 nous	 avons	 la	 preuve	 qu'en	 1811,	 au	 moment	 de	 sa
nomination	 à	 l'Académie,	 Chateaubriand	 n'avait	 pas	 reçu	 70,000	 francs	 des
mains	 de	M.	Maret,	 et	 que	 le	 gouvernement	 n'avait	 pas	 payé	 ses	 dettes.	Cette
preuve,	elle	se	trouve	dans	sa	correspondance,	dans	ses	lettres	à	ses	amis	les	plus
intimes,	lettres	qui	apparemment	n'étaient	pas	écrites	en	vue	de	la	publicité.

Le	10	mai	1811,	il	écrit	à	son	ami	M.	Frisell,	alors	en	Italie:

J'ai	 reçu	votre	 lettre,	mon	cher	ami,	datée	de	 la	ville	où	 j'aimerais	 le
mieux	 vivre	 et	 mourir.	 Je	 suis	 bien	 aise	 que	 vous	 ayez	 reçu	 la	même
impression	 que	 moi	 de	 cette	 belle	 Italie.	 Quel	 soleil!	 quelle	 lumière!
quels	souvenirs!	Combien	nous	sommes	barbares	en	deçà	des	Alpes!	Si
j'étais	 riche	et	que	 je	pusse	voyager	à	mon	aise,	 l'Italie	me	verrait	 tous
les	deux	ans,	et	peut-être	finirais-je	par	me	fixer	au	milieu	des	ruines	de
Rome.	Mais	 je	 deviens	 vieux;	 je	 n'ai	 pas	 un	 sou,	 et	 ne	 pouvant	 plus
parcourir	le	monde,	je	ne	cherche	plus	qu'à	le	quitter.	Il	faut	faire	une	fin,
et	je	vous	attends	pour	savoir	si	c'est	la	Trappe	ou	la	rivière	qui	doit	finir
la	tragi-comédie.....

Et	quelques	jours	plus	tard,	le	31	mai,	il	écrit	à	la	duchesse	de	Duras,	à	celle
qu'il	appelle	sa	sœur:

Il	faut	qu'Ussé[583]	soit	bien	loin,	car	la	réponse	de	ma	sœur	a	été	bien
longtemps	en	route.	J'attendais	avec	impatience	le	premier	mot	écrit	du
château	de	 la	belle	cousine.	 Je	 suis	désolé	de	voir	que	ma	cousine	est
très	triste.	Je	ne	suis	pas	gai	non	plus.	Mes	affaires	vont	très	mal.	Rien	ne
s'arrange;	et	j'ai	devant	moi	un	avenir	si	trouble	et	si	noir	que	je	ne	sais
comment	j'échapperai	à	la	catastrophe	qui	me	menace...

Les	dettes	de	Chateaubriand	ont	été	si	peu	payées	en	1811,	que	Mme	de	Duras
a	dû	prendre,	au	commencement	de	1812,	l'initiative	de	régler	les	créanciers	du
grand	 écrivain.	M.	Bardoux,	 dans	 son	 livre	 sur	 la	Duchesse	 de	Duras,	 nous	 a
fourni	 sur	 cet	 incident	 de	 précieux	 détails.	 Chateaubriand,	 pressé	 par	 la	 gêne,
avait	 engagé	 à	 un	 créancier	 son	 manuscrit	 du	 Dernier	 Abencerage;	 M.	 de
Tocqueville	 lui	 procura	 l'argent	 nécessaire	 pour	 le	 dégager.	 Quant	 à	 Mme	 de



Duras,	elle	travaillait	à	constituer	une	société	de	dix	actionnaires	qui	paieraient
les	dettes	et	rendraient	ainsi	à	l'auteur	d'Atala	 la	liberté	d'esprit	nécessaire	pour
composer	de	nouvelles	œuvres.	L'emprunt	qu'il	allait	ainsi	contracter	serait	gagé
sur	 son	 travail.	 Les	 premiers	 souscripteurs	 furent,	 avec	 la	 duchesse	 de	Duras,
Adrien	 de	 Montmorency	 et	 son	 aimable	 femme	 que	 Chateaubriand,	 dans	 sa
correspondance,	 appelle	 familièrement	 l'Adrienne.	 Ses	 deux	 neveux,	 Louis	 et
Christian	de	Chateaubriand,	offrirent	de	leur	côté,	de	prendre	deux	actions[584].

Tandis	que	sa	vaillante	amie,	 sa	sœur	 dévouée	poursuit	 la	 conclusion	de	cet
emprunt,	il	 lui	écrit:	«J'attends	une	offre	sérieuse	d'un	pays	étranger,	et	j'espère
trouver	une	autre	patrie	moins	ingrate	et	plus	généreuse.»

Le	29	juin	1812,	il	écrit	à	Mme	de	Duras	qu'il	est	allé	à	Chartres	chercher	un
nouvel	actionnaire,	et	 il	ajoute:	Si	 je	puis	parvenir	à	garder	mon	champ	et	mes
livres,	je	serai	la	plus	heureuse	personne	de	la	terre.	Je	vais	entreprendre	quelque
long	 ouvrage[585]	 qui	 puisse	 m'occuper	 plusieurs	 années.	 Rien	 ne	 fait	 mieux
sentir	le	charme	de	la	solitude	et	ne	calme	mieux	la	tête	et	le	cœur	que	le	travail.
Cet	été,	j'irai	peut-être	voir	mes	amis,	je	dis	peut-être,	car	je	suis	si	pauvre	que	je
ne	sais	si	j'aurai	les	moyens	de	me	déplacer...»

Le	 chiffre	 de	 ses	 dettes	 s'élevait	 à	 une	 quarantaine	 de	mille	 francs.	Mme	 de
Duras	 courut	 au	 plus	 pressé	 et	 put	 lui	 prêter	 quelques	milliers	 de	 francs	 pour
éteindre	 des	 dettes	 criardes.	 Elles	 n'avaient	 donc	 pas	 été	 payées	 par	 le
gouvernement,	 malgré	 le	 dire	 de	 ce	 bon	 M.	 Ferrand,	 dont	 la	 caution	 ici,
décidément,	n'est	pas	bourgeoise.

À	force	de	démarches,	Mme	de	Duras	parvint	à	réunir	le	nombre	d'actionnaires
désiré.	 Le	 pauvre	 grand	 homme	 n'en	 restait	 pas	moins	 dans	 une	 situation	 très
embarrassée.	 Il	 écrivait	 à	 la	chère	sœur:	 «Vous	 êtes	 la	 seule	 personne	 à	 qui	 je
peux	 dire:	N'oubliez	 pas	 le	 trimestre;	 au	 lieu	 qu'avec	 tout	 autre,	 je	 me	 tairai.
Dans	 ce	 temps-ci,	 on	 n'a	 pas	 le	 sou;	 si	 ce	 n'était	 pas	 ce	 temps-ci,	 je	 n'aurais
besoin	de	personne.	Je	suis	si	las	de	toutes	ces	misères,	que	je	vous	prie	de	n'en
plus	parler.»	Et	l'année	suivante	encore,	en	1813,	il	est	si	peu	sorti	de	ses	misères
et	 de	 ses	 embarras,	 qu'il	 écrit,	 toujours	 à	Mme	 de	Duras:	 «Faute	 d'argent,	 j'ai
renoncé	 aux	 eaux	 et	 à	 tous	 les	 projets	 de	 voyage.	 Je	 suis	 confiné	 dans	 mon
désert.	Je	travaille	à	l'histoire	 ...	 Il	est	singulier	comme	cette	histoire	de	France
est	 toute	 à	 faire,	 et	 comme	 on	 s'en	 est	 jamais	 douté.»	 Et	 puis	 sa	 tristesse	 le
reprend,	 il	veut	quitter	 la	France:	«C'est	bien	dommage,	chère	sœur,	qu'il	 faille
abandonner	cette	belle	entreprise	pour	aller	mourir	en	Russie.	Je	ne	sais	que	vous



dire	de	notre	petite	société.	 Je	n'entends	plus	parler	de	personne,	si	 ce	n'est	de
quelques	créanciers	qui	me	donnent	de	 temps	en	 temps	signe	de	vie.	On	passe
très	bien	une	heure	ou	deux	avec	cela,	comme	avec	la	torture.»

Il	me	semble	bien	qu'il	ne	reste	rien	de	l'étrange	allégation	du	comte	Ferrand.
Encore	un	mot	cependant.

Chateaubriand,	nous	l'avons	vu	tout	à	l'heure,	écrivait	à	Mme	de	Duras:	«Si	je
puis	 parvenir	 à	 garder	 mon	 champ	 et	 mes	 livres,	 je	 serai	 la	 plus	 heureuse
personne	de	la	terre.»	À	la	fin	de	1816,	à	la	date	où	M.	Ferrand	écrit	que	l'auteur
des	Martyrs	 s'est	vendu	à	 l'Empire	pour	70,000	francs,	Chateaubriand	fait	sans
hésiter,	alors	que	rien	ne	l'y	oblige,	le	sacrifice	de	son	titre	de	ministre	d'État,	qui
représentait	 pour	 lui	 un	 traitement	 annuel	 de	 24,000	 francs.	 Il	 se	 condamne
volontairement	à	une	telle	gêne,	qu'il	est	forcé	de	vendre	son	champ	et	ses	livres.
Le	 Journal	 des	Débats	 du	 12	 avril	 1817	 annonce	 la	 mise	 aux	 enchères	 de	 la
Vallée-aux-Loups,	et	le	même	journal	annonce,	le	29	avril,	que	«la	bibliothèque
de	M.	de	Chateaubriand	 sera	 vendue	 ce	 jour-là	 et	 les	 jours	 suivants,	 à	 la	 salle
Sylvestre,	rue	des	Bons-Enfants,	par	le	ministère	de	M.	Merlin.»

V
LES	PRIX	DÉCENNAUX	ET	LE	«GÉNIE	DU	CHRISTIANISME»[586].

Par	un	décret	daté	d'Aix-la-Chapelle	24	fructidor	an	XII	(10	septembre	1804),
Napoléon	avait	établi:	«qu'il	y	aurait	de	dix	ans	en	dix	ans,	le	jour	anniversaire
du	18	brumaire,	une	distribution	de	grands	prix	donnés	de	sa	propre	main.»	La
première	 de	 ces	 solennités	 était	 fixée	 au	 18	 brumaire	 an	 XVIII	 (9	 novembre
1810).	 Ces	 prix,	 connus	 sous	 le	 nom	 de	 prix	 décennaux,	 et	 destinés	 à
récompenser	 les	 meilleurs	 ouvrages	 et	 les	 plus	 utiles	 inventions	 qui	 auraient
honoré	les	sciences,	les	lettres	et	les	arts	dans	la	période	de	dix	années,	écoulée
au	moment	 de	 la	 distribution,	 devaient	 être	 au	 nombre	 de	 vingt-deux,	 neuf	 de
10,000	francs,	treize	de	5,000	francs.	Un	décret	du	28	novembre	1809,	au	lieu	de
vingt-deux	 prix,	 en	 institua	 trente-cinq,	 dix-neuf	 de	 première	 classe,	 seize	 de
seconde.	 La	 classe	 de	 langue	 et	 de	 littérature	 française	 avait	 pour	 sa	 part	 à
porter	son	jugement	sur	cinq	des	grands	prix	de	première	classe,	sur	quatre	des
grands	 prix	 de	 seconde	 classe.	Ces	 neuf	 prix	 devaient	 être	 attribués	au	 poème
épique,	à	 la	 tragédie,	 à	 la	 comédie,	 à	 l'ouvrage	de	 littérature	qui	 réunirait	 au
plus	haut	degré	la	nouveauté	des	idées,	le	talent	de	la	composition	et	l'élégance
du	 style;	 au	 meilleur	 ouvrage	 de	 philosophie	 en	 général,	 soit	 de	 morale,	 soit



d'éducation;	 au	 meilleur	 poème	 didactique	 ou	 descriptif;	 aux	 meilleurs	 petits
poèmes	dont	les	sujets	seraient	tirés	de	l'histoire	de	France;	à	la	traduction	en
vers	de	poèmes	grecs	ou	latins;	au	meilleur	poème	lyrique	mis	en	musique.

À	qui	serait	confiée	la	tâche	délicate	d'assigner	à	chacun	sa	place	et	son	rang.
Voici	 quelles	 étaient	 à	 cet	 égard	 les	 dispositions	 des	 décrets	 de	 l'an	XII	 et	 de
1809.	Un	 jury	composé	des	présidents	et	des	secrétaires	perpétuels	de	chacune
des	classes	de	l'Institut	était	appelé	à	donner	son	avis	sur	les	ouvrages	présentés
au	concours.	Ce	jugement,	en	quelque	sorte	préliminaire,	devait	être	soumis	aux
diverses	 classes,	 chargées	 chacune,	 en	 ce	 qui	 était	 de	 sa	 compétence,	 de
l'examiner	et	de	le	réformer	s'il	y	avait	lieu.	Mais	cet	arrêt	des	classes	n'était	pas
lui-même	 en	 dernier	 ressort;	 à	 l'empereur	 seul,	 juge	 suprême,	 était	 réservé	 le
droit	de	rendre	une	sentence	définitive;	en	matière	de	science,	de	littérature	et	de
beaux-arts,	comme	en	toutes	choses,	il	était	l'arbitre	souverain:	c'était	lui	qui,	par
décret	impérial,	devait	décerner	les	prix.

Le	 jour	 approchait	 cependant	où	 la	 solennité,	 projetée	 en	 l'an	XII,	 à	Aix-la-
Chapelle,	dans	le	palais	de	Charlemagne,	allait	avoir	lieu	à	Paris	dans	le	Louvre
de	 François	 Ier,	 de	 Louis	 XIV	 et	 de	 Napoléon.	 Le	 12	 décembre	 1809,	 dans
l'Exposé	 de	 la	 situation	 de	 l'Empire	 lu	 au	 corps	 législatif,	 le	 ministre	 de
l'Intérieur,	M.	de	Montalivet,	parla	en	termes	pompeux	de	la	fête	brillante	qui	se
préparait:	«La	première	de	ces	époques	mémorables	faites	pour	exalter	les	plus
nobles	ambitions	est	 arrivée»,	 lisons-nous	dans	cet	Exposé	 dont	 l'auteur	 ajoute
aussitôt:	«Les	prix	décennaux	vont	être	distribués	par	la	main	même	de	celui	qui
est	la	source	de	toute	vraie	gloire.»

Au	 mois	 de	 juillet	 1810,	 le	 Moniteur[587]	 publia	 les	 rapports	 du	 jury	 de
l'Institut,	 jury	 composé,	 nous	 l'avons	 vu,	 des	 présidents	 et	 des	 secrétaires
perpétuels	de	chacune	des	classes.	Ils	étaient	signés	de	Bougainville,	président,
et	de	Suard,	secrétaire.	Vint	le	9	novembre	1810,	date	fixée	dès	l'an	XII	pour	la
solennité:	elle	n'eut	pas	lieu.	Le	28	novembre	seulement	le	Moniteur	commença,
pour	 la	 continuer	 jusqu'au	 13	 décembre[588],	 la	 publication	 du	 Rapport	 de	 la
Commission	nommée	par	la	classe	de	la	langue	et	de	la	littérature	française	pour
examiner	les	propositions	du	jury	de	l'Institut.

Que	s'était-il	donc	passé,	et	pourquoi	l'Empereur	renonçait-il,	pour	cette	année
du	moins,	 à	 la	distribution	des	prix	décennaux?	Plusieurs	motifs	 sans	doute	 le
déterminèrent.	 Peut-être	 trouva-t-il	 bien	 minces,	 bien	 pâles,	 non	 pas	 peut-être
dans	 les	 sciences,	 mais	 dans	 la	 littérature,	 les	 productions	 dont	 pouvaient



s'honorer	 les	premières	années	de	son	 règne.	Parmi	 les	 livres	désignés	pour	un
grand	prix,	un	seul	était	vraiment	remarquable,	le	Lycée	de	la	Harpe;	mais,	par	la
date	de	sa	composition,	 il	appartenait	réellement	à	un	autre	 temps,	au	règne	de
Louis	XVI	beaucoup	plus	qu'au	règne	de	Napoléon.

On	 a	 supposé	 encore	 d'autres	 motifs	 de	 mécontentement.	 Le	 haut	 jury	 de
l'Institut	 avait	 présenté,	 pour	 le	 grand	 prix	 de	 philosophie	 morale	 l'ouvrage
publié	en	1798	par	Saint	Lambert	sous	ce	titre:	Principes	des	mœurs	chez	toutes
les	 nations,	 ou	 Catéchisme	 universel,	 résumé	 froid	 et	 sénile	 des	 théories
matérialistes	du	XVIIIe	siècle,	où	l'auteur	s'efforçait	d'établir	que	les	vices	et	les
vertus	ne	sont	que	des	choses	de	convention.	Proposer	de	décerner	à	un	tel	livre
le	grand	prix	de	philosophie	morale	était	un	véritable	scandale.	On	protesta	dans
les	journaux;	on	s'indigna	à	la	cour:	 le	jury	de	l'Institut	se	tira	d'affaire	par	une
question	préjudicielle,	et	reconnut	que	l'ouvrage	de	Saint-Lambert	se	trouvait	par
la	date	en	deçà	de	l'époque	décennale.	Tout	en	écartant,	puisqu'on	l'y	obligeait,	le
Catéchisme	universel,	le	jury	présenta,	pour	le	même	prix,	l'ouvrage	de	Cabanis
sur	les	Rapports	du	physique	et	du	moral	de	l'homme,	produit	de	la	même	école,
où	 le	 système	 sensualiste	 était	 poussé	 à	 ses	 dernières	 conséquences	 et	 où	 la
pensée	était	définie	une	sécrétion	du	cerveau.

À	côté	de	ce	scandale,	 il	s'en	était	produit	un	autre.	Un	des	grands	prix	était
destiné	à	l'ouvrage	de	littérature	qui	réunirait	au	plus	haut	degré	la	nouveauté
des	 idées,	 le	 talent	 de	 la	 composition	 et	 l'élégance	 du	 style.	Un	 ouvrage	 avait
paru,	en	ces	dix	dernières	années,	qui	réunissait,	au	plus	haut	degré,	 toutes	ces
qualités:	c'était	le	Génie	du	christianisme.	Le	jury	de	l'Institut	et	la	Classe	de	la
langue	et	de	la	littérature	française	s'étaient	trouvés	d'accord	pour	n'en	pas	parler.
Ils	 avaient	 passé	 à	 côté	 du	 chef-d'œuvre	 sans	 le	 voir.	 Cette	 exclusion,	 dans
l'esprit	des	membres	de	l'Institut,	était	destinée	peut-être	à	flatter	le	Pouvoir.	En
ce	cas	ils	n'atteignirent	pas	leur	but.	Napoléon	comprit	que	l'institution	des	Prix
décennaux	 n'avait	 plus	 sa	 raison	 d'être,	 si	 elle	 devait	 servir	 à	 consacrer	 de	 si
monstrueuses	 injustices.	 Par	 son	 ordre,	 le	 ministre	 de	 l'Intérieur	 adressa,	 le	 9
décembre	 1810,	 au	 directeur	 de	 la	 Classe	 de	 la	 langue	 et	 de	 la	 littérature
française,	 une	 lettre	 où	 il	 était	 dit:	 «Sa	 Majesté	 désire	 connaître	 pourquoi
l'Institut	 n'a	 pas	 fait	 mention	 dans	 son	 rapport	 sur	 les	 Prix	 décennaux,	 à
l'occasion	du	dixième,	ou	onzième	grand	prix,	du	Génie	du	christianisme,	par	M.
de	Chateaubriand,	ouvrage	dont	on	a	beaucoup	parlé,	et	qui	est	à	la	septième	ou
huitième	édition.	Je	vous	prie	de	bien	vouloir	convoquer	la	Classe,	pour	qu'elle
indique	les	motifs	qui	l'ont	déterminée	à	garder	le	silence	sur	cet	ouvrage.»



L'Académie	 consulta	 les	 deux	 commissions	 spéciales	 chargées	 de	 l'examen
préparatoire	pour	 les	 catégories	du	dixième	et	onzième	grand	prix;	 et	 après	de
nouveaux	rapports	et	une	discussion	intérieure	elle	répondit	que	le	silence	de	la
Classe	était	motivé	sur	la	nature	même	du	Génie	du	christianisme,	qui	ne	pouvait
être	considéré,	ni	comme	un	ouvrage	de	littérature	proprement	dite,	ni	comme	un
ouvrage	de	philosophie	générale,	appartenant	à	la	morale	ou	à	l'éducation[589].

Tenant	avec	raison	cette	réponse	pour	peu	satisfaisante,	le	ministre	fit	observer
que	 l'ouvrage	 de	 Chateaubriand	 rentrait	 incontestablement	 dans	 les	 termes	 du
programme	 dressé	 par	 le	 décret	 qui	 avait	 institué	 les	 Prix	 décennaux.	 Puis,	 il
insista	pour	qu'il	fût	répondu	à	la	note	de	l'Empereur,	objet	de	sa	première	lettre,
par	une	opinion	motivée	sur	le	Génie	du	christianisme.

À	la	suite	de	cette	seconde	lettre	de	M.	de	Montalivet,	l'Académie	nomma	une
commission	nouvelle	de	cinq	membres,	MM.	Morellet,	Arnault,	Lacretelle	aîné,
Daru	et	Sicard.

Le	 rapport	 fut	 fait	 par	 l'abbé	 Morellet,	 classique	 endurci	 et	 philosophe
impénitent,	l'un	de	ceux	qui	avaient	jadis	critiqué	le	plus	vivement	Atala.	L'abbé
n'avait	 nul	 goût	 pour	 l'imagination	 et	 pour	 les	 idées	 de	 Chateaubriand.	 Son
rapport	fut	modéré	cependant	et,	sur	quelques	points,	très	favorable	au	Génie	du
christianisme.

Il	n'en	 fut	pas	de	même	de	quelques	opinions	 lues	dans	 la	séance	secrète	de
l'Académie.	M.	Villemain	qui	a	eu	sous	 les	yeux	 le	 texte	de	ces	opinions	et	 le
procès-verbal	de	la	séance,	les	a	très	fidèlement	analysés[590].

Népomucène	Lemercier	se	montra	nettement	hostile.	Après	avoir	établi	«qu'un
ouvrage	 littéraire	est	mauvais,	 s'il	n'a	pas	 la	 raison	pour	objet	 fondamental,	un
langage	propre	et	juste	pour	expression,	et	des	figures	vraies	pour	ornement»	il
concluait	que	le	Génie	du	christianisme,	péchant	contre	ces	trois	conditions,	ne
pourrait,	sans	une	petite	teinte	de	ridicule,	occuper	plus	longtemps	l'Académie.

Le	 comte	Regnaud	de	Saint	 Jean	d'Angély	 se	 plaça	 surtout	 au	 point	 de	 vue
politique.	Il	reprocha	à	l'auteur	les	choses	les	plus	disparates,	l'irrévérence	envers
la	Révolution,	la	froideur	pour	l'Empire,	d'avoir	appelé	l'Encyclopédie	une	Babel
des	sciences	et	de	la	raison,	d'avoir	blâmé	le	divorce	comme	portant	le	désordre
au	 sein	 des	 familles,	 d'avoir	 dit	 qu'une	 des	 fêtes	 du	 culte	 catholique,	 la
bénédiction	de	la	terre,	choqua	«cette	Convention	qui	avait	fait	alliance	avec	la



mort,	 parce	qu'elle	 était	 digne	d'une	 telle	 société.»	Ailleurs,	 le	 comte	Regnaud
s'étonnait	 des	 éloges	décernés	par	Chateaubriand	 au	pape	Pie	VII,	 tandis	 «que
cet	auteur,	ajoutait-il,	n'a	encore	parlé	nulle	part,	que	je	sache,	de	la	bienveillance
et	de	la	bonté	du	Monarque	qui	lui	a	rendu	sa	patrie	et	lui	a	permis	la	célébrité,
en	 attendant	 qu'il	 obtînt	 la	 gloire!»	 Ailleurs	 encore	 il	 se	 plaignait	 que,	 dans
plusieurs	 chapitres,	 «l'amertume	 de	 cruels	 souvenirs	 ne	 fût	 adoucie	 par	 aucun
retour	 reconnaissant	vers	 le	Pouvoir	 régénérateur	qui,	dès	 lors,	 avait	 relevé	 les
autels	et	permis	à	l'étendard	sacré	de	la	Religion	de	marcher,	entouré	de	respect,
au	milieu	des	aigles	françaises	 triomphantes,	et	 faisant	hommage	de	 la	victoire
au	Dieu	 des	 armées.»	M.	Regnaud	 terminait	 en	 ces	 termes	 ces	 considérations,
que	l'esprit	de	parti	avait	seul	dictées:	C'est	un	droit	pour	l'Académie	d'examiner
si	l'esprit	de	parti	n'a	pas	eu	une	part	considérable	dans	le	succès	de	l'auteur	et
un	devoir	pour	elle	de	le	déclarer,	si	elle	le	reconnaît.»

M.	 Lacretelle	 aîné—ce	 qui	 ne	 surprit	 personne,—M.	 l'abbé	 Sicard—ce	 qui
avait	 lieu	 d'étonner—se	 prononcèrent	 tous	 les	 deux	 contre	 le	 Génie	 du
christianisme	avec	une	extrême	sévérité,	et	dans	un	style	qui	n'était	même	pas	un
style	de	seconde	classe.

Le	comte	Daru	fut	mieux	inspiré.	Il	ne	ménagea	pas	les	critiques	à	l'ouvrage,
mais	 il	 reconnut	 le	 talent.	 Il	 s'honora	 en	 notant	 avec	 complaisance	 les
supériorités	si	diverses	dont	le	livre	abonde:	«dans	telle	partie,	parce	que	toutes
les	 pensées	 sont	 d'un	 ordre	 élevé,	 les	 sentiments	 nobles,	 les	 vues	 littéraires
neuves	 et	 pleines	 de	 sagacité,	 l'élocution	 libre	 et	 fière;	 dans	 une	 autre	 partie,
parce	que	l'ouvrage	mérite,	pour	l'ordre,	la	clarté,	la	justesse,	des	éloges	presque
sans	 restrictions,	 et	 qu'on	 y	 trouve,	 à	 la	 fois,	 plus	 de	 simplicité	 et	 plus
d'éloquence,	 de	 belles	 formes	 de	 style,	 des	 tableaux	 de	 la	 nature	 riches	 de
couleurs,	les	peintures	énergiques	de	nos	passions,	des	descriptions	charmantes,
des	 pensées	 aussi	 vraies	 que	 profondes,	 des	 sentiments	 élevés	 et	 des	 passages
admirables.»

L'Académie	termina	le	débat	le	13	février	1811.	Sa	résolution	portait	«que	le
Génie	du	 christianisme	 avait	 paru	 à	 la	 classe	 défectueux,	 quant	 au	 fond	 et	 au
plan;	que,	malgré	les	défauts	remarqués	dans	le	plan	et	aussi	dans	l'exécution	de
l'ouvrage,	la	classe	avait	reconnu	un	talent	très	distingué	de	style,	de	nombreux
morceaux	de	détail	remarquables	par	 leur	mérite,	et,	dans	quelques	parties,	des
beautés	du	premier	ordre;	qu'elle	avait	trouvé	toutefois	que	l'effet	du	style	et	la
beauté	des	détails	n'auraient	pas	suffi	pour	assurer	à	 l'ouvrage	 le	succès	qu'il	a
obtenu,	 et	 que	 ce	 succès	 est	 dû	 aussi	 à	 l'esprit	 de	 parti	 et	 à	 des	 passions	 du



moment	qui	s'en	sont	emparées,	soit	pour	l'exalter	à	l'excès,	soit	pour	le	déprimer
avec	 injustice.»	 L'Académie	 concluait	 que	 l'ouvrage	 tel	 qu'il	 est	 lui	 paraissait
mériter	une	distinction	de	Sa	Majesté.

Cette	 résolution	 maintenait,	 sous	 une	 autre	 forme,	 pour	 le	 Génie	 du
christianisme,	 l'exclusion	 du	 concours.	 Chateaubriand	 du	 reste	 n'y	 perdit	 rien,
puisque	les	fameux	Prix	décennaux	n'ont	jamais	été	distribués.	La	solennité	fut
ajournée	en	1811,	comme	elle	 l'avait	 été	en	1810,	et	 en	1812	 il	 était	 trop	 tard.
Plus	un	seul	jour	maintenant	jusqu'à	la	chute	de	l'Empire,	il	n'y	aura	place	pour
les	fêtes	de	la	paix.

VI
PETITE	GUERRE	PENDANT	LA	CAMPAGNE	DE	RUSSIE[591].

Le	4	septembre	1812,	 l'armée	française,	partagée	en	 trois	colonnes,	partit	de
Gjatz	 et	 de	 ses	 environs.	 Napoléon	 marchait	 à	 la	 rencontre	 de	 Kutusof,	 qu'il
devait	trouver	trois	jours	après	dans	les	champs	de	la	Moskowa.	Ce	même	jour,	4
septembre,	Chateaubriand	recevait	l'ordre	de	s'éloigner	de	Paris.	La	disgrâce	du
grand	écrivain	était	complète,	et	 les	 scribes	aux	gages	du	ministre	de	 la	police
multiplièrent	 contre	 lui	 leurs	 attaques.	 Elles	 avaient	 du	 reste	 commencé	 dès
1811,	 à	 la	 suite	 de	 l'épisode	 du	 discours	 de	 réception.	 Chateaubriand	 était
coupable	 d'indépendance.	 C'était	 là	 un	 «crime	 abominable».	On	 le	 lui	 fit	 bien
voir.

Ce	fut,	pendant	quelques	mois,	une	pluie	de	brochures.	Il	y	eut	l'Itinéraire	de
Pantin	 au	 Mont-Calvaire[592]	 en	 passant	 par	 la	 rue	 Mouffetard,	 le	 faubourg
Saint-Marceau,	le	faubourg	Saint-Jacques,	le	faubourg	Saint-Germain,	les	quais,
les	 Champs-Élysées,	 le	 bois	 de	 Boulogne,	 Neuilly,	 Suresnes,	 et	 revenant	 par
Saint-Cloud,	Boulogne,	Auteuil	et	Chaillot,	etc.;	ou	Lettres	inédites	de	Chactas	à
Atala,	 ouvrage	 écrit	 en	 style	 brillant	 et	 traduit	 pour	 la	 première	 fois	 du	 bas-
breton	sur	la	9e	édition,	par	M.	de	Châteauterne	(René	Perrin);—Monsieur	de	la
Maison-Terne.—Les	 Persécuteurs.—Esprit,	 Maximes	 et	 Principes	 de	 M.	 de
Chateaubriand.—Itinéraire	 de	 Lutèce	 au	 Mont-Valérien	 en	 suivant	 le	 fleuve
séquanien	et	en	revenant	par	le	Mont	des	Martyrs,	etc.,	etc.	Dans	cette	dernière
brochure,	on	voyait	les	aventures	de	M.	de	Saint-Géran,	le	pèlerinage	de	M.	de
Maisonterne	 et	 l'entrevue	 de	 ce	 dernier	 avec	 Madame	 Bélise,	 comtesse	 de
Mascarillis	(la	comtesse	de	Genlis).



L'auteur	des	Martyrs	n'avait	 fait	que	rire	des	pasquinades	dirigées	contre	M.
de	Châteauterne	et	M.	de	Maisonterne.	 Il	dut	s'émouvoir	le	jour	où	l'on	essaya
de	mettre	 en	 cause	 non	 plus	 son	 style	 et	 son	 talent,	mais	 son	 caractère	 et	 son
honneur.	Au	mois	de	novembre	1812,	parut	une	brochure	intitulée:	Lettre	à	M.	le
comte	de	B...,	pendant	son	séjour	aux	eaux	d'Aix-la-Chapelle[593].	Elle	était	due
à	 la	plume	d'un	certain	Charles	His,	qui	avait	 rédigé	pendant	 la	Révolution	un
journal	appelé	le	Républicain	français,	et	qui	allait	devenir	sous	la	Restauration
un	 royaliste	 zélé,	 si	 bien	 que,	 sous	 Charles	 X,	 il	 fut	 un	 moment	 question	 de
l'anoblir.	 Un	 peu	 plus,	 il	 se	 serait	 appelé	 Charles	 d'His,	 comme	 le	 Roi!	 En
attendant,	 le	pauvre	diable	était	aux	gages	du	duc	de	Rovigo.	Celui-ci	 lui	avait
remis	un	exemplaire	de	 l'Essai	sur	Les	Révolutions,	 et	Charles	His,	 à	 l'aide	de
citations	tronquées,	avait	présenté	l'auteur	du	Génie	du	christianisme	comme	un
hypocrite	et	un	athée.

La	 meilleure	 réponse	 à	 faire	 à	 ces	 prétendus	 extraits,	 était	 de	 réimprimer
l'Essai	 en	 entier.	 En	 conséquence,	 Chateaubriand	 écrivit	 la	 lettre	 suivante	 au
baron	de	Pommereul,	directeur	général	de	l'imprimerie	et	de	la	librairie:



Monsieur	le	baron,

On	 s'est	 permis	 de	 publier	 des	 morceaux	 d'un	 ouvrage	 dont	 je	 suis
l'auteur.	Je	 juge,	d'après	cela,	que	vous	ne	verrez	aucun	 inconvénient	à
laisser	paraître	l'ouvrage	tout	entier.

Je	 vous	 demande	 donc,	Monsieur	 le	 baron,	 l'autorisation	 nécessaire
pour	mettre	sous	presse,	chez	Le	Normant,	mon	ouvrage	intitulé:	Essai
historique,	politique	et	moral	sur	les	Révolutions	anciennes	et	modernes,
considérées	 dans	 leurs	 rapports	 avec	 la	 Révolution	 française.	 Je	 n'y
changerai	pas	un	seul	mot;	j'y	ajouterai	pour	toute	préface	celle	du	Génie
du	christianisme.

J'ai	l'honneur	d'être,	etc.

Paris,	ce	17	novembre	1812.

Dès	le	lendemain,	M.	de	Pommereul	lui	répondait:

Paris,	ce	18	novembre	1812.

Je	mettrai	mardi	prochain,	Monsieur,	votre	demande	sous	les	yeux	du
ministre	 de	 l'Intérieur;	 mais	 votre	 ouvrage,	 fait	 en	 1797,	 est	 bien	 peu
convenable	 au	 temps	 présent,	 et	 s'il	 devait	 paraître	 aujourd'hui	 pour	 la
première	 fois,	 je	 doute	 que	 ce	 pût	 être	 avec	 l'assentiment	 de	 l'autorité.
On	 vous	 attaque	 sur	 cette	 production;	 nous	 ne	 ressemblons	 point	 aux
journalistes	qui	admettent	 l'attaque	et	 repoussent	 la	défense,	et	 la	vôtre
ne	 trouvera	 pour	 paraître	 aucun	 obstacle	 à	 la	 direction	 de	 la	 librairie.
J'aurai	 soin,	Monsieur,	de	vous	 informer	de	 la	décision	du	ministre	sur
votre	demande	de	réimpression.

Agréez,	 je	 vous	prie,	Monsieur,	 la	 haute	 considération	 avec	 laquelle
j'ai	l'honneur	d'être,	etc.

Le	24	novembre,	Chateaubriand	reçut	de	M.	de	Pommereul	cette	autre	lettre:

Paris,	le	24	novembre	1812.



J'ai	mis	aujourd'hui,	Monsieur,	sous	les	yeux	du	ministre	de	l'Intérieur,
la	 lettre	que	vous	m'avez	 fait	 l'honneur	de	m'écrire	 le	17	courant,	 et	 la
réponse	que	je	vous	ai	faite	le	18.	Son	Excellence	a	décidé	que	l'ouvrage
que	 vous	me	 demandez	 à	 réimprimer,	 puisqu'il	 n'a	 point	 été	 publié	 en
France,	 doit	 être	 soumis	 aux	 formalités	 prescrites	 par	 les	 décrets
impériaux	 concernant	 la	 librairie.	 En	 conséquence.	 Monsieur,	 vous
devez,	 vous	 ou	 votre	 imprimeur,	 faire	 à	 la	 direction	 générale	 de
l'imprimerie	la	déclaration	de	vouloir	l'imprimer,	et	y	déposer	en	même
temps	l'édition	dont	vous	demandez	la	réimpression,	afin	qu'elle	puisse
passer	à	la	censure.

Agréez,	Monsieur,	etc.

Baron	DE	POMMEREUL.

Il	était	clair	que	la	censure	aurait	enlevé	tout	ce	que	l'auteur	disait	à	l'éloge	de
Louis	XVI,	des	Bourbons,	de	la	vieille	monarchie,	et	toutes	ses	réclamations	en
faveur	de	la	liberté.	Ainsi	dépouillé	de	tout	ce	qui	servait	de	contre-poids	à	ses
erreurs,	 l'extrait	 se	 serait	 réduit	 à	 un	 extrait	 à	 peu	 près	 semblable	 à	 celui	 dont
Chateaubriand	se	plaignait.	Force	lui	était	donc	de	renoncer	à	le	réimprimer.

Si	 la	 censure	 ne	 lui	 permettait	 pas	 de	 rééditer	 son	 livre,	 du	 moins	 ne
s'opposait-elle	pas	à	ce	que	ses	amis	prissent	sa	défense	dans	les	journaux.	Ces
querelles	 avaient	 le	 grand	 mérite,	 aux	 yeux	 du	 gouvernement,	 d'occuper	 les
esprits,	de	les	détourner	des	affaires	publiques.	Cette	petite	guerre	faisait	oublier
la	grande.	C'était	l'heure	où	nos	soldats	tombaient	chaque	jour	par	milliers	dans
les	 plaines	 de	 la	 Russie.	 Les	 bulletins	 de	 la	 Grande-Armée	 dissimulaient
soigneusement	ces	horribles	désastres,	à	ce	point,	que	la	veille	même	du	jour	où
il	devint	nécessaire	aux	projets	de	Napoléon	de	faire	connaître	enfin	la	vérité,	la
veille	de	cette	sombre	journée	du	18	décembre	1812,	où	éclata	comme	un	coup
de	foudre	la	publication	du	vingt-neuvième	bulletin,	il	était	permis	de	croire	que
notre	 armée,	 toujours	 victorieuse,	 n'avait	 encore	 éprouvé	 que	 des	 pertes
insignifiantes	et	que	seule	l'armée	russe	était	détruite.	Les	journaux,	tous	dans	la
main	de	la	police,	avaient	mission	d'entretenir	le	public	dans	sa	quiétude	et	son
ignorance.	 Paris	 trompé	 ne	 s'occupait	 que	 de	 querelles	 littéraires	 et	 théâtrales,
des	 attaques	 de	 Geoffroy	 contre	 Talma	 ou	 de	 celles	 de	 Charles	 His	 et	 de	 ses
compères	contre	Chateaubriand.

Ce	dernier	avait	eu	d'abord	l'idée	de	répondre	à	la	brochure	de	Charles	His.	Il



voulait	réfuter	lui-même	un	libelle	où	la	loyauté	de	son	caractère	et	la	sincérité
de	ses	sentiments	étaient	mises	en	doute.	Ses	amis,	convaincus	que	sa	rentrée	en
scène	 aurait	 pour	 effet	 de	 lui	 attirer	 de	 nouvelles	 persécutions,	 obtinrent,	 non
sans	 peine,	 qu'il	 garderait	 le	 silence.	 Seulement,	 il	 fut	 convenu	 qu'un	 jeune
écrivain,	qui	venait	de	débuter,	non	sans	éclat,	dans	le	Journal	de	 l'Empire,	M.
Damaze	de	Raymond,	se	chargerait	du	soin	de	sa	défense.

Damaze	de	Raymond	s'acquitta	en	effet	de	ce	 soin	avec	un	plein	 succès.	Sa
brochure	 était	 intitulée:	 Réponse	 aux	 attaques	 dirigées	 contre	 M.	 de
Chateaubriand.	Un	 des	meilleurs	 critiques	 du	 temps,	M.	Dussault,	 la	 qualifia,
dans	 le	 Journal	 de	 l'Empire,	 de	 «réfutation	 victorieuse»,	 «complète»,	 d'«écrit
désormais	 inséparable	 des	 autres	 livres	 sortis	 de	 la	 plume	 brillante»	 de	M.	 de
Chateaubriand.—Les	 adversaires	 de	 cet	 écrivain,	 disait	 encore	 Dussault,	 ne
seraient-ils	 que	 des	 amis	 déguisés?	 Et	 l'auteur	 de	 la	 dernière	 brochure	 n'a-t-il
cherché,	par	une	attaque	si	maladroite,	qu'à	 lui	préparer	un	nouveau	 triomphe?
M.	Damaze	de	Raymond	 entre	 en	part	 de	 cette	 gloire	 nouvelle.	La	voilà	 donc
vidée,	 cette	 grande	 querelle,	 suscitée	 à	 l'un	 des	 écrivains	 qui	 font	 le	 plus
d'honneur	 aux	 temps	 actuels,	 comme	 pour	 le	 punir	 de	 sa	 gloire.—Depuis
quelque	 temps,	 il	 n'est	 question	 que	 de	M.	 de	Chateaubriand:	 articles	 plus	 ou
moins	 violents,	 pamphlets	 plus	 ou	 moins	 scientifiques,	 brochures	 amères,
pasquinades	burlesques,	tout	a	été	mis	en	usage	pour	l'attaquer.	Jamais	auteur	ne
fut	en	butte	à	plus	de	traits.	Je	ne	sais	pas	à	quel	point	il	peut	aimer	à	occuper	la
renommée,	mais	il	me	semble	que	ses	adversaires,	ou	plutôt	ses	ennemis,	se	sont
comportés	comme	s'ils	eussent	craint	qu'elle	ne	l'oubliât	trop.	Sans	cesse,	ils	ont
replacé	son	nom	sous	 les	yeux	du	public,	et	 rappelé,	même	en	dépit	d'eux,	ses
titres	à	la	gloire;	on	dirait	qu'ils	sont	fâchés	que	M.	de	Chateaubriand	laisse	un
moment	se	reposer	sa	plume	éloquente,	et	qu'ils	veulent	suppléer	par	le	fracas	de
leurs	colères	aux	intervalles	de	silence	que	garde	cet	écrivain...»

Dussault	 avait	 raison	 de	 dire	 que	 la	 brochure	 de	Damaze	 de	Raymond	 était
désormais	inséparable	des	autres	écrits	de	l'auteur	des	Martyrs.	Si	cette	brochure,
en	 effet,	 n'est	 pas	 dans	 toutes	 ses	 parties	 l'œuvre	 de	Chateaubriand,	 elle	 a	 été
faite,	à	n'en	pas	douter,	sur	des	notes	de	lui.	M.	Damaze	n'est	pas	seulement	en
mesure	de	 citer	 le	 livre	 de	 l'Essai,	 devenu	pourtant	 comme	 introuvable;	 il	 cite
aussi	des	morceaux	du	discours	non	prononcé	à	l'Académie	et	resté	manuscrit.	Il
y	a	de	plus,	dans	sa	Réponse,	des	traits	qui,	par	la	vigueur	et	l'éclat,	rappellent	la
touche	du	Maître.	Exemple:

Comme	 il	 rapporte	 à	 la	 mort	 de	 sa	 mère	 son	 retour	 aux	 idées



religieuses,	on	 a	 remué	 la	 tombe	 de	Mme	 de	 Chateaubriand,	 et	 l'on	 a
prétendu	 qu'elle	 était	 morte	 avant	 la	 publication	 du	 livre	 dont	 M.	 de
Chateaubriand	 faisait	 le	 sacrifice	 à	 ses	 volontés	 dernières.	Mais	 il	 est
constant	que	l'Essai	a	été	publié	en	1797,	et	que	Mme	de	Chateaubriand
est	 morte	 en	 1798,	 comme	 le	 prouve	 surabondamment	 son	 extrait
mortuaire.	Je	tiens	ce	fait,	d'ailleurs	facile	à	vérifier,	de	personnes	dont
la	 véracité	 ne	 peut	 être	 soupçonnée.	Quelle	 imputation	 que	 celle	 qui
forcerait	 un	honnête	 homme	à	descendre	à	de	pareilles	 explications	 et
qui	obligerait	un	fils	à	produire	l'acte	de	décès	de	sa	mère!

Or,	ce	trait	se	retrouvera	plus	tard	dans	les	Mémoires	d'Outre-Tombe:	«Quelle
critique	que	celle	qui	 force	un	honnête	homme	à	entrer	dans	de	pareils	détails,
qui	oblige	un	fils	à	produire	l'extrait	mortuaire	de	sa	mère!»

Damaze	de	Raymond	eut	à	ce	moment	son	heure	de	gloire.	Il	venait	d'inscrire
son	nom	au	bas	de	celui	de	Chateaubriand.	Peut-être	était-il	appelé	à	conquérir
plus	 tard	une	 renommée	durable.	Un	malheureux	événement	arrêta	 soudain	 les
espérances	que	ses	brillants	débuts	avaient	fait	concevoir.	Le	27	février	1813,	il
périt	en	duel	à	la	suite	d'une	querelle	de	jeu.
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ERRATA	ET	ADDENDA

Page	99,	ligne	8,	au	lieu	de	Mottedo,	lire	Moltedo,	et	ajouter	la	note	suivante:

Jean-André-Antoine	 Moltedo,	 né	 à	 Vico	 (Corse)	 le	 14	 août	 1751,	 grand-
vicaire	de	l'évêque	constitutionnel	de	la	Corse,	membre	de	l'administration	de	ce
département,	député	de	la	Corse	à	la	Convention	nationale,	puis	au	Conseil	des
Cinq-Cents,	consul	de	France	à	Smyrne	(1797-1798),	directeur	des	Droits-réunis
dans	les	Alpes-Maritimes	(1804),	conseiller	à	la	Cour	impériale	d'Ajaccio	(1811-
1815),	mort	à	Vico	le	26	août	1829.

Page	389,	note	1.	Cette	note	doit	être	complétée	ainsi:

Le	roi	de	Prusse	occupa	l'hôtel	de	Villeroi,	rue	de	Bourbon	(aujourd'hui	rue	de
Lille);	les	princes	Henri	et	Guillaume	de	Prusse	descendirent	à	l'hôtel	de	Salm,
quai	d'Orsay.	Cet	hôtel	était,	depuis	1802,	 le	palais	de	 la	Légion	d'honneur.	Le
prince	 de	 Schwarzenberg	 qui,	 au	 moment	 de	 l'entrée	 des	 Alliés	 à	 Paris,
représentait	 l'empereur	 d'Autriche	 absent,	 était	 logé	 dans	 l'hôtel	 qui	 lui
appartenait	 rue	 du	 Mont-Blanc	 (aujourd'hui	 rue	 de	 la	 Chaussée-d'Antin).



L'empereur	d'Autriche	n'arriva	que	 le	16	avril;	 il	 habita	 l'ancien	hôtel	Charost,
rue	du	faubourg	Saint-Honoré.	Cet	hôtel	était	contigu	à	l'Élysée-Bourbon.

Paris.	(France).—Imp.	PAUL	DUPONT	(Cl.).—7.8.1925



Notes



1:	Ce	livre	a	été	composé	à	Paris	en	1839	et	revu	en	juin	1847.

2:	Chateaubriand	l'avait	acheté	de	M.	de	Fontanes	pour	une	somme	de	20,000
francs	(Préface	des	Mélanges	littéraires,	tome	XVI	des	Œuvres	complètes).

3:	Voir	l'Appendice	no	I;	L'Article	du	Mercure.

4:	 L'acquisition	 de	 la	 Vallée-aux-Loups	 est	 du	 mois	 d'août	 1807.	 Joubert
écrivait	 à	 Chênedollé	 le	 1er	 septembre:	 «Chateaubriand	 viendra	 tard	 à
Villeneuve,	car	il	a	acheté	au	delà	de	Sceaux	un	enclos	de	quinze	arpents	de	terre
et	 une	petite	maison.	 Il	 va	 être	 occupé	 à	 rendre	 la	maison	 logeable,	 ce	qui	 lui
coûtera	 un	mois	 de	 temps	 au	moins	 et	 sans	 doute	 aussi	 beaucoup	d'argent.	Le
prix	de	cette	 acquisition,	 contrat	 en	main,	monte	déjà	 à	plus	de	30,000	 francs.
Préparez-vous	à	passer	quelques	 jours	d'hiver	dans	 cette	 solitude,	qui	porte	un
nom	 charmant	 pour	 la	 sauvagerie.	 On	 l'appelle	 dans	 le	 pays:	Maison	 de	 la
Vallée-aux-Loups.	J'ai	vu	cette	Vallée-aux-Loups:	cela	forme	un	creux	de	taillis
assez	 breton	 et	 même	 assez	 périgourdin.	 Un	 poète	 normand	 pourra	 aussi	 s'y
plaire.	Le	nouveau	possesseur	en	paraît	 enchanté,	 et,	 au	 fond,	 il	n'y	a	point	de
retraite	 au	 monde	 où	 l'on	 puisse	 mieux	 pratiquer	 le	 précepte	 de	 Pythagore:
Quand	il	tonne,	adorez	l'écho.»

5:	 «En	 attendant	 d'aller	 prendre	 possession	 de	 la	 Vallée-aux-Loups,	 nous
prîmes	un	appartement	dans	un	hôtel	garni,	 rue	des	Saints-Pères.	Cet	hôtel,	où
depuis	 longtemps	 nous	 avions	 coutume	 de	 loger	 quand	 nous	 n'avions	 pas
d'appartement,	était	tenu	par	un	ancien	officier	du	Gobelet	de	Louis	XVI,	coiffé
à	l'oiseau	royal,	et	royaliste	enragé.	Sa	chère	femme	était	une	demoiselle	de	très
bonne	 maison,	 veuve	 d'un	 marquis	 de	 Béville	 pour	 lequel	 elle	 conservait	 un
souvenir	d'orgueil	qui	ne	nuisait	en	rien	à	la	tendresse	qu'elle	portait	à	son	nouvel
époux.	Elle	était	sourde	au	point	de	ne	rien	entendre	avec	un	cornet	long	d'une
demi-aune	et	qui	ne	quittait	jamais	son	oreille.	M.	de	La	Valette—c'est	ainsi	qu'il
s'appelait—était	le	meilleur	homme	du	monde;	il	se	serait	mis	au	feu	pour	nous
et	même	nous	 aurait	 donné	 sa	bourse,	 si	 ce	n'est	 qu'il	 prenait	 souvent	 la	 nôtre
pour	la	sienne.	Le	pauvre	homme,	Dieu	ait	son	âme!	ne	pouvait	aimer	quelqu'un
sans	 se	 mettre	 de	 suite	 en	 communauté	 de	 biens	 avec	 lui.	 Il	 était	 d'une
obligeance	extrême,	et,	pour	être	plus	tôt	prêt	à	se	mettre	en	course	pour	rendre
un	service,	 il	ne	quittait	 jamais	 sa	canne	à	pomme	d'or.»	Souvenirs	de	Mme	de
Chateaubriand.



6:	 L'Infirmerie	 de	 Marie-Thérèse,	 située	 rue	 d'Enfer,	 au	 numéro	 86
(aujourd'hui	 rue	Denfert-Rochereau	no	 92),	 avait	 été	 fondée	 par	M.	 et	Mme	 de
Chateaubriand,	 qui	 y	 consacrèrent	 des	 sommes	 considérables.	 Mme	 de
Chateaubriand	a	été	enterrée	sous	l'autel	de	la	chapelle.	Derrière	l'autel,	sur	une
tablette	de	marbre	noir,	on	lit	cette	inscription:

Distinguée	par	l'exercice	des	bonnes	œuvres	qu'inspire	la	religion,	elle	a	voulu
faire	bénir	sa	mémoire	par	la	pieuse	fondation	de	l'Infirmerie	de	Marie-Thérèse,
faite	de	concert	avec	son	époux.

7:	«Quand	nous	quittions	le	jardin,	M.	de	Chateaubriand	se	mettait	à	travailler
à	ses	Martyrs	et	à	son	Itinéraire,	et	nous	passions	ainsi	très	heureusement	notre
vie,	 quand,	 au	mois	 d'avril	 1808,	M.	 de	Chateaubriand	 fut	 atteint	 d'une	 fièvre
lente,	avant-coureur	d'une	grave	maladie	qu'il	fit	pendant	l'été	1808.	Vers	le	mois
de	juillet	(ou	juin)	il	tomba	tout	à	fait	malade.	Nous	revînmes	loger	à	l'hôtel	de
Rivoli.	 Cette	 maladie	 fut	 longue	 et	 extrêmement	 douloureuse.»	 Souvenirs	 de
Mme	de	Chateaubriand.

8:	 Anne-Louis	Girodet	 (1767-1824),	 le	 peintre	 d'Endymion,	 de	 la	 Scène	 du
déluge,	 etc.	 Il	 avait	 exposé	 dans	 un	 précédent	 Salon	 les	 Funérailles	 d'Atala.
Chateaubriand	 lui	 paya	 sa	dette	 au	premier	 chant	 des	Martyrs,	 où,	 après	 avoir
décrit	le	sommeil	d'Eudore,	il	ajoute:	«Tel,	un	successeur	d'Apelles	a	représenté
le	sommeil	d'Endymion.»	Et,	dans	une	note	de	son	poème:	«Il	était	bien	 juste,
dit-il,	que	je	rendisse	ce	faible	hommage	à	l'auteur	de	l'admirable	tableau	d'Atala
au	 tombeau.	 Malheureusement	 je	 n'ai	 pas	 l'art	 de	 M.	 Girodet,	 et	 tandis	 qu'il
embellit	mes	peintures,	j'ai	bien	peur	de	gâter	les	siennes.»

9:	 Dominique	 Vivant,	 baron	 Denon	 (1745-1825).	 Il	 était,	 sous	 l'Empire,
directeur	général	des	Musées.

10:	Le	portrait	de	Chateaubriand	fut	exposé	au	Salon	de	1808.

11:	 «Maître	Benjamin,	 le	 plus	 fripon	des	 jardiniers...»	Souvenirs	 de	Mme	 de
Chateaubriand.

12:	«À	la	fin	de	l'été	de	1808,	M.	de	Chateaubriand	ayant	achevé	ses	Martyrs,
voulut,	 pour	 en	 surveiller	 l'impression,	 passer	 l'hiver	 à	Paris;	 nous	 louâmes	un
appartement	rue	Saint-Honoré,	au	coin	de	la	rue	Saint-Florentin.»	Souvenirs	de
Mme	de	Chateaubriand.—Les	Martyrs	parurent	au	mois	de	mars	1809.



13:	 Jean-François	Boissonade	 (1774-1857).	 Attaché	 au	 Journal	 des	 Débats
depuis	 1802,	 il	 y	 donna	 régulièrement	 jusqu'en	 1813	 des	 articles
bibliographiques	 qui	 ont	 été	 recueillis	 par	 M.	 Colincamp,	 sous	 le	 titre	 de:
Critique	littéraire	sous	le	premier	Empire	(1863,	2	vol.	in-8o).

14:	 Malte-Conrad	 Brun,	 dit	Malte-Brun,	 né	 à	 Thisted	 (Jutland)	 le	 12	 août
1775,	mort	à	Paris	le	14	décembre	1826.	Il	écrivait,	comme	Boissonade,	dans	le
Journal	des	Débats.

15:	 François	Benoît	Hoffman	 (1760-1828).—Il	 avait	 débuté	 dans	 le	 Journal
des	Débats,	en	1807,	par	des	Lettres	champenoises,	où	un	soi-disant	provincial,
membre	de	l'Académie	de	Châlons,	rend	compte	à	un	cousin	de	tout	ce	qu'il	voit
de	curieux	à	Paris.	Elles	obtinrent	un	très	vif	succès.	Ses	articles	sur	les	Martyrs
parurent	dans	les	Débats.	Ils	ont	été	recueillis	au	tome	IX	des	Œuvres	complètes
d'Hoffman,	p.	125	et	suiv.

16:	L'abbé	Clausel	de	Montals	qui	devait	devenir,	sous	la	Restauration,	évêque
de	 Chartres.	Mme	 de	 Chateaubriand	 qui	 était	 beaucoup	 moins	 bonne	 que	 son
mari,	 a	 fait	 durement	 expier	 au	 pauvre	 abbé	 sa	 critique	 des	Martyrs.	 «Nous
vîmes,	 écrit-elle	 dans	 ses	 Souvenirs,	 des	 gens	 se	 disant	 royalistes,	 des	 prêtres
mêmes,	 sous	 prétexte	 que	 les	Martyrs	 n'étaient	 pas	 tout	 à	 fait	 exempts	 des
censures	ecclésiastiques,	se	mettre	à	en	dire	pis	que	pendre.	C'était	une	manière
un	peu	hypocrite	de	faire	sa	cour	...	Ce	fut	ensuite,	je	le	dis	à	regret,	M.	l'abbé	H.
de	Clausel,	aujourd'hui	évêque	de	Chartres	et	frère	de	notre	meilleur	ami:	il	était
alors	 grand	 vicaire	 d'Amiens	 et	 il	 pensa	 avec	 raison	 que	 ses	 diatribes	 lui
vaudraient	 la	 croix	d'honneur:	 il	 reçut	 effectivement	quelque	 temps	après	cette
insigne	faveur».—Voir,	au	tome	II,	l'Appendice	sur	les	Quatre	Clausel.

17:	Voir	l'Appendice,	no	II:	Les	Martyrs	et	M.	Guizot.

18:	Les	Martyrs,	livre	XXIII.

19:	 Il	 avait	 épousé,	 en	 1795,	 à	 Jersey,	 où	 elle	mourut	 en	 1857,	 (Jeanne	Le
Brun	d'Anneville;	Armorial	of	Jersey,	I.	51).

20:	 Pierre-François-Joachim	 Henry-Larivière	 (1761-1838),	 ancien	 député	 à
l'Assemblée	législative	de	1791,	à	la	Convention	et	au	Conseil	des	Cinq-Cents,
où	 il	 avait	 été	 envoyé	 par	 63	 départements.	 Proscrit	 après	 le	 18	 fructidor
(septembre	 1797),	 il	 ne	 cessa,	 depuis	 cette	 époque	 jusqu'à	 la	 Restauration,	 de



travailler	 au	 rétablissement	 de	 la	 monarchie.	 Louis	 XVIII	 le	 nomma	 avocat
général,	puis	conseiller	à	la	Cour	de	cassation.	Après	la	révolution	de	juillet,	 il
refusa	de	prêter	serment	au	nouveau	roi.

21:	Les	originaux	du	procès	d'Armand	m'ont	été	remis	par	une	main	ignorée	et
généreuse.—CH.

22:	M.	de	Goyon-Vaurouault.

23:	Laya,	l'auteur	de	l'Ami	des	lois,	et	l'abbé	Sicard,	l'apôtre	des	sourds-muets.
Henry-Larivière	 était	 homme	 d'esprit	 et	 ses	 lettres	 étaient	 pleines	 de	 railleries
piquantes	à	 l'adresse	du	gouvernement	 impérial.	Sicard	et	Laya	se	 tirèrent	 tous
les	deux	à	assez	bon	compte	de	cette	périlleuse	affaire.

24:	Elle	eut	lieu	le	jour	du	vendredi	saint,	31	mars	1809.

25:	Voir	l'Appendice	no	III:	Armand	de	Chateaubriand.

26:	 Chateaubriand	 ne	 dit	 rien	 du	 temps	 qui	 s'écoula	 d'avril	 1809	 à	 janvier
1811.	Ces	vingt	mois	ne	furent,	en	effet,	marqués	pour	lui	par	aucun	événement
politique	 ou	 littéraire.	Mme	 de	 Chateaubriand,	 de	 son	 côté,	 se	 borne	 ici	 à	 ces
quelques	lignes:	«À	la	fin	de	mai	(1809)	nous	retournâmes	à	la	campagne,	où	M.
de	 Chateaubriand	 s'occupa	 de	 son	 Itinéraire.	 Dans	 le	 courant	 de	 l'été,	 nous
fûmes,	comme	de	coutume,	passer	quelques	jours	à	Méréville,	ensuite	à	Verneuil
chez	M.	 de	 Tocqueville,	 d'où	 nous	 allâmes	 au	Ménil	 chez	Mme	 de	 Rosambe.
Cette	 vie	 de	 château	 était	 fort	 agréable	 et	 fort	 à	 la	mode	 sous	Bonaparte:	 une
partie	de	la	société,	celle	qui	n'allait	point	à	la	nouvelle	cour,	passait	neuf	mois
de	l'année	à	la	campagne.»

27:	L'Itinéraire	parut	au	mois	de	mars	1811.

28:	 Le	 succès	 fut	 attesté,	 comme	 autrefois	 celui	 d'Atala,	 par	 plusieurs
parodies,	dont	 la	plus	spirituelle	avait	pour	 titre:	Itinéraire	de	Pantin	au	Mont-
Calvaire,	 en	 passant	 par	 la	 rue	 Mouffetard,	 le	 faubourg	 Saint-Marceau,	 le
faubourg	 Saint-Jacques,	 le	 faubourg	 Saint-Germain,	 les	 quais,	 les	 Champs-
Élysées,	 le	 bois	 de	 Boulogne,	 Auteuil	 et	 Chaillot,	 etc.,	 ou	 Lettres	 inédites	 de
Chactas	à	Atala;	ouvrage	écrit	en	style	brillant	et	traduit	pour	la	première	fois
du	breton	sur	la	9e	édition	par	M.	de	Châteauterne	(René	Perrin).—Paris,	Dentu,
in-8o.—Une	 autre	 parodie,	 qui	 avait	 pour	 auteur	 Cadet	 de	 Gassicourt,	 était



intitulée:	Itinéraire	de	Lutèce	au	Mont	Valérien,	en	suivant	le	fleuve	Séquanien	et
en	revenant	par	le	mont	des	Martyrs.	Cadet	de	Gassicourt	avait	déjà	publié,	en
1807,	contre	Chateaubriand,	une	brochure	intitulée:	Saint-Géran	ou	la	nouvelle
langue	française,	anecdote	récente.

29:	 Louis-François	 de	 Bausset	 (1748-1824).	 Il	 était	 évêque	 d'Alais	 depuis
1784,	 lorsque	 ce	 siège	 épiscopal	 fut	 supprimé	 par	 l'Assemblée	 constituante.
Obligé	 d'abandonner	 son	 diocèse,	 il	 émigra	 en	 Suisse	 au	 commencement	 de
1791,	mais	ne	tarda	pas	à	rentrer	en	France.	Il	fut	incarcéré	pendant	la	Terreur	et,
après	 le	 9	 thermidor,	 se	 retira	 à	 Villemoisson,	 près	 de	 Longjumeau.	 Lors	 du
Concordat,	il	donna	sa	démission	à	la	demande	du	Pape	et	ne	figura	point	parmi
les	 nouveaux	 évêques,	 sa	 santé	 ne	 lui	 permettant	 pas	 d'accepter	 encore	 un
ministère	 actif.	 Nommé	 pair	 de	 France	 en	 1815	 et	 cardinal	 en	 1817,	 il	 fut,	 la
même	année,	créé	duc	par	Louis	XVIII.	Son	Histoire	de	Fénelon	avait	paru	en
1808;	son	Histoire	de	Bossuet	parut	en	1814.

30:	Joseph-Marie-Blaise	de	Chénier	(1764-1811).

31:	 Un	 contemporain,	M.	 Auguis,	 qui	 fut	 député	 des	 Deux-Sèvres,	 raconte
ainsi	 de	 quelle	 façon	 cavalière	 Chateaubriand	 fit	 ses	 visites:	 «Lorsque
Chateaubriand	 alla	 faire	 ses	 visites	 d'Académie	 française,	 il	 se	 rendit	 à	 cheval
chez	 ses	 futurs	 confrères.	 Aux	 renommés	 et	 aux	 puissants,	 il	 faisait	 la	 visite
entière;	 au	 fretin,	 il	 remettait	 sa	 carte	 et	 ne	 descendait	 point	 du	 fougueux
coursier.	 Quand	 on	 en	 vint	 à	 la	 délibération,	 M***	 vota	 pour	 le	 cheval	 du
nouveau	confrère,	disant	que	c'était	de	 lui	 seul	qu'en	bonne	conscience	 il	 avait
reçu	 visite.».—Journal	 inédit	 de	 Ferdinand	 Denis,	 auteur	 des	 Scènes	 de	 la
Nature	sous	les	Tropiques	et	d'André	le	Voyageur.

32:	 L'élection	 eut	 lieu	 le	 mercredi	 20	 février	 1811,	 quarante	 jours	 révolus
après	 la	 mort	 de	 Marie-Joseph	 Chénier.	 Il	 n'y	 avait	 que	 vingt-cinq	 membres
présents.	 Chateaubriand	 obtint	 la	 presque	 unanimité.	 (Villemain,	 M.	 de
Chateaubriand,	p.	181.)

33:	Elle	était	composé	de	MM.	François	de	Neufchâteau,	Regnaud	de	Saint-
Jean	d'Angély,	Lacretelle	aîné,	Laujon,	Legouvé.

34:	Voir	l'Appendice	no	IV:	le	Discours	à	l'Académie.

35:	M.	de	Boufflers.



36:	L'abbé	Delille.

37:	 C'est	 un	 vers	 du	 Dithyrambe	 sur	 l'immortalité	 de	 l'âme,	 composé	 par
l'abbé	 Delille	 pendant	 la	 Terreur.	 Voici	 les	 strophes	 auxquelles	 Chateaubriand
faisait	allusion:

Oui,	vous	qui,	de	l'Olympe	usurpant	le	tonnerre,
Des	éternelles	lois	renversez	les	autels;

Lâches	oppresseurs	de	la	terre,
Tremblez,	vous	êtes	immortels!

Et	vous,	vous	du	malheur	victimes	passagères,
Sur	qui	veillent	d'un	Dieu	les	regards	paternels,
Voyageurs	d'un	moment	aux	terres	étrangères,

Consolez-vous,	vous	êtes	immortels!

38:	M.	de	Fontanes.

39:	M.	Suard.

40:	L'abbé	Morellet,	qui	avait	publié	en	1795	deux	éloquents	écrits	en	faveur
des	victimes	de	la	Révolution,	le	Cri	des	familles	et	la	Cause	des	pères.

41:	Le	comte	de	Ségur,	fils	du	maréchal	de	Ségur	et	père	du	général	de	Ségur.
Ce	dernier,	le	futur	historien	de	la	guerre	de	Russie,	avait	été	criblé	de	balles,	à	la
bataille	de	Sommo-Sierra,	le	30	novembre	1808;	il	avait	reçu	en	pleine	poitrine
un	biscaïen	qui	 lui	avait	mis	 le	cœur	à	découvert.	Mutilé,	sanglant,	de	sa	main
crispée	tenant	toujours	son	sabre,	il	lui	fallut	faire	retraite	avec	ses	compagnons
sous	une	pluie	de	fer	et	de	feu,	exposé	sans	cesse	à	recevoir	 le	coup	décisif;	 il
tomba	enfin	dans	les	bras	de	nos	grenadiers	du	96e.	Pendant	que	le	colonel	de	La
Grange	 lui	 donnait	 les	 premiers	 soins,	 animé	par	 la	 lutte,	 il	 criait	 encore:	 «En
avant!	en	avant!	que	l'infanterie	nous	venge!»	L'empereur	le	vit	de	loin,	et	s'étant
informé:	«Ah!	pauvre	Ségur!	s'écria-t-il.	Yvan,	allez	vite	et	sauvez-le	moi!»	(Le
général	Philippe	de	Ségur,	par	Saint-René	Taillandier,	p.	97.)

42:	L'abbé	Sicard.

43:	Le	comte	d'Aguesseau.

44:	 Ducis,—le	 vieux	 Ducis	 fut	 particulièrement	 sensible	 à	 ce	 que



Chateaubriand	disait	de	lui.	Il	écrivait	à	M.	Odogharty	de	La	Tour,	le	20	juillet
1814:	 «Dites	 bien,	 mon	 cher	 ami,	 à	 M.	 de	 Chateaubriand,	 combien	 je	 suis
sensible	à	 l'honneur	de	son	estime.	Ce	qu'il	 a	dit	de	moi	dans	son	Discours	de
réception	n'est	point	une	chose	vulgaire	ni	dite	vulgairement.	 Il	a	 le	secret	des
mots	puissants,	et	son	suffrage	est	une	puissance	encore.»

45:	Gabriel	Legouvé,	auteur	de	la	Mort	d'Abel,	d'Epicharis	et	Néron	et	de	 la
Mort	d'Henri	IV.

46:	Raynouard,	auteur	de	la	tragédie	des	Templiers.

47:	Laujon.

48:	Parny,	le	chantre	d'Éléonore,	né	à	l'île	Bourbon.

49:	Bernardin	de	Saint-Pierre.

50:	Esmenard,	auteur	d'un	poème	sur	la	Navigation.

51:	Le	cardinal	Maury,	déjà	nommé	par	 l'Empereur	archevêque	de	Paris	 (16
octobre	1810),	mais	dans	 lequel	Chateaubriand	ne	voulait	voir	que	 l'évêque	de
Montefiascone,	nommé	par	le	pape	Pie	VI	(21	février	1794).

52:	Allusion	 à	 une	 tirade	 de	 la	 satire	 de	Marie-Joseph	Chénier,	 intitulée	 les
Nouveaux	Saints	et	qui	commence	ainsi:

Ah!	vous	parlez	du	diable?	il	est	bien	poétique,
Dit	le	dévot	Chactas,	ce	sauvage	érotique.

53:	Marie-Françoise-Sophie	Nichault	 de	 Lavalette,	Mme	 Sophie	Gay	 (1776-
1852),	auteur	de	romans	qui	ont	eu	du	succès	et	dont	les	meilleurs	sont:	Léonie
de	Montbreuse,	Anatole,	 les	 Malheurs	 d'un	 amant	 heureux,	 un	 Mariage	 sous
l'Empire,	la	Duchesse	de	Châteauroux,	le	Comte	de	Guiche.	Elle	a	eu	pour	fille
Mlle	 Delphine	 Gay,	 qui	 devint	 Mme	 Émile	 de	 Girardin.—Mme	 Sophie	 Gay	 a
publié,	 dans	 la	 Presse	 du	 14	 août	 1849,	 la	 lettre	 que	 Chateaubriand	 lui	 avait
écrite,	 au	mois	 d'avril	 1811,	 pour	 la	 remercier	 du	 service	 qu'elle	 venait	 de	 lui
rendre.	En	voici	le	texte:

«Vous	êtes,	Madame,	si	bonne	et	si	douce	pour	moi	que	 je	ne	sais	comment
vous	remercier.	J'irais	à	l'instant	même	mettre	ma	reconnaissance	à	vos	pieds,	si



des	affaires	de	toutes	les	sortes	ne	s'opposaient	à	l'extrême	plaisir	que	j'aurais	à
vous	voir.	Je	ne	pourrai	même	aller	vous	présenter	tous	mes	hommages	que	jeudi
prochain,	entre	midi	et	une	heure,	si	vous	êtes	assez	bonne	pour	me	recevoir.	Je
suis	 obligé	 d'aller	 à	 la	 campagne.	 Pardonnez,	Madame,	 à	 cette	 écriture	 arabe.
Songez	 que	 c'est	 une	 espèce	 de	 sauvage	 qui	 vous	 écrit,	 mais	 un	 sauvage	 qui
n'oublie	 jamais	 les	 services	 qu'on	 lui	 a	 rendus	 et	 la	 bienveillance	 que	 l'on	 lui
témoigne.

«Mardi.

«DE	CHATEAUBRIAND.»

54:	Voir	l'Appendice	no	V:	Le	GÉNIE	DU	CHRISTIANISME	et	les	prix	décennaux.

55:	 C'est	 une	 épigramme	 de	 l'Anthologie.	 L'oiseau	 à	 qui	 s'adresse	 le	 poète
grec,	c'est	l'hirondelle,	«trop	amie	de	l'auteur,	selon	la	très	fine	remarque	de	M.
de	 Marcellus	 (p.	 189),	 pour	 qu'il	 ose	 la	 nommer	 quand	 il	 va	 en	 médire.»—
Chateaubriand	aimait	beaucoup	l'Anthologie	grecque	et	se	plaisait	à	la	citer.	Lui-
même	 aurait	 pu,	 au	 besoin,	 lui	 fournir	 des	modèles.	 J'en	 trouve	 la	 preuve	 à	 la
date	même	 où	 nous	 sommes.	 «À	 cette	 époque	 de	 perfection,	 dit	 Sainte-Beuve
(Chateaubriand	et	son	groupe	littéraire	sous	l'Empire,	II,	98),	à	cette	époque	de
perfection	où	il	était	parvenu	(1811-1813),	il	excellait	même	dans	des	bagatelles;
il	portait	de	sa	grandeur	jusque	dans	les	moindres	élégances;	et	j'ai	trouvé	sur	un
Album	du	 temps	(celui	de	Mme	de	Rémusat)	cette	admirable	épigramme	écrite
de	sa	main;	elle	serait	célèbre	si	elle	était	traduite	de	l'Anthologie	et	ferait	chef-
d'œuvre	entre	 les	plus	belles	de	 l'antique	recueil,	entre	celles	d'un	Antipater	de
Sidon	ou	d'un	Léonidas	de	Tarente:

«La	Gloire,	l'Amour	et	l'Amitié	descendirent	un	jour	de	l'Olympe	pour	visiter
les	peuples	de	la	terre.	Ces	divinités	résolurent	d'écrire	l'histoire	de	leur	voyage
et	 le	nom	des	hommes	qui	leur	donneraient	 l'hospitalité.	La	Gloire	prit	dans	ce
dessein	un	morceau	de	marbre,	l'Amour	des	tablettes	de	cire,	et	l'Amitié	un	livre
blanc.	Les	trois	voyageurs	parcoururent	le	monde,	et	se	présentèrent	un	soir	à	ma
porte:	je	m'empressai	de	les	recevoir	avec	le	respect	que	l'on	doit	aux	Dieux.	Le
lendemain	matin,	à	leur	départ,	la	Gloire	ne	put	parvenir	à	graver	mon	nom	sur
son	marbre;	l'Amour,	après	l'avoir	tracé	sur	ses	tablettes,	l'effaça	bientôt	en	riant;
l'Amitié	seule	me	promit	de	le	conserver	dans	son	livre.

«DE	CHATEAUBRIAND.—1813.»



56:	Le	4	septembre	1812,	Chateaubriand	 reçut	du	préfet	de	police	 l'ordre	de
s'éloigner	de	Paris;	il	se	retira	à	Dieppe.	(Voir	le	tome	I	des	Mémoires,	p.	63.)—
Avant	de	quitter	Paris,	il	adressa	ce	billet	à	Joubert,	par	manière	d'adieu:	«Mon
cher	 ami,	 je	 voulais	 aller	 vous	 embrasser.	 Je	 pars	 cette	 nuit	 pour	 Dieppe;	 j'ai
grand	besoin	de	respirer	un	peu	l'air	de	ma	nourrice,	la	mer.	La	Chatte	(Mme	de
Chateaubriand)	 va	 se	 trouver	 bien	 seule,	 puisque	 vous	 partez	 aussi.	 Je	 vous
embrasse	donc	tendrement,	ainsi	que	le	Loup	(Mme	Joubert).»—À	la	page	191	de
son	 livre	 sur	Chateaubriand,	 M.	 Villemain,	 qui	 brouille	 volontiers	 les	 dates,
place	en	1813,	au	lieu	de	1812,	l'exil	à	Dieppe.

57:	 Voir,	 sur	 cet	 épisode,	 l'Appendice	 no	 VI:	 Petite	 guerre	 pendant	 la
campagne	de	Russie.

58:	Voir	la	lettre	de	Chateaubriand	à	M.	de	Pommereul,	à	l'Appendice	no	VI.

59:	Au	tome	II	des	Mémoires,	p.	180.

60:	«Lorsqu'en	1800	je	quittai	l'Angleterre	pour	rentrer	en	France	sous	un	nom
supposé,	je	n'osai	me	charger	d'un	trop	gros	bagage:	je	laissai	la	plupart	de	mes
manuscrits	à	Londres.	Parmi	ces	manuscrits	se	trouvait	celui	des	Natchez,	dont	je
n'apportais	à	Paris	que	René,	Atala	et	quelques	descriptions	de	l'Amérique.

«Quatorze	années	s'écoulèrent	avant	que	les	communications	avec	la	Grande-
Bretagne	 se	 rouvrissent.	 Je	 ne	 songeai	 guère	 à	 mes	 papiers	 dans	 le	 premier
moment	de	la	Restauration;	et	d'ailleurs	comment	les	retrouver?	Ils	étaient	restés
renfermés	 dans	 une	 malle,	 chez	 une	 Anglaise	 qui	 m'avait	 loué	 un	 petit
appartement	à	Londres.	J'avais	oublié	le	nom	de	cette	femme;	le	nom	de	la	rue	et
le	 numéro	 de	 la	 maison	 où	 j'avais	 demeuré,	 étaient	 également	 sortis	 de	 ma
mémoire.

«Sur	 quelques	 renseignements	 vagues	 et	 même	 contradictoires,	 que	 je	 fis
passer	à	Londres,	MM.	de	Thuisy	eurent	la	bonté	de	commencer	des	recherches;
ils	 les	 poursuivirent	 avec	 un	 zèle,	 une	 persévérance	 dont	 il	 y	 a	 très	 peu
d'exemples...

«Ils	découvrirent	d'abord	avec	une	peine	infinie	la	maison	que	j'avais	habitée
dans	 la	partie	ouest	de	Londres,	mais	mon	hôtesse	était	morte	depuis	plusieurs
années,	 et	 l'on	 ne	 savait	 ce	 que	 ses	 enfants	 étaient	 devenus.	 D'indications	 en
indications,	 de	 renseignements	 en	 renseignements,	MM.	 de	Thuisy,	 après	 bien



des	courses	infructueuses,	retrouvèrent	enfin,	dans	un	village	à	plusieurs	milles
de	Londres,	la	famille	de	mon	hôtesse.

«Avait-elle	gardé	la	malle	d'un	émigré,	une	malle	remplie	de	vieux	papiers	à
peu	 près	 indéchiffrables?	 N'avait-elle	 point	 jeté	 au	 feu	 cet	 inutile	 ramas	 de
manuscrits	français?

«D'un	 autre	 côté,	 si	 mon	 nom	 sorti	 de	 son	 obscurité	 avait	 attiré	 dans	 les
journaux	de	Londres	l'attention	des	enfants	de	mon	ancienne	hôtesse,	n'avaient-
ils	 point	 voulu	 profiter	 de	 ces	 papiers,	 qui	 dès	 lors	 acquéraient	 une	 certaine
valeur?

«Rien	de	tout	cela	n'était	arrivé:	les	manuscrits	avaient	été	conservés;	la	malle
n'avait	 pas	 même	 été	 ouverte.	 Une	 religieuse	 fidélité,	 dans	 une	 famille
malheureuse,	 avait	 été	 gardée	 à	 un	 enfant	 du	 malheur.	 J'avais	 confié	 avec
simplicité	 le	 produit	 des	 travaux	 d'une	 partie	 de	 ma	 vie	 à	 la	 probité	 d'un
dépositaire	étranger,	et	mon	trésor	m'était	rendu	avec	la	même	simplicité.	Je	ne
connais	rien	qui	m'ait	plus	touché	dans	ma	vie	que	la	bonne	foi	et	la	loyauté	de
cette	pauvre	famille	anglaise.»	Préface	de	1826.

61:	 Il	se	composait	de	deux	mille	 trois	cent	quatre-vingt-trois	pages	in-folio.
(Avertissement	des	Œuvres	complètes.)

62:	Sauf	en	ce	qui	concerne	les	incidents	de	sa	vie	littéraire,	les	Mémoires	de
Chateaubriand	ne	nous	fournissent	presque	aucun	détail	sur	ces	deux	années	de
1812	 à	 1814.	 Les	 Souvenirs	 de	 Mme	 de	 Chateaubriand	 nous	 permettent
heureusement	de	combler	cette	lacune.	En	voici	quelques	extraits:

«Au	 commencement	 de	 l'hiver	 (1811-1812)	 nous	 louâmes	 un	 appartement
appartenant	à	Alexandre	de	Laborde,	dans	la	rue	de	Rivoli.	Vers	ce	temps-là,	M.
de	 Chateaubriand	 commença	 à	 se	 sentir	 fort	 souffrant	 de	 palpitations	 et	 de
douleurs	 au	 cœur,	 ce	 que	 plusieurs	 médecins	 qu'il	 consultait	 en	 secret,
attribuèrent	à	un	commencement	d'anévrisme...

«Nous	restâmes	à	Paris	jusqu'au	mois	de	mai	(1812).	De	retour	à	la	campagne,
les	palpitations	de	M.	de	Chateaubriand	augmentèrent	au	point	qu'il	ne	douta	pas
que	ce	ne	fût	vraiment	un	mal	auquel	il	devait	bientôt	succomber.	Comme	il	ne
maigrissait	pas	et	que	son	teint	restait	toujours	le	même,	j'étais	convaincue	qu'il
n'avait	 qu'une	 affection	nerveuse.	Cela	 ne	m'empêchait	 pas	 d'être	 horriblement



inquiète.	Je	ne	cessais	de	le	supplier	de	voir	le	docteur	Laënnec,	le	seul	médecin
en	 qui	 j'eusse	 de	 la	 confiance.	 Enfin,	 un	 soir,	 Mme	 de	 Lévis,	 qui	 était	 venue
passer	la	journée	à	la	Vallée,	le	pressa	tant	qu'il	consentit	à	profiter	de	sa	voiture
pour	 aller	 à	 Paris	 consulter	 Laënnec.	 Je	 le	 laissai	 partir;	mais	mon	 inquiétude
était	si	grande	qu'il	n'était	pas	à	un	quart	de	lieue	que	je	partis	de	mon	côté,	et
j'arrivai	 quelques	 minutes	 après	 lui.	 Je	 me	 cachai	 jusqu'au	 résultat	 de	 la
consultation.	Laënnec	arriva.	Je	ne	puis	dire	ce	que	je	souffris	jusqu'à	son	départ.
Je	le	guettais	au	passage,	et	lui	demandai	ce	qu'avait	mon	mari.	«Rien	du	tout»,
me	répondit-il.	Et	là-dessus	il	me	souhaita	le	bonjour	et	s'en	alla.	En	effet,	cinq
minutes	après,	j'entendis	le	malade	qui	descendait	l'escalier	en	chantant,	et	quand
il	rentra,	vers	onze	heures,	il	fut	enchanté	de	me	trouver	là	pour	me	raconter	que
Laënnec	trouvait	son	mal	si	alarmant	qu'il	n'avait	pas	même	voulu	lui	ordonner
les	 sangsues;	 il	 n'avait	 qu'une	 douleur	 rhumatismale.	M.	O...,	 qu'il	 rencontrait
chez	Mme	 de	Duras,	 avait	 un	 anévrisme	 des	 plus	 caractérisés;	 et	 l'imagination
s'en	 étant	mêlée,	 une	 douleur	 à	 laquelle	M.	 de	Chateaubriand	 n'aurait	 pas	 fait
attention	dans	un	autre	moment,	pensa	lui	causer	une	maladie	réelle...

«Nous	passâmes	l'hiver	à	Paris	dans	l'appartement	que	nous	avions	loué	rue	de
Rivoli.	 Nos	 soirées	 étaient	 fort	 agréables:	M.	 de	 Fontanes	 et	M.	 de	Humbold
étaient	 nos	 plus	 fidèles	 habitués.	 Nous	 voyions	 aussi	 beaucoup	 Pasquier	 et
Molé...

«Dès	le	mois	d'avril	(1813),	nous	retournâmes	dans	notre	chère	Vallée.	Nous
continuions	 à	voir	 nos	 amis	de	 l'un	 et	 de	 l'autre	bord.	Quelquefois,	 cependant,
nous	 trouvions	 insupportable	 d'entendre	 des	 préfets,	 des	 grands	 juges	 et	 des
chambellans	de	Bonaparte	se	traiter	de	monarchiques,	et	appeler	Jacobins	tout	ce
qui	ne	pliait	pas	sous	la	royauté	corse...

«Nous	revînmes	à	Paris	au	mois	d'octobre.	L'étoile	de	Bonaparte	commençait
à	pâlir...»

63:	Mémoires	de	Mme	la	duchesse	d'Abrantès,	tome	I,	p.	32	et	suiv.—D'après
Mme	d'Abrantès,	«lorsque	Constantin	Comnène	aborda	en	Corse,	en	1676,	à	 la
tête	 de	 la	 colonie	 grecque,	 il	 avait	 avec	 lui	 plusieurs	 fils,	 dont	 l'un	 s'appelait
Calomeros	 ...	 Calomeros,	 traduit	 littéralement,	 signifie	 bella	 parte	 ou	 buona
parte.	 Le	 nom	 de	 ce	 Calomeros,	 qui	 s'établit	 ensuite	 en	 Toscane,	 a	 donc	 été
italianisé.»

64:	Las	Cases.	CH.



65:	Bonaparte	est	resté	trois	mois	et	demi	au	collège	d'Autun,	du	1er	janvier	au
12	mai	1779.	(Napoléon	inconnu,	par	Frédéric	Masson,	tome	I,	p.	47-52.)

66:	Bonaparte	est	 resté	à	 l'École	militaire	de	Brienne	du	19	mai	1779	au	30
octobre	1784.	(Masson,	tome	I,	p.	53-86.)

67:	Ce	nom	de	Buonaparte	s'écrivait	quelquefois	avec	le	retranchement	de	l'u:
l'économe	 d'Ajaccio	 qui	 signe	 au	 baptême	 de	 Napoléon	 a	 écrit	 trois	 fois
Bonaparte	sans	employer	la	voyelle	italienne	u.	CH.

68:	La	brochure	d'Eckard,	publiée	en	1826,	a	pour	titre:	Question	d'état	civil	et
historique,	Napoléon	Buonaparte	est-il	né	Français?

69:	Depuis	Eckard	et	Chateaubriand,	cette	question	a	été	souvent	agitée.	Voir
notamment,	en	faveur	de	 la	date	de	1768,	Th.	Iung,	Bonaparte	et	son	 temps,	 t.
Ier,	p.	39	et	suiv.—Dr	Fournier,	Napoléon	Ier	(traduction	Jaeglé,	tome	Ier,	p.	5);—
en	 faveur	 de	 la	 date	 de	 1769,	 Jal,	 Dictionnaire	 critique	 de	 biographie	 et
d'histoire,	p.	898	et	suiv.,	et	surtout	Frédéric	Masson,	Napoléon	inconnu,	t.	Ier,	p.
15-18.—Dans	 les	 Souvenirs	 intimes	 du	 baron	 Mounier,	 publiés	 en	 1896,	 je
trouve,	 sous	 la	 date	 du	 22	 février	 1842,	 cette	 curieuse	 note:	 «J'avais	 cru	 que
l'histoire	 de	 la	 naissance	 de	 Napoléon	 n'était	 qu'une	 petite	 invention	 en
dénigrement;	 mais,	 l'autre	 jour,	 M.	 Séguier	 m'a	 dit	 qu'ayant	 été	 présenté	 au
premier	consul	et	persuadé	que	celui-ci	était	né	en	1768,	il	lui	avait	répondu,	à	la
question	 habituelle	 de	 l'âge,—le	 premier	 Consul	 ayant	 l'air	 de	 le	 trouver	 trop
jeune:	 «J'ai	 le	 même	 âge	 que	 Votre	 Majesté,	 je	 suis	 né	 en	 1768»;	 et	 que	 le
premier	 Consul	 s'était	 tourné	 vers	 Caulaincourt	 en	 lui	 disant	 avec	 humeur:
«Comment	 donc	 sait-il	mon	 âge?»	Quelques	 années	 après,	M.	 Séguier	 en	 prit
pied	pour	tenir	un	pari	contre	Hamelin	(le	mari	de	la	célèbre),	qui	faisait	naître
Napoléon	en	1769;	M.	Séguier	gagna,	au	moyen	de	l'acte	de	naissance	annexé	à
l'acte	de	mariage	déposé	aux	archives	des	actes	civils.»

70:	Les	papiers	 dont	 parle	 ici	Chateaubriand	 avaient	 été,	 en	1815,	 enfermés
par	Napoléon	lui-même	dans	un	carton	qu'il	avait	scellé	de	son	cachet	impérial	et
sur	lequel	il	avait	écrit	ces	mots:	À	remettre	au	cardinal	Fesch	seul.	Ce	carton	fut
emporté	à	Rome	par	Fesch,	qui,	dit-on,	n'eut	point	 la	curiosité	de	l'ouvrir.	À	la
mort	 du	 cardinal	 (13	 mai	 1839)	 son	 grand	 vicaire	 et	 futur	 biographe,	 l'abbé
Lyonnet,	 rapporta	à	Dijon	 le	carton	 impérial.	Guillaume	Libri,	qui	avait	 appris
l'existence	 de	 ces	 papiers,	 décida	 leur	 détenteur	 à	 les	 lui	 vendre	 au	 profit	 des
pauvres.	La	cession	fut	faite	par	acte	notarié	moyennant	sept	à	huit	mille	francs.



Après	les	avoir	utilisés	pour	son	travail	de	la	Revue	des	Deux-Mondes:	Souvenirs
de	 la	 Jeunesse	 de	 Napoléon,	 manuscrits	 inédits,	 Libri	 les	 vendit	 très	 cher	 au
comte	 d'Ashburnham.	 Le	 fils	 de	 ce	 dernier	 ayant	 mis	 en	 vente,	 en	 1883,	 la
collection	paternelle,	 l'une	 des	 plus	 riches	 de	 l'Europe	 en	documents	 de	 toutes
sortes,	 le	 gouvernement	 italien	 s'est	 rendu	 acquéreur,	 l'année	 suivante,
moyennant	 la	 somme	 de	 23,000	 livres	 sterling	 (675,000	 francs),	 d'un	 lot
d'environ	 dix-huit	 cents	 manuscrits,	 parmi	 lesquels	 figuraient	 les	 papiers	 de
jeunesse	de	Napoléon.	Ils	se	trouvent	aujourd'hui	à	la	Bibliothèque	Laurentienne,
à	Florence.—Voir	Frédéric	Masson,	Napoléon	inconnu,	tome	Ier,	Introduction.

71:	Mémorial	de	Sainte-Hélène.

72:	Vanina	d'Ornano,	femme	du	corse	Sampietro,	fut	étranglée	par	son	mari,
qui	 la	 tenait	pour	criminelle,	parce	que,	voulant	 le	sauver,	elle	avait	 imploré	sa
grâce	auprès	du	sénat	de	Gênes,	qui	l'avait	frappé	de	proscription	(1567).

73:	 Théodore,	 baron	 de	Neuhof,	 né	 à	Metz	 vers	 1690,	 était	 parvenu,	 après
d'étranges	 aventures,	 à	 se	 faire	 nommer	 roi	 de	Corse	 en	 1736	 sous	 le	 nom	de
Théodore	Ier,	et	à	délivrer	presque	en	entier	son	royaume	de	la	tyrannie	génoise.
Obligé	de	quitter	la	Corse	pour	chercher	de	nouveaux	secours	sur	le	continent,	il
tenta	 d'y	 revenir	 en	 1738	 et	 en	 1743	 et,	 empêché	 de	 débarquer,	 se	 réfugia	 à
Londres	où	ses	créanciers	le	firent	enfermer	dans	la	prison	pour	dettes.	En	1753,
Horace	Walpole	 ouvrit	 en	 sa	 faveur	 une	 souscription,	 dont	 le	 produit	 servit	 à
adoucir	les	rigueurs	de	sa	captivité,	et	plus	tard	il	lui	fit	ériger	un	tombeau	dans
le	cimetière	de	Sainte-Anne	de	Westminster.

74:	Mathieu,	comte	de	Buttafuoco	(1731-1806).	Lors	de	la	réunion	de	la	Corse
à	la	France,	à	laquelle	les	Génois	venaient	de	céder	leurs	droits	(1768),	il	devint
un	des	principaux	agents	choisis	par	le	ministre	Choiseul	pour	traiter	avec	Pascal
Paoli,	 qui	 ne	 consentait	 qu'au	 protectorat	 français;	 Buttafuoco	 réussit	 à	 faire
prévaloir	l'annexion.	Il	fut	élu	en	1789,	par	la	noblesse	de	l'île	de	Corse,	député
aux	États-Généraux,	et	 siégea	dans	 les	 rangs	de	 la	minorité.	 Il	 émigra	après	 la
session,	rentra	en	Corse	avec	les	Anglais	en	1794	et	resta,	à	partir	de	ce	moment,
étranger	à	la	vie	politique.

75:	Le	Projet	de	constitution	pour	les	Corses,	par	J.-J.	Rousseau	a	été	publié
pour	 la	 première	 fois	 en	 1861	 dans	 le	 volume	 de	 M.	 Streckeisen-Moulton,
Œuvres	et	correspondance	inédites	de	J.-J.	Rousseau.



76:	Contrat	social,	livre	II,	chapitre	X.

77:	Voici	le	texte	complet	de	cette	note,	dont	l'auteur,	le	chevalier	de	Kéralio,
maréchal	de	camp,	était	chargé	de	l'inspection	des	treize	écoles	royales	militaires
créées	 en	 1775	 par	 Louis	 XVI:	 «M.	 de	 Buonaparte	 (Napoléon)	 né	 le	 15	 août
1769,	de	4	pieds	10	pouces,	a	 fait	 sa	quatrième.	Constitution,	 santé	excellente,
caractère	 soumis,	 doux,	 honnête,	 reconnaissant,	 conduite	 très	 régulière,	 s'est
toujours	 distingué	 par	 son	 application	 aux	 mathématiques.	 Il	 sait	 très
passablement	 son	 histoire	 et	 sa	 géographie.	 Il	 est	 très	 faible	 dans	 les	 arts
d'agréments.	Ce	sera	un	excellent	marin,	digne	d'entrer	à	l'école	de	Paris.»

78:	Dans	une	note	de	sa	main,	qu'il	intitule:	Époques	de	ma	vie,	Bonaparte	a
donné	une	date	un	peu	différente.	La	note	porte:	Parti	pour	l'École	de	Paris	 le
30	octobre	1784.

79:	Napoléon	est	resté	un	an	à	l'École	militaire	de	Paris,	du	31	octobre	ou	du
1er	novembre	1784	au	28	octobre	1785.

80:	La	Note,	déjà	citée,	de	Napoléon	porte:	Parti	pour	le	régiment	de	la	Fère
en	qualité	de	lieutenant	en	second.	30	octobre	1785.	Le	régiment	de	la	Fère	était
un	régiment	d'artillerie;	il	était	alors	en	garnison	à	Valence.

81:	Pierre-Auguste	Lajard	(1757-1837).	Il	fut	ministre	de	la	guerre	du	16	juin
au	24	juillet	1792.	Décrété	d'accusation	après	le	10	août,	il	passa	en	Angleterre	et
y	 resta	 jusqu'après	 le	 coup	 d'État	 de	 brumaire.	 Bonaparte	 ne	 lui	 accorda	 pas
l'autorisation	de	reprendre	son	rang	dans	l'armée,	mais	sous	l'Empire	il	lui	donna
une	pension	de	6,000	francs	comme	ancien	ministre.

82:	Bonaparte	fut,	en	effet,	destitué	un	moment,	à	la	fin	de	1791,	pour	ne	s'être
point	 trouvé	 présent	 à	 la	 revue	 de	 rigueur	 du	mois	 de	 décembre:	 il	 était	 alors
lieutenant	au	4e	régiment	d'artillerie.	Le	10	juillet	1792,	il	fut	réintégré	dans	son
emploi.	Ce	fut	le	ministre	Lajard	qui	le	réintégra	dans	ses	droits,	mais	ce	n'était
pas	 lui	 qui	 avait	 signé	 la	 mesure	 de	 révocation.	 Le	 ministre	 qui	 destitua	 le
lieutenant	 Bonaparte,	 et	 qui	 était	 alors	 aussi	 fameux	 que	 Lajard	 était	 ignoré,
devait	devenir	plus	 tard	 l'aide	de	camp	particulier	de	Napoléon,	 l'accompagner
pendant	 la	 campagne	 de	 Russie	 et	 être	 nommé,	 en	 1813,	 son	 ambassadeur	 à
Vienne:	c'était	le	comte	Louis	de	Narbonne.

83:	Le	corset	était	un	petit	assignat	de	5	livres.



84:	Les	 termes	dont	se	sert	 ici	Chateaubriand	sont	de	nature	à	donner	 lieu	à
une	confusion	de	dates.	L'an	I	va	du	21	septembre	1792	au	21	septembre	1793;
l'an	II	va	du	22	septembre	1793	au	21	septembre	1794.	Le	mois	de	janvier	an	II
appartient	donc	à	l'année	1794.	Or,	ce	n'est	pas	de	l'année	1794	que	veut	parler
ici	 Chateaubriand,	 puisque	 les	 divers	 incidents	 dont	 il	 va	 parler	 sont	 tous
antérieurs	à	1794.	La	Lettre	à	Matteo	Buttafuoco	est	du	mois	de	janvier	1791;	le
Souper	de	Beaucaire	est	du	mois	de	juillet	1793;	c'est	dans	la	première	quinzaine
de	septembre	1793	que	Bonaparte	arrive	et	est	employé	devant	Toulon.	L'erreur
commise	par	Chateaubriand	est	venue	de	ce	que	Bonaparte	a	daté	comme	suit	sa
Lettre	à	Buttafuoco:	«De	mon	cabinet	de	Milleli,	le	23	janvier,	l'an	II.»	Or,	cette
lettre,	 je	 l'ai	 dit,	 est	 du	 23	 janvier	 1791.	L'usage,	 à	 ce	moment,	 était	 d'appeler
l'année	1791	l'an	deux	de	la	liberté.

85:	Lettre	de	M.	Buonaparte	à	M.	Matteo	Buttafuoco,	 député	de	 la	Corse	à
l'Assemblée	nationale;	brochure	de	21	pages	in-8o,	sans	lieu	ni	nom	d'imprimeur.
D'après	Quérard,	elle	fut	imprimée	de	fait	à	Dôle	chez	Fr.-X.	Joly.

86:	Voici	 le	 titre	 complet	 de	 cette	 brochure	qui	 fut	 imprimée	 à	Avignon,	 où
elle	eut	deux	éditions:	SOUPER	DE	BEAUCAIRE	ou	DIALOGUE	entre	un	militaire	de	l'armée
de	Carteaux,	 un	marseillais,	 un	 nîmois	 et	 un	 fabricant	 de	Montpellier	 sur	 les
événements	qui	sont	arrivés	dans	le	ci-devant	Comtat	à	l'arrivée	des	Marseillais.

87:	M.	Frédéric	Masson	(Napoléon	inconnu,	tome	II,	p.	400)	a	donné	un	fac-
similé	de	ce	brevet	du	30	août.

88:	 Voir	 cette	 lettre	 de	 Lajard	 et	 les	 explications	 dont	M.	 Frédéric	Masson
l'accompagne,	au	tome	11,	page	400,	de	Napoléon	inconnu.

89:	Le	27	août	1793.

90:	Bonaparte,	lors	du	siège	de	Toulon,	était	chef	de	bataillon	au	2e	régiment
d'artillerie.

91:	Mémoires	de	M.	de	Bourrienne,	tome	I,	p.	78.

92:	Malheur	et	Pitié,	par	l'abbé	Delille,	chant	III.

93:	 Jean-André-Antoine	Moltedo,	né	à	Vico	 (Corse)	 le	14	août	1751,	grand-
vicaire	de	l'évêque	constitutionnel	de	la	Corse,	membre	de	l'administration	de	ce
département,	député	de	la	Corse	à	la	Convention	nationale,	puis	au	Conseil	des



Cinq-Cents,	consul	de	France	à	Smyrne	(1797-1798),	directeur	des	Droits-réunis
dans	les	Alpes-Maritimes	(1804),	conseiller	à	la	Cour	impériale	d'Ajaccio	(1811-
1815),	mort	à	Vico	le	26	août	1829.

94:	Lucien	Bonaparte,	à	l'époque	du	siège	de	Toulon,	était	garde-magasin	des
subsistances	à	Saint-Maximin	(Var).	«Bien	que	Saint-Maximin,	dit	M.	Frédéric
Masson	(Napoléon	et	sa	famille,	I,	86),	fût	un	médiocre	théâtre	pour	un	homme
tel	que	lui,	il	n'avait	point	dédaigné	de	mettre	les	habitants	à	la	hauteur.	Grâce	à
lui	et	à	Barras,	Saint-Maximin	était	devenu	Marathon;	lui-même	ne	se	nommait
plus	Lucien	mais	Brutus.	À	 la	Société	populaire,	où	 il	 était	 l'unique	orateur,	 il
régnait	 sous	 le	 titre	 de	 président,	 et	 il	 cumulait	 avec	 ce	 pouvoir	 délibératif,	 le
pouvoir	exécutif	comme	président	du	Comité	révolutionnaire.	Il	en	usait:	plus	de
vingt	habitants	de	la	ville,	des	plus	honorables	et	des	plus	respectés,	étaient,	par
ses	ordres,	en	prison	comme	suspects.	«Des	gens	que	j'aurais	rougi	d'approcher,
a-t-il	 écrit	 plus	 tard,	 des	 galériens,	 des	 voleurs,	 étaient	 devenus	 mes
camarades.»—Lorsqu'il	 se	 maria	 quelques	 mois	 plus	 tard,	 le	 4	 mai	 1794	 (15
floréal	an	 II),	 avec	Catherine	Boyer,	 sœur	de	 l'aubergiste	chez	qui	 il	 logeait,	 il
prit,	dans	l'acte	de	mariage,	la	dénomination	de	Brutus	Buonaparte.

95:	Mémoires	de	la	duchesse	d'Abrantès,	tome	I,	p.	181.

96:	 «Château-Sallé,	une	de	ces	bastides	ensoleillées	qui	 seraient	 ailleurs	des
maisons	 bourgeoises,	mais	 qui,	 du	 paysage,	 de	 la	 végétation	 et	 de	 la	 lumière,
prennent	 des	 airs	 pittoresques	 et	 reçoivent	 des	 apparences.»	 Frédéric	Masson,
Napoléon	et	sa	famille,	I,	85.

97:	 Au	 cours	 du	 siège,	 Bonaparte	 avait	 été	 nommé	 par	 les	 représentants
adjudant	général	chef	de	brigade	le	27	octobre	1793,	confirmé	le	1er	décembre.
Le	 22	 décembre,	 après	 la	 prise	 de	 la	 ville,	 il	 est	 élevé	 au	 grade	 provisoire	 de
général	de	brigade.	Confirmé	dans	ce	grade	le	7	janvier	1794,	il	est	chargé	à	la
fois	du	commandement	en	chef	de	l'artillerie	de	l'armée	d'Italie	et	de	l'armement
des	côtes.

98:	13	juillet	1794.

99:	Jean-François	Ricord	(1760-1818).	Député	du	Gard	à	la	Convention,	il	se
signala	 par	 son	 ardeur	 montagnarde.	 Très	 lié	 avec	 Augustin	 Robespierre,	 il
devint,	comme	lui,	l'ami	du	jeune	Bonaparte	et	le	protégea	puissamment.	Après
le	 9	 thermidor,	Ricord	 fut	 dénoncé	 à	 la	Convention	 et	 arrêté;	 il	 fut	 rendu	 à	 la



liberté	 par	 l'amnistie	 du	 4	 brumaire	 an	 IV	 (26	 octobre	 1795).	 Ressaisi	 bientôt
comme	complice	de	Babœuf,	il	fut	traduit	devant	la	haute	cour	de	Vendôme,	qui
l'acquitta.	 Après	 le	 18	 brumaire,	 son	 ancien	 protégé,	 devenu	 tout	 puissant,	 ne
parut	 guère	 se	 souvenir	 des	 services	 qu'il	 en	 avait	 autrefois	 reçus.	 En	 l'an	 IX,
ordre	 lui	 fut	 donné	 de	 s'éloigner	 de	 Paris;	 il	 refusa,	 fut	 arrêté	 le	 19	 novembre
1800,	et	relâché	quelque	temps	après.	Emprisonné	de	nouveau	à	la	Force	le	23
juillet	1806,	il	resta	douze	jours	au	secret,	fut	remis	en	liberté,	mais	fut	placé	en
résidence	à	Saint-Benoist-sur-Loire,	sous	la	surveillance	de	la	police.	Pendant	les
Cent-Jours,	 il	 obtint	 du	 gouvernement	 impérial	 les	 fonctions	 de	 lieutenant
extraordinaire	de	police	à	Bayonne.	Atteint	par	la	loi	du	12	janvier	1816	contre
les	régicides,	il	partit	pour	la	Belgique	en	février	suivant,	et	y	mourut	deux	ans
après.

100:	Antoine-Christophe	Saliceti	(1757-1809).	Il	fut	successivement	membre
de	la	Constituante,	de	la	Convention	et	du	Conseil	des	Cinq-Cents.	Après	le	18
brumaire,	 le	 Premier	 Consul	 lui	 confia	 diverses	 missions	 administratives	 en
Corse,	en	Toscane	et	à	Gênes.	Nommé	en	1806	ministre	de	la	police	générale	à
Naples,	auprès	du	roi	Joseph,	il	joignit	bientôt	à	ces	fonctions	celles	de	ministre
de	la	guerre,	mais	Joachim	Murat	se	priva	de	ses	services.	Il	revint	en	France	et
fut	nommé	par	l'empereur	membre	de	la	Consulta	qui	devait	prendre	possession
de	 Rome	 (1809).	 Il	 était	 dans	 cette	 ville	 quand	 une	 armée	 anglo-sicilienne
débarqua	 en	 Calabre.	 Il	 se	 rendit	 aussitôt	 à	 Naples,	 que	 menaçait	 l'ennemi,
rétablit	l'ordre,	et	mourut	subitement,	empoisonné,	a-t-on	dit,	à	la	suite	d'un	dîner
que	lui	avait	offert	le	génois	Maghella,	ministre	de	la	police	(23	décembre	1809).

101:	Souvenirs	du	lieutenant-général	comte	Dumas,	(t.	III,	p.	317).—CH.

102:	Le	29	 fructidor	an	 III	 (15	 septembre	1795),	 le	Comité	de	Salut	public,
dont	Cambacérès	est	président,	prend	un	arrêté	par	lequel	«le	général	de	brigade
Buonaparte,	ci-devant	mis	en	réquisition	près	du	Comité,	est	rayé	de	la	liste	des
officiers	généraux	employés,	attendu	son	refus	de	se	rendre	au	poste	qui	lui	a	été
assigné».

103:	Le	Sultan	 venait	 de	 demander	 à	 la	France	 des	 officiers	 et	 des	 ouvriers
d'artillerie	 pour	 réorganiser	 son	 armée.	 Bonaparte	 songea	 sérieusement	 à
répondre	à	cet	appel.	Il	écrivit	à	son	frère	Joseph,	qui	déjà,	trois	mois	auparavant,
l'avait	 entretenu	 d'un	 projet	 d'établissement	 en	 Turquie:	 «Si	 je	 demande,
j'obtiendrai	 d'aller	 en	 Turquie,	 comme	 général	 d'artillerie,	 envoyé	 par	 le
gouvernement	pour	organiser	l'armée	du	Grand	Seigneur,	avec	un	bon	traitement



et	 un	 titre	 d'envoyé	 très	 flatteur;	 je	 te	 ferai	 nommer	 consul	 et	 ferai	 nommer
Villeneulve	ingénieur	pour	y	aller	avec	moi;	tu	m'as	dit	que	M.	Anthoine	y	était
déjà:	 ainsi,	 avant	 un	mois,	 je	 viendrais	 à	Gênes;	 nous	 irions	 à	 Livourne,	 d'où
nous	partirions.»	Le	13	fructidor	(30	août	1795),	il	formula	sa	demande,	qui	fut
sérieusement	examinée	par	le	Comité	de	Salut	public.

104:	Mémoires	de	la	duchesse	d'Abrantès,	tome	I,	p.	195.

105:	Le	1er	prairial	an	III.

106:	 Boissy	 d'Anglas,	 qui	 présidait	 la	 séance	 du	 1er	 prairial,	 salua
religieusement	la	tête	sanglante	de	son	collègue.	Dans	un	article	du	Journal	des
Débats	 (22	 août	 1862),	 M.	 Saint-Marc	 Girardin	 a	 donné	 sur	 cet	 épisode	 de
curieux	détails	qui	ne	diminuent	en	rien	l'héroïsme	déployé	par	Boissy	d'Anglas
en	 cette	 occasion:	 «Quelque	 temps	 après	 cette	 terrible	 séance,	 dit-il,	 Boissy
d'Anglas	montrait	à	M.	Pasquier	et	à	quelques	amis	la	salle	de	la	Convention	et
leur	 expliquait	 sur	 les	 lieux	 la	 scène	du	1er	 prairial.	 «Étant	monté	 avec	 lui	 sur
l'estrade	du	fauteuil	du	président,	disait	M.	Pasquier,	 j'aperçus	au	fond	de	cette
estrade	 une	 porte	 que	 je	 n'y	 avais	 pas	 encore	 vue:—Qu'est-ce	 donc	 que	 cette
porte	 nouvelle?	 lui	 dis-je.—Oui,	 vous	 avez	 raison,	 dit	 tout	 haut	 M.	 Boissy
d'Anglas,	 elle	 n'est	 percée	 et	 ouverte	 que	 depuis	 peu	 de	 jours,	 et	 bien
heureusement	peut-être	pour	ma	gloire.	Car,	qui	peut	savoir	ce	que	j'aurais	fait,
si	 j'avais	eu	derrière	moi	cette	porte	prête	à	s'ouvrir	pour	ma	retraite?	Peut-être
aurais-je	cédé	à	 la	 tentation.»	Voilà	bien,	ajoutait	M.	Pasquier,	 le	mot	d'un	vrai
brave!	Il	avoue	sans	rougir	que	la	peur	est	possible	à	l'homme.	Il	n'y	a	que	ceux
qui	se	croient	capables	d'être	faibles	qui	ne	le	sont	pas,	et	il	n'y	a	aussi	que	ceux-
là	qui	sont	indulgents	pour	les	faibles.»

107:	 Louis-Marie-Stanislas	 Fréron	 (1754-1802),	 fils	 du	 célèbre	 critique	 de
l'Année	littéraire	et	neveu	de	l'abbé	Royou,	le	rédacteur	de	l'Ami	du	roi.	Député
de	Paris	à	la	Convention,	et	l'un	des	membres	les	plus	exaltés	de	la	Montagne,	il
fut,	 après	 le	 31	 mai,	 désigné	 avec	 Barras,	 Saliceti	 et	 Robespierre	 le	 jeune,
comme	 commissaire	 auprès	 de	 l'armée	 chargée	 de	 reprendre	Marseille	 sur	 les
insurgés.	 À	 Marseille,	 et	 plus	 tard	 à	 Toulon,	 il	 se	 signala	 par	 d'abominables
cruautés.	Après	la	chute	de	Robespierre,	il	revendiqua	le	titre	de	Thermidorien	et
quitta	 la	Montagne	pour	aller	siéger	au	côté	droit.	Autrefois,	dans	 l'Orateur	du
peuple,	 il	 avait	 rivalisé	 de	 fureur	 révolutionnaire	 avec	 Marat;	 il	 devient
maintenant,	 toujours	 dans	 l'Orateur	 du	 peuple,	 le	 défenseur	 des	 contre-
révolutionnaires.	 À	 la	 tête	 d'une	 bande	 de	 jeunes	 aristocrates,	 parés	 d'habits



élégants,	coiffés	en	cadenettes	et	la	tête	ornée	de	poudre—la	Jeunesse	dorée	de
Fréron,—il	 parcourt	 la	 ville	 en	 insultant	 et	 en	malmenant	 «les	 patriotes»	 aux
accents	du	Réveil	du	peuple,	chanson	royaliste	à	la	mode.	Puis	voici	qu'après	le
13	vendémiaire,	quand	les	royalistes	sont	vaincus,	il	revient	à	la	Montagne.	Tel
est	 l'homme	 qui	 faillit	 épouser	 Pauline	 Bonaparte,	 et	 devenir	 le	 beau-frère	 du
futur	 Empereur.	On	 lira,	 dans	Napoléon	 et	 sa	 famille	 (tome	 I,	 p.	 150-163)	 les
curieux	détails	que	donne	M.	Frédéric	Masson	sur	les	amours	de	Paulette	et	de
Fréron.	 Bonaparte,	 après	 le	 18	 brumaire,	 donna	 à	 son	 beau-frère	manqué	 une
place	modeste	dans	l'administration	des	hospices,	puis,	en	1802,	le	nomma	sous-
préfet	de	l'un	des	arrondissements	de	Saint-Domingue.	Fréron,	pour	se	rendre	à
son	 poste,	 partit	 avec	 le	 général	 Leclerc,—et	 avec	 Paulette,	 devenue	 Mme

Leclerc,	en	attendant	d'être	la	princesse	Borghèse.	À	peine	arrivé	à	destination,	il
succomba	victime	des	rigueurs	du	climat.

108:	Andoche	Junot,	duc	d'Abrantès	(1771-1813).	Ami	du	général	Bonaparte,
qu'il	avait	connu	au	siège	de	Toulon,	il	fut	emmené	par	lui	en	Égypte;	général	de
division	en	1801,	 il	devint	commandant	et	gouverneur	de	Paris	 (1804).	Mis	en
1807	à	la	tête	de	l'armée	dirigée	contre	le	Portugal,	il	s'empara	facilement	de	ce
royaume	et	fut	créé	duc	d'Abrantès;	mais,	l'année	suivante,	à	la	suite	de	la	défaite
de	Vimeiro,	il	dut	signer	la	capitulation	de	Cintra	et	abandonner	sa	conquête.	Cet
insuccès	lui	valut	la	disgrâce	de	Napoléon;	il	fut	cependant	admis	à	prendre	part
à	la	guerre	d'Espagne	(1810)	et	à	la	campagne	de	Russie.	En	1813,	il	fut	nommé
gouverneur	des	provinces	illyriennes.	Tomber	gouverneur	à	Trieste,	après	avoir
été	à	la	veille—il	le	croyait	du	moins—d'être	roi	à	Lisbonne,	le	coup	était	rude.
Le	malheureux	perdit	la	raison.	Ramené	en	France,	il	mourut	à	Montbard	le	27
juillet	1813.—Voir	sur	lui	les	Mémoires	de	sa	femme	et	surtout	les	Mémoires	du
général	Thiébault,	tomes	II,	III,	IV	et	V.

109:	José	Marchena	(1768-1821).	Poursuivi	en	Espagne	par	l'Inquisition	pour
des	écrits	clandestins,	il	se	réfugia	en	France,	fut	accueilli	par	Marat	et	collabora
à	l'Ami	du	peuple.	De	Marat	il	passa	aux	Girondins,	en	attendant	de	passer	aux
royalistes	sous	le	Directoire.	Ses	écrits	contre-révolutionnaires	le	firent	expulser
de	France	en	1797.	En	1800,	secrétaire	de	Moreau	à	l'armée	du	Rhin,	il	s'amusa
à	 composer	 en	 latin	 un	 morceau	 érotique	 qu'il	 attribua	 à	 Pétrone.	 Un	 grand
nombre	de	 savants	 se	 laissèrent	prendre	à	cette	 supercherie,	qu'il	 renouvela	du
reste	en	1806	à	propos	de	Catulle.	Il	a	traduit	en	espagnol	les	Lettres	persanes	de
Montesquieu,	les	Contes	de	Voltaire	et	la	Nouvelle	Héloïse	de	Rousseau.

110:	 Charles-Jean-Dominique	 de	 Lacretelle,	 dit	 le	 Jeune	 (1766-1855).



Membre	de	l'Académie	française,	auteur	de	nombreuses	publications	historiques
sur	les	Guerres	de	Religion,	le	XVIIIe	siècle,	la	Révolution,	le	Consulat,	l'Empire
et	la	Restauration.	On	lui	doit	en	outre	de	très	intéressants	Mémoires,	parus	en
1842	sous	ce	titre:	Dix	années	d'épreuves	pendant	la	Révolution.

111:	Auguste	Danican	(1763-1848).	Après	avoir	servi	contre	les	Vendéens	en
1793	et	1794,	et	s'être	fait	battre	en	maintes	rencontres,	il	fut	destitué,	pour	être
bientôt	 replacé	 et	 envoyé	 à	 Rouen.	 Après	 le	 13	 vendémiaire,	 il	 se	 réfugia	 en
Angleterre,	où	il	publia	contre	les	hommes	de	la	Révolution	un	très	curieux	écrit
intitulé:	 les	 Brigands	 démasqués	 (1796).	 À	 la	 chute	 de	 l'Empire,	 il	 rentra	 en
France,	 mais	 n'ayant	 pu	 obtenir	 d'être	 réintégré	 dans	 les	 cadres	 de	 l'armée,	 il
retourna	 à	 Londres	 et	 finit	 par	 se	 fixer	 dans	 le	 Holstein,	 où	 il	 termina
obscurément	ses	jours	au	mois	de	décembre	1848.

112:	 Le	 13	 vendémiaire	 an	 IV	 (5	 octobre	 1795).—Au	 13	 vendémiaire,
Bonaparte	est	encore	général	de	brigade;	dix	jours	après,	le	24	vendémiaire	(16
octobre),	il	est	général	de	division	dans	l'arme	de	l'artillerie;	encore	dix	jours,	et
le	4	brumaire	 (26	octobre)	 il	 est	général	 en	chef	de	 l'Armée	de	 l'Intérieur.	 Il	 a
vingt-six	ans.

113:	Mémoires	de	M.	de	Bourrienne,	tome	I,	p.	103.

114:	Plus	exactement	cinq	mois.

115:	Le	12	avril	1796.

116:	Le	14	avril.

117:	Le	22	avril.

118:	Le	25	avril.

119:	Le	10	mai	1796.

120:	Le	5	août	1796.

121:	 Septembre-octobre	 1796.	 Les	 généraux	 de	 division	 Reynier,	 Desaix,
Gouvion-Saint-Cyr,	 et	 le	 général	Dessoles,	 chef	de	 l'état-major,	 partagent	 avec
Moreau	l'honneur	de	cette	admirable	retraite.



122:	Le	2	février	1797.

123:	Le	19	février.

124:	Le	16	mars.

125:	 Forteresse	 importante,	 contiguë	 au	 Frioul;	 elle	 est	 emportée	 de	 vive
force,	le	19	mars,	par	le	général	Bernadotte,	soutenu	du	général	Sérurier.

126:	Le	24	mars.

127:	Le	15	avril.

128:	 Elle	 était	 formée	 de	 la	 Lombardie	 autrichienne,	 du	 Bergamasque,	 du
Bressan,	du	Crémasque	et	d'autres	contrées	de	l'État	de	Venise,	de	Mantoue,	du
Modénais,	de	Massa	et	Carrara,	du	Bolonais,	du	Ferrarais	et	de	la	Romagne.

129:	Coup	d'État	du	18	fructidor	an	V	(4	septembre	1797).

130:	Campo-Formio	est	un	hameau	du	Frioul,	près	d'Udine.	L'Autriche	cédait
à	la	France	les	Pays-Bas	autrichiens,	ainsi	que	les	pays	d'Empire	jusqu'au	Rhin;
elle	reconnaissait	la	République	cisalpine,	à	laquelle	elle	cédait	Milan,	Mantoue
et	Modène.	L'État	de	Venise	était	abandonné	à	 l'empereur,	à	 la	réserve	des	 îles
Ioniennes,	que	la	France	retenait.

131:	 Bonaparte	 avait	 été	 nommé	 par	 le	 Directoire	 premier	 plénipotentiaire;
Treilhard	 et	 Bonnier	 d'Arco	 lui	 étaient	 adjoints.	 Les	 trois	 plénipotentiaires	 de
l'Autriche	 étaient	 le	 comte	 de	 Metternich,	 père	 du	 futur	 chancelier,	 qui
représentait	 l'Empereur;	 le	 comte	 Lehrbach,	 député	 de	 l'Autriche;	 le	 comte
Cobenzl,	 envoyé	du	 roi	 de	Hongrie	 et	 de	Bohême.	La	Prusse	 était	 représentée
par	le	comte	de	Goërz,	le	baron	Jacobi	Klœst	et	le	baron	Dohm.

132:	Il	arriva	à	Paris	le	5	décembre	1797.

133:	 Un	 arrêté	 du	 département	 de	 la	 Seine	 donne	 à	 la	 rue	 Chantereine,	 où
demeure	Bonaparte,	le	nom	de	rue	de	la	Victoire.	(Moniteur	du	20	nivôse	an	VI,
9	janvier	1798).

134:	Le	Directoire,	au	lendemain	du	Coup	d'État	du	18	fructidor,	avait	notifié
officiellement	à	l'Institut	la	loi	de	déportation,	qui	lui	enlevait,	dans	la	classe	des



Sciences	 mathématiques,	 le	 directeur	 Carnot;	 dans	 la	 classe	 des	 Sciences
morales,	Pastoret,	du	Conseil	des	Cinq-Cents,	et	le	directeur	Barthélemy;	dans	la
classe	de	Littérature,	Sicard	et	Fontanes.	Bonaparte	fut	élu	à	la	place	de	Carnot,
le	26	décembre	1797.	Dix	jours	après	l'élection,	le	5	janvier	1798,	il	parut	pour	la
première	 fois	 à	 une	 séance	 publique.	 L'affluence	 fut	 extraordinaire.	 Le	 jeune
général	entra	sans	faste,	vêtu	d'un	petit	frac	gris,	et	prit	place	entre	Lagrange	et
Laplace.	Garat	 définit	 son	 nouveau	 collègue	 «un	 philosophe	 qui	 avait	 paru	 un
moment	à	la	tête	des	armées.»	Chénier	lut	son	Vieillard	d'Ancenis,	poème	sur	la
mort	du	général	Hoche,	dont	 les	derniers	vers	annonçaient	 la	défaite	prochaine
de	l'Angleterre:

Quels	rochers,	quels	remparts	deviendront	leur	asile,
Quand	Neptune	irrité	lancera	dans	leur	île
D'Arcole	et	de	Lodi	les	terribles	soldats,
Tous	ces	jeunes	héros	vieux	dans	l'art	des	combats,
La	grande	nation	à	vaincre	accoutumée
Et	le	grand	général	guidant	la	grande	armée.

L'auditoire	tout	entier	se	leva	et	salua	de	ses	acclamations	le	poète	et	le	grand
général.

135:	Arrêté	du	Directoire	(13	germinal,	2	avril	1798),	portant	que	le	général
Bonaparte	 se	 rendra	 à	 Brest	 dans	 le	 courant	 de	 la	 décade,	 pour	 y	 prendre	 le
commandement	de	l'armée	d'Angleterre.

136:	Le	13	avril	1798,	vers	six	heures	du	soir,	Bernadotte,	alors	ambassadeur	à
Vienne,	 fit	 suspendre	 au	 balcon	 du	 premier	 étage	 de	 son	 hôtel	 un	 drapeau
tricolore	d'environ	quatre	aunes,	attaché	à	une	hampe	extrêmement	longue	avec
cette	 inscription:	 «République	 française».	 Jamais	 à	 Vienne	 les	 ambassadeurs
n'arboraient	 le	 drapeau	 de	 leur	 pays.	Aussi	 des	 groupes	 se	 formèrent	 très	 vite
devant	 l'hôtel,	 et	 le	 peuple	 viennois	 vit	 une	 provocation	 véritable	 dans	 le	 fait
d'avoir	arboré	ce	grand	drapeau	contre	tous	les	usages:	l'ambassadeur,	disait-on,
avait	 voulu	 déclarer	 ainsi	 qu'il	 regardait	 Vienne	 comme	 une	 ville	 conquise.
Bientôt	une	 foule	 immense	se	 rassembla	devant	 l'ambassade.	Un	aide	de	camp
de	Bernadotte	vint	à	la	porte	du	palais	et,	la	main	sur	la	poignée	de	son	sabre,	il
harangua	 les	 Viennois	 avec	 mépris	 et	 déclama	 avec	 rage	 contre	 la	 police.	 La
foule	lança	alors	des	pierres	contre	les	fenêtres;	un	serrurier	grimpe	au	balcon	et
en	arrache	le	drapeau	qui	fut	immédiatement	brûlé.	La	police	arrivait,	mais	elle
n'était	pas	encore	assez	forte	pour	dissiper	un	attroupement	aussi	nombreux.	La



porte	du	palais	fut	enfoncée,	et	une	foule	furieuse	pénétra	dans	l'intérieur,	et	se
trouva	en	face	de	l'ambassadeur,	de	ses	secrétaires	et	de	ses	aides	de	camp	armés
de	sabres	et	de	pistolets.	Bernadotte	brandissait	 son	sabre	et	criait	avec	 fureur:
«Qu'ose	 donc	 cette	 canaille?	 J'en	 tuerai	 au	 moins	 six»,	 et	 menaçait	 de	 venir
châtier	ce	peuple	à	coups	de	canons.	Un	de	ses	domestiques	tira	deux	coups	de
pistolet,	 dont	 fort	 heureusement	 les	 envahisseurs	 ne	 parurent	 pas	 s'émouvoir
beaucoup.	Ils	pénétrèrent	dans	la	cuisine	et	 les	écuries,	et	brisèrent	les	voitures
de	l'ambassadeur.	Les	troupes	étaient	casernées	dans	les	faubourgs,	à	une	grande
distance	de	l'ambassade.	Ce	fut	seulement	à	minuit	qu'une	division	d'infanterie	et
un	 régiment	 de	 cavalerie	 arrivé	 de	 Schœnbrünn	 vinrent	mettre	 fin	 à	 l'émeute.
(Ludovic	Sciout,	Le	Directoire,	tome	IV,	p.	421.)



137:	Le	grand-maître	de	l'Ordre	de	Malte,	le	comte	Ferdinand	de	Hompesch,
bailli	de	Brandebourg,	capitula	le	11	juin	1798.	Malte	et	les	îles	voisines	furent
cédées	au	Directoire.	La	ville	 fut	 rendue	dans	 la	 journée	du	12	 juin.	Le	13,	au
matin,	Bonaparte	y	fit	son	entrée;	il	trouva	quinze	cents	pièces	de	canon,	trente-
cinq	 mille	 fusils,	 douze	 cents	 barils	 de	 poudre,	 une	 infinité	 d'armes	 de	 toute
espèce,	et	de	grandes	richesses.

138:	La	 flotte	 française	arriva	 le	1er	 juillet	près	d'Alexandrie.	Le	 lendemain,
les	Français	s'emparèrent	de	la	ville.	Kléber,	qui	commandait	l'assaut,	fut	blessé
d'une	balle	au	front.

139:	Proclamation	du	2	juillet	1798.

140:	21	juillet.

141:	23	juillet.

142:	1er	août.

143:	21	octobre.

144:	Vers	du	P.	Lemoyne,	dans	son	poème	épique,	Saint	Louis,	ou	 la	Sainte
couronne	reconquise	sur	les	infidèles,	1653.

145:	«Bonaparte	n'est	pas	entré	dans	la	grande	pyramide;	il	n'en	a	pas	même
eu	 la	 volonté,	 ni	 la	 pensée.	Certes,	 je	 l'y	 aurais	 suivi.	 Je	 ne	 l'ai	 pas	 quitté	 une
seconde	dans	 le	 désert.	 Il	 fit	 entrer	 quelques	personnes	dans	 l'une	des	 grandes
pyramides.	Il	se	tenait	devant,	et	en	sortant	on	lui	rendait	compte	de	ce	que	l'on
voyait	 dans	 l'intérieur,	 c'est-à-dire	 qu'on	 lui	 annonçait	 que	 l'on	 n'avait	 rien	 vu.
Toute	 cette	 conversation	 avec	 le	 muphti,	 les	 ulémas,	 est	 une	 mauvaise
plaisanterie;	il	n'y	en	avait	pas	plus	que	de	pape	et	d'archevêques	...	Cet	entretien
de	Bonaparte	dans	l'une	des	pyramides	avec	plusieurs	 imans	et	muphtis,	est	de
pure	invention.»	Mémoires	de	M.	de	Bourrienne,	t.	II,	p.	300.

146:	Callisthène,	 disciple	 et	 petit-neveu	 d'Aristote,	 né	 vers	 365	 av.	 J.-C.	 Il
suivit	 Alexandre	 dans	 ses	 expéditions.	 De	 mœurs	 sévères,	 il	 blâma	 les	 excès
auxquels	se	livrait	le	Macédonien;	impliqué	dans	la	conspiration	d'Hermolaüs,	il
fut,	dit-on,	enfermé	dans	une	cage	de	fer,	puis	mis	à	mort	à	Cariate	en	Bactriane,
l'an	328	av.	J.-C.



147:	Étienne	Pasquier	(1529-1615).

148:	 Elle	 fut	 publiée	 à	 Londres,	 et	 bientôt	 après	 à	 Paris,	 sous	 ce	 titre:
Correspondance	 de	 l'Armée	 française	 en	 Égypte,	 interceptée	 par	 l'escadre	 de
Nelson;	publiée	à	Londres	avec	une	introduction	et	des	notes	de	la	Chancellerie
anglaise,	traduites	en	français;	suivies	d'Observations,	par	E.-T.	Simon.	Un	vol.
in-8o,	an	VII.

149:	Jeanne-Marie-Ignace-Thérésia	Cabarrus	(1773-1835).	Elle	fut	mariée:	1o
en	1788,	à	Jean-Jacques	Devin	ou	Davin	de	Fontenay,	avec	 lequel	elle	divorça
en	1793;	2o	en	1794,	au	conventionnel	Tallien,	avec	lequel	elle	divorça	en	1802;
3o	en	1805,	au	comte	de	Caraman,	plus	tard	prince	de	Chimay.

150:	 Tallien	 avait	 donné	 ce	 nom	 à	 l'opulente	 maison	 de	 campagne	 qu'il
possédait	dans	le	voisinage	de	Paris.

151:	Cette	 lettre	 est	 datée	 de	Rosette,	 le	 17	 thermidor	 an	 IV	 (4	 août	 1798).
Voir	Correspondance	de	l'armée	française	en	Égypte,	pages	197	et	suiv.

152:	Le	Voyage	d'Anténor	en	Grèce	et	en	Asie,	par	Étienne	Lantier,	parut	en
1798,	l'année	même	de	l'expédition	d'Égypte.	Il	eut	un	succès	prodigieux	et	fut
traduit	 dans	presque	 toutes	 les	 langues.	Dans	 cet	 ouvrage,	 imité	du	Voyage	 du
jeune	 Anacharsis,	 l'auteur	 s'est	 attaché	 surtout	 à	 peindre	 le	 côté	 galant	 et
licencieux	 des	mœurs	 grecques,	 ce	 qui	 lui	 valut	 d'être	 surnommé	 l'Anacharsis
des	boudoirs.

153:	Le	22	février	1799	(4	ventôse	an	VII).

154:	Le	24	février.

155:	Le	6	ventôse	an	VII	(24	février	1799).

156:	Le	7	mars.

157:	«Le	7	mars,	les	Français	prirent	la	ville	d'assaut,	et	pendant	trente	heures
massacrèrent	sans	distinction	soldats	et	habitants.	Il	restait	à	peu	près	trois	mille
hommes	de	 la	garnison	qui	 s'étaient	 réfugiés	dans	 les	mosquées	et	avaient	mis
bas	 les	 armes.	 Bonaparte	 les	 fit	 fusiller	 en	 masse,	 bien	 que	 son	 armée
désapprouvât	 cet	 égorgement	 décrété	 de	 sang-froid.	 Pour	 justifier	 cette



boucherie,	on	prétendit	qu'il	aurait	été	impossible	de	nourrir	un	si	grand	nombre
de	 prisonniers,	 et	 que	 parmi	 eux	 se	 trouvaient	 les	 soldats	 de	 la	 garnison	 d'El-
Arisch	qui	avaient	violé	leur	serment	de	ne	plus	servir	contre	les	Français.	Mais,
d'après	 les	 rapports	 de	 Bonaparte,	 on	 avait	 trouvé	 à	 Jaffa,	 et	 précédemment	 à
Gaza	et	à	Ramla,	des	quantités	de	vivres	plus	que	suffisantes	pour	nourrir,	avec
tous	 les	 captifs,	 une	 armée	 bien	 plus	 nombreuse	 que	 la	 sienne.	 Comme	 les
soldats	 de	 la	 garnison	 d'El-Arisch	 ne	 formaient	 pas	 le	 tiers	 des	 prisonniers	 de
Jaffa,	Bonaparte	 commettait	 évidemment	 un	 acte	 de	 barbarie	 atroce	 en	 faisant
égorger	 avec	 eux	 deux	 mille	 malheureux	 qui	 n'avaient	 fait	 que	 leur	 devoir.»
Ludovic	Sciout,	le	Directoire,	tome	IV,	page	621.

158:	Vie	de	Napoléon,	par	Walter	Scott	(1827),	tome	II.

159:	Sir	Robert-Thomas	Wilson	(1777-1849).	Il	avait	combattu	les	Français	en
Égypte,	avec	le	régiment	formé	par	le	baron	de	Hompesch.	Après	son	retour	en
Angleterre,	il	publia	une	Relation	historique	de	l'expédition	anglaise	en	Égypte
(2	vol.	 in-8,	Londres,	1802).	En	1811,	il	fit	paraître	la	Relation	des	campagnes
de	 Pologne	 en	 1806	 et	 1807,	 avec	 des	 remarques	 sur	 le	 caractère	 et	 la
composition	 de	 l'armée	 russe.	 Lors	 de	 la	 campagne	 de	 1812,	 il	 fut	 attaché	 au
quartier	 général	 de	 l'armée	 russe	 et	 y	 joua	 un	 rôle	 des	 plus	 importants.	On	 le
retrouve	en	1815	à	Paris,	 où	 avec	deux	autres	officiers	 anglais,	MM.	Bruce	 et
Hutchinson,	il	favorise	l'évasion	de	Lavallette,	et,	en	1823,	en	Espagne,	où	il	met
son	épée	au	service	des	Cortès.	Après	l'avènement	de	Guillaume	IV	(1830),	il	fut
élevé	au	grade	de	lieutenant	général.	Nommé	en	1842	gouverneur	de	Gibraltar,	il
quitta	ce	poste	quelques	semaines	seulement	avant	sa	mort.

160:	Mémoires	de	M.	de	Bourrienne,	tome	II,	p.	226.

161:	 François	Miot,	 né	 à	Versailles	 en	 1779.	 Il	 fit	 la	 campagne	 d'Égypte	 en
qualité	de	commissaire-adjoint	des	guerres.	Entré	dans	l'armée	comme	capitaine
en	 1803,	 il	 passa	 en	 1806	 au	 service	 du	 roi	 Joseph	 à	 Naples,	 et	 le	 suivit	 en
Espagne,	où	il	devint	son	écuyer,	avec	le	grade	de	colonel	(1809);	il	ne	revint	en
France	 qu'après	 la	 bataille	 de	 Vittoria	 (1813).	 Sous	 la	 Restauration,	 il	 fut
réintégré	dans	l'armée	comme	colonel,	grade	qu'il	n'avait	eu	jusque-là	qu'à	titre
espagnol,	 et	 il	 fut	 nommé	 chef	 du	 bureau	 de	 recrutement,	 au	 ministère	 de	 la
Guerre.	 En	 1804,	 il	 avait	 publié	 ses	 Mémoires	 pour	 servir	 à	 l'histoire	 des
expéditions	en	Égypte	et	en	Syrie	pendant	les	années	VI	à	VIII	de	la	République
française.	Une	 seconde	 édition,	 plus	 complète,	 parut	 en	 1814.—François	Miot
était	 le	frère	d'André	Miot,	comte	de	Melito	 (1762-1841),	auteur	des	Mémoires



sur	 le	 Consulat,	 l'Empire	 et	 le	 roi	 Joseph,	 publiés	 en	 1858,	 avec	 un	 grand	 et
légitime	 succès.	 Ces	 Mémoires	 sont	 considérés,	 à	 juste	 titre,	 comme	 un
document	de	premier	ordre	pour	l'histoire	de	la	période	napoléonienne.

162:	Mémoires	de	M.	de	Bourrienne,	tome	II,	p.	256.

163:	Antoine-Jean,	baron	Gros	(1771-1835).	Ce	fut	le	roi	Louis	XVIII	qui,	en
1824,	 lorsqu'il	 eut	 achevé	 de	 peindre	 la	 coupole	 de	 Sainte-Geneviève	 (le
Panthéon),	lui	donna	le	titre	de	baron.	Son	tableau	des	Pestiférés	de	Jaffa	est	un
chef-d'œuvre.	D'autres	 toiles,	également	admirables,	 lui	ont	été	 inspirées	par	 la
campagne	d'Égypte	et	de	Syrie,	la	bataille	d'Aboukir,	la	bataille	de	Nazareth	et
Bonaparte	 aux	 Pyramides.—«Le	 tableau	 de	 Gros—représentant	 Bonaparte
visitant	 et	 consolant	 les	 pestiférés	 de	 Jaffa—reste	 comme	 un	 chef-d'œuvre	 de
l'art,»	dit	très	bien	Chateaubriand;	mais	la	vérité	reste	aussi,	et	la	vérité	c'est	que
Bonaparte	 a	 fait	 empoisonner	 les	 pestiférés	 qui	 se	 trouvaient	 dans	 l'hôpital	 de
Jaffa.	 Ce	 fut	 le	 pharmacien	 Royer	 qui,	 au	 refus	 de	 l'honnête	 Desgenettes,	 se
chargea	d'exécuter	 l'ordre	du	général	en	chef.	Marmont,	dans	ses	Mémoires,	ne
conteste	ni	l'ordre,	ni	son	exécution.	Il	essaie	seulement	de	justifier	Bonaparte	en
disant	que	ce	fut	là,	après	tout,	un	acte	d'humanité.	«La	guerre,	ajoute-il,	est	un
jeu	d'enfants,	et	malheur	aux	vaincus!»	 (Mémoires	 du	maréchal	Marmont,	 duc
de	Raguse,	tome	II,	p.	12	et	suiv.)

164:	Le	18	mars	1799.

165:	Le	4	avril,	Junot,	qui	n'avait	avec	lui	que	cinq	cents	hommes,	rencontra
l'avant-garde	turque	à	Nazareth	et	la	mit	en	déroute.

166:	La	victoire	du	Mont-Thabor,	 remportée	par	Bonaparte	et	Kléber,	est	du
16	avril.

167:	Les	Martyrs,	livre	XI.

168:	Rigord,	moine	de	l'Abbaye	de	Saint-Denis,	mort	vers	1207,	a	laissé	une
Histoire	de	Philippe-Auguste	(en	latin),	continuée	par	Guillaume	le	Breton.	Elle
a	été	traduite	en	français	dans	la	Collection	Guizot.

169:	 Jean	Lannes,	né	en	1769	à	Lectoure	(Gers).	 Il	 s'enrôla	en	1792	comme
volontaire.	Colonel	dès	1795,	général	de	brigade	en	1797,	 il	avait	accompagné
Bonaparte	en	Égypte.	En	1800,	il	se	couvrit	de	gloire	à	Montebello	et,	quelques
jours	après,	contribua	puissamment	à	 la	victoire	de	Marengo.	Napoléon	le	créa



maréchal	d'Empire	et	duc	de	Montebello.	En	Allemagne,	à	Austerlitz,	à	Iéna,	à
Eylau,	à	Friedland,	 il	ajouta	de	nouveaux	 lauriers	à	ses	 lauriers	d'Italie,	mais	à
Essling	(22	mai	1809),	il	fut	blessé	mortellement	et	mourut	quelques	jours	plus
tard,	après	avoir	été	amputé	des	deux	jambes.

170:	Sir	W.	Sidney	Smith	 (1764-1840).	Marin	 intrépide	et	audacieux,	 il	avait
été	pris,	 le	17	mars	1796,	par	un	bâtiment	français	à	 l'embouchure	de	la	Seine.
Le	Directoire	refusa	de	le	comprendre	dans	un	cartel	d'échange,	sous	le	prétexte
déloyal	qu'il	n'était	pas	un	prisonnier	de	guerre,	mais	un	conspirateur	qui	avait
voulu	 incendier	 le	Havre.	 Il	 fut	 enfermé	au	Temple:	 le	21	avril	1798,	on	 le	 fit
évader	 au	moyen	 d'un	 faux	 ordre	 de	 translation	 à	 Fontainebleau,	 porté	 par	 un
faux	 officier,	 escorté	 de	 faux	 gendarmes.	 Ce	 fut	 lui	 qui	 signa	 en	 1800	 avec
Kléber	 la	Convention	d'El-Arisch.	Contre-amiral	depuis	1805,	 il	 fut	 fait	amiral
en	1821.

171:	A.	le	Picard	de	Phélippeaux	(1768-1799).	Ancien	camarade	de	Bonaparte
à	Brienne,	et	comme	lui	officier	d'artillerie,	il	émigra	en	1791,	fit	la	campagne	de
1792	dans	l'armée	des	princes,	rentra	en	France	en	1795,	pour	tenter	d'organiser
une	insurrection	royaliste	dans	les	départements	du	Centre,	s'empara	le	Sancerre,
fut	pris	et	enfermé	à	Bourges,	s'échappa,	osa	venir	à	Paris,	réussit	à	faire	évader
du	Temple	sir	Sidney	Smith,	qu'il	suivit	à	Londres,	puis	en	Syrie.	Ce	fut	lui	qui
dirigea	la	défense	de	Saint-Jean-d'Acre.	Il	mourut	de	la	peste	peu	de	jours	après
la	levée	du	siège.

172:	Saint-Jean	d'Acre	était	l'ancienne	Ptolémaïs.

173:	 René-Nicolas	 Dufriche,	 baron	 Desgenettes	 (1762-1837).	 Médecin	 en
chef	 de	 l'armée	 d'Égypte,	 lors	 de	 la	 peste	 de	 Jaffa,	 il	 ne	 craignit	 point,	 pour
relever	le	courage	du	soldat,	de	s'inoculer	le	virus	pestilentiel.	Devenu	en	1804
inspecteur	général	du	service	de	santé,	il	fit	en	cette	qualité	toutes	les	campagnes
de	 l'Empire.	On	 lui	doit	une	Histoire	médicale	de	 l'armée	d'Orient,	 publiée	 en
1812.

174:	Mémoires	de	M.	de	Bourrienne,	T.	II,	p.	262.

175:	 Chateaubriand	 est	 le	 premier	 en	 France	 qui	 se	 soit	 refusé	 à	 voir	 dans
l'ouvrage	de	Walter	Scott	un	pamphlet,—et	 il	a	eu	pleinement	raison.	Combien
d'historiens	français,	depuis	M.	Lanfrey	jusqu'à	M.	Michelet	et	à	M.	Taine,	ont
jugé	Napoléon	avec	plus	de	rigueur	et,	il	faut	bien	le	dire,	avec	moins	de	justice,



que	l'historien	anglais!

176:	Mémoires	de	M.	de	Bourrienne,	T.	II,	p.	250.

177:	Le	14	juin	1799.

178:	La	victoire	d'Aboukir	eut	lieu	le	25	juillet	1799.

179:	 Sir	William	Parry	 (1790-1856),	 navigateur	 anglais.	 Il	 s'est	 illustré	 par
quatre	périlleux	voyages	au	pôle	Nord	(1819-1826).	Il	a	publié	lui-même	le	récit
de	ses	quatre	expéditions.

180:	Kléber	 fut	 assassiné	 au	Caire,	 le	 14	 juin	 1800,	 par	 un	 jeune	 fanatique
appelé	Soliman,	qui	le	frappa	de	quatre	coups	de	poignard.	Kléber	disparaissait
le	jour	même	où	Bonaparte	triomphait	à	Marengo.

181:	 Bonaparte	 s'embarqua	 secrètement	 le	 22	 août	 1799,	 avec	 Berthier,
Lannes,	Murat,	Andréossy,	Marmont,	Berthollet	et	Monge.

182:	Le	30	septembre	1799.

183:	9	novembre	1799.

184:	Washington	mourut	le	9	novembre	1799.

185:	25	septembre	1799.

186:	Campagnes	du	général	Bonaparte	en	Italie,	pendant	les	année	IV	et	V	de
la	République	française,	par	un	officier	général	(M.	de	Pommereul).	An	VI.

187:	Henri,	baron	de	Jomini,	né	à	Payerne	(canton	de	Vaud)	le	6	mars	1779,
décédé	à	Passy	 le	22	mars	1869.	D'abord	 au	 service	de	 la	France,	 il	 passa,	 en
1813,	à	celui	de	la	Russie.	Ses	principaux	écrits,	également	importants	au	point
de	vue	de	 l'histoire	militaire	de	son	 temps	et	de	 la	science	stratégique,	 sont:	 le
Traité	 des	 grandes	 opérations	militaires	 (1803);	 l'Histoire	 critique	 et	militaire
des	 guerres	 de	 la	 Révolution,	 de	 1792	 à	 1801	 (1805);	 la	 3e	 édition,	 celle	 de
1719-1824,	 n'a	 pas	 moins	 de	 15	 vol.	 in-8o;	 la	 Vie	 politique	 et	 militaire	 de
l'empereur	Napoléon,	racontée	par	lui-même	au	tribunal	de	César,	d'Alexandre	et
de	Frédéric	(1827).



188:	Jean	Sarrazin	 (1770-1840).	À	 la	suite	de	négociations	secrètes	avec	 les
Anglais,	 en	 1809,	 le	 général	 Sarrazin	 fut	 condamné	 à	 mort	 par	 contumace	 et
passa	à	l'étranger.	Il	servit	en	Espagne	contre	les	Français.	À	l'époque	des	Cent-
Jours,	il	eut	l'audace	d'offrir	ses	services	à	Napoléon,	qui	le	fit	arrêter.	En	1814,
il	avait	recouvré	son	grade	de	maréchal	de	camp;	mais	en	1817,	une	ordonnance
royale	lui	retira	son	grade	et	sa	pension.	L'année	suivante,	il	fut	traduit	devant	la
cour	d'assises	de	la	Seine	sous	l'inculpation	de	trigamie	et	condamné	à	dix	ans	de
travaux	forcés	et	au	carcan.	Au	bout	de	trois	ans,	il	fut	gracié	par	Louis	XVIII	et
s'embarqua	pour	Lisbonne:	il	n'a	plus	reparu	en	France.	En	1815,	il	avait	publié
une	Histoire	de	la	guerre	de	Russie	et	d'Allemagne,	bientôt	suivie	d'un	autre	écrit
intitulé:	Correspondance	entre	le	général	Jomini	et	le	général	Sarrazin.

189:	La	reddition	de	Gênes	eut	lieu	le	5	juin	1800.

190:	Le	général	Lannes	occupa	la	ville	de	Pavie	le	7	juin.

191:	Le	9	juin.

192:	La	victoire	de	Marengo	est	du	14	juin.	À	quinze	ans	de	là,	presque	jour
pour	jour,	le	18	juin	1815,	aura	lieu	la	défaite	de	Waterloo.

193:	 François-Étienne	 Kellermann,	 duc	 de	 Valmy	 (1770-1835).	 Fils	 du
maréchal	Kellermann,	le	vainqueur	de	Valmy,	il	fut	admis	à	siéger	à	la	Chambre
des	pairs,	 par	droit	 héréditaire,	 le	 28	décembre	1820,	 en	 remplacement	de	 son
père.	 Il	 a	 publié	 en	 1828	 la	Réfutation	 du	 duc	 de	 Rovigo	 ou	 la	 Vérité	 sur	 la
bataille	de	Marengo.

194:	La	victoire	d'Héliopolis	est	du	20	mars.

195:	Le	19	juin	1800.

196:	 Comme	 Moreau,	 Villars,	 le	 20	 septembre	 1702,	 avait	 remporté	 à
Hochstedt	 une	 glorieuse	 victoire;	 mais,	 le	 13	 août	 1704,	 les	 Français	 et	 les
Bavarois,	commandés	par	le	maréchal	de	Tallart	et	l'Électeur	de	Bavière,	avaient
été	entièrement	défaits	par	le	prince	Eugène	de	Savoie	et	le	duc	de	Marlborough.
Les	Anglais	ont	donné	à	cette	dernière	bataille	le	nom	de	Blenheim,	village	situé
dans	la	même	plaine	qu'Hochstedt.

197:	Le	25	décembre	1800.



198:	 «Il	 n'est	 jamais	 sorti	 de	 sa	 bouche	 un	 seul	mot	 gracieux	 ou	 seulement
bien	 tourné	 vis-à-vis	 d'une	 femme	 ...	 Il	 ne	 leur	 parle	 que	 de	 leur	 toilette,	 de
laquelle	 il	 se	 déclare	 juge	minutieux	 et	 sévère,	 et	 sur	 laquelle	 il	 leur	 fait	 des
plaisanteries	peu	délicates,	ou	bien	du	nombre	de	leurs	enfants,	leur	demandant
en	termes	crus	si	elles	les	ont	nourris	elles-mêmes,	ou	les	admonestant	sur	leurs
relations	de	société.»	C'est	pourquoi	«il	n'y	en	a	pas	une	qui	ne	soit	charmée	de
le	voir	 s'éloigner	de	 la	place	où	elle	est.»	 (Mme	 de	Rémusat,	Mémoires,	 II,	77,
179.)—Quelquefois,	ajoute	M.	Taine	(Le	Régime	moderne,	I,	92),	il	s'amuse	à	les
déconcerter;	il	est	médisant	et	railleur	avec	elles,	en	face,	à	bout	portant	comme
un	 colonel	 avec	 ses	 cantinières:	 «Oui,	mesdames,	 leur	 dit-il,	 vous	 occupez	 les
bons	 habitants	 du	 faubourg	 Saint-Germain;	 ils	 disent,	 par	 exemple,	 que	 vous,
Madame	A...,	 vous	 avez	 telle	 liaison	 avec	M.	B...;	 vous,	Madame	C,	 avec	M.
D...»	Si,	par	des	rapports	de	police,	il	découvre	une	intrigue,	«il	ne	tarde	guère	à
mettre	 le	mari	 au	 courant	 de	 ce	 qui	 se	 passe».—Thibaudeau,	Mémoires	 sur	 le
Consulat,	 p.	 18:	 «Il	 leur	 faisait	 quelquefois	 de	 mauvais	 compliments	 sur	 leur
toilette	ou	leurs	aventures,	c'était	sa	manière	de	censurer	les	mœurs.»—Le	comte
Chaptal,	 Mes	 Souvenirs	 sur	 Napoléon,	 p.	 321:	 «Souvent	 même,	 il	 était
malhonnête	et	grossier.	Dans	une	fête	de	l'Hôtel	de	Ville,	il	répondit	à	Mme	***,
qui	venait	de	lui	dire	son	nom:	«Ah!	bon	Dieu!	on	m'avait	dit	que	vous	étiez	jolie
...»;	 à	 une	 autre:	 «C'est	 un	 beau	 temps	 pour	 vous	 que	 les	 campagnes	 de	 votre
mari»;	à	de	jeunes	personnes:	«Avez-vous	des	enfants?»

199:	 «Sur	 ses	 propres	 fantaisies,	 dit	 M.	 Taine,	 p.	 93,	 il	 n'est	 pas	 moins
indiscret;	 ayant	 brusqué	 le	 dénouement,	 il	 divulgue	 le	 fait	 et	 dit	 le	 nom:	 bien
mieux,	il	avertit	Joséphine,	lui	donne	des	détails	intimes	et	ne	tolère	pas	qu'elle
se	plaigne:	«J'ai	le	droit	de	répondre	à	toutes	vos	plaintes	par	un	éternel	moi.»

200:	 La	 loi	 portant	 création	 de	 la	 Légion	 d'honneur	 (19	 mai	 1802)	 avait
rencontré	au	Tribunat	et	au	Corps	 législatif	une	opposition	à	 laquelle	on	n'était
plus	habitué.	Les	tribuns	Savoye-Rollin	et	Chauvelin	lui	reprochèrent	de	relever
une	 institution	 de	 l'ancien	 régime,	 de	 porter	 une	 atteinte	 réelle	 à	 l'égalité,	 en
rétablissant	 la	 noblesse	 par	 voie	 détournée.	 Ils	 signalaient	 (et	 en	 cela	 ils	 ne	 se
trompaient	point)	le	germe	d'une	nouvelle	aristocratie	qui	ne	se	contenterait	pas
longtemps	d'être	viagère.	Au	Corps	législatif,	malgré	les	efforts	de	Rœderer	et	de
Lucien,	la	loi	eut	contre	elle	une	puissante	minorité.

201:	La	translation	du	corps	de	Turenne	à	l'église	des	Invalides	avait	eu	lieu,
avec	un	grand	appareil,	le	22	septembre	1800.



202:	 Le	 capitaine	 Nicolas	 Baudin	 avait	 appareillé	 du	 Havre,	 le	 19	 octobre
1800,	avec	les	corvettes	le	Géographe,	le	Naturaliste	et	la	goëlette	la	Cazuarina,
commandant	 Louis	 Freycinet,	 pour	 une	 expédition	 autour	 du	 globe,	 et
spécialement	aux	terres	australes.	Interrompue	au	bout	de	trois	ans	par	la	mort	de
son	chef,	l'expédition	rentra	à	Lorient,	en	1804,	après	avoir	découvert	et	reconnu
une	 portion	 considérable	 des	 côtes	 ouest	 et	 sud	 de	 la	 Nouvelle-Hollande,	 et
enrichi	la	science	de	travaux	hydrographiques	estimés.	Le	naturaliste	Péron,	qui
avait	 été	 attaché	 comme	médecin	 à	 l'expédition,	 en	 a	 écrit	 la	 relation,	 qui	 fut
publiée,	 de	 1811	 à	 1816,	 sous	 ce	 titre:	 Voyage	 de	 découverte	 aux	 Terres
australes.—L'amiral	 Charles	 Baudin	 (1784-1854),	 le	 vainqueur	 de	 Saint-Jean
d'Ulloa	(1838),	n'avait	aucun	lien	de	parenté	avec	le	capitaine	Nicolas	Baudin.

203:	Le	complot	du	18	vendémiaire	an	IX	(10	octobre	1800)	avait	pour	objet
l'assassinat	 du	 Premier	 Consul	 à	 l'Opéra,	 pendant	 une	 représentation
extraordinaire	à	 laquelle	 il	devait	 assister.	 Il	 était	 l'œuvre	de	quelques	 jacobins
exaltés:	le	sculpteur	Ceracchi,	le	peintre	Topino-Lebrun,	un	ancien	secrétaire	de
Barère,	appelé	Demerville,	et	le	corse	Aréna,	frère	d'un	ancien	député	aux	Cinq-
Cents.	Tous	les	quatre	furent	condamnés	à	mort	et	exécutés	le	31	janvier	1801.

204:	 Le	 24	 décembre	 1800	 (3	 nivôse	 an	 IX),	 comme	 le	 Premier	Consul,	 se
rendant	 à	 l'Opéra,	 passait	 dans	 sa	 voiture	 avec	 Berthier,	 Lannes	 et	 Charles
Lebrun,	par	l'étroite	rue	Saint-Nicaise,	qui,	du	Carrousel,	aboutissait	à	la	rue	de
Richelieu,	un	baril	 de	poudre,	placé	en	 travers	 sur	une	charrette,	 fit	 explosion.
Sept	ou	huit	personnes	furent	tuées	sur	le	coup	et	vingt-cinq	furent	plus	ou	moins
grièvement	blessées;	mais	 la	voiture	consulaire	ne	 fut	pas	atteinte:	 le	 feu	avait
été	mis	quelques	secondes	trop	tard.	Bonaparte	parut	à	l'Opéra,	où	il	fut	salué	par
des	transports	d'enthousiasme.	Le	complot,	cette	fois,	était	l'œuvre	des	royalistes.
Deux	des	coupables,	Carbon	et	Saint-Régeant,	purent	être	saisis;	traduits	devant
le	Tribunal	criminel	du	département	de	la	Seine,	ils	furent	guillotinés	le	20	avril
1801.	Le	troisième,	Picot	de	Limoëlan,	qui	avait	été	le	camarade	de	collège	de
Chateaubriand,	réussit	à	s'échapper	et	à	gagner	l'Amérique.—Sur	Limoëlan,	voir
la	note	1	de	la	page	204	du	tome	I	des	Mémoires.

205:	William	Pitt,	après	avoir	occupé	le	pouvoir	sans	interruption	pendant	dix-
sept	 ans,	 donna	 sa	 démission	 le	 5	 février	 1801.	 Ce	 fut	 son	 successeur,	 Henri
Addington,	 vicomte	 Sidmouth,	 qui	 signa	 la	 paix	 d'Amiens.	 Redevenu	 chef	 du
cabinet	au	mois	de	mai	1804,	il	mourut	le	23	janvier	1806,	à	l'âge	de	47	ans.

206:	L'empereur	Paul	Ier	fut	assassiné	le	23	mars	1801.



207:	Le	25	mars	1801,	 le	Capitan-Pacha	débarqua	à	Aboukir,	avec	un	corps
nombreux	 de	 Turcs;	 le	 23	mai	 suivant,	 le	 général	 Baird	 débarquait	 à	Kosséïr,
port	 d'Égypte,	 sur	 la	 mer	 Rouge,	 amenant	 de	 l'Inde	 1,000	 Anglais	 et	 10,000
Cipayes.

208:	 Le	 traité	 de	 paix	 d'Amiens	 entre	 les	 républiques	 française	 et	 batave	 et
l'Espagne,	 d'une	 part;	 l'Angleterre,	 d'autre	 part;	 fut	 signé	 le	 25	 mars	 1802.	 Il
terminait	une	guerre	de	neuf	années.

209:	Le	26	août	1802,	l'île	d'Elbe	fut	réunie	au	territoire	français.

210:	 Toussaint-Louverture,	 que	Chateaubriand	 appelle	 ailleurs	 le	Bonaparte
noir,	mourut	au	fort	de	Joux	le	27	avril	1803.

211:	 Porto-Ferrajo	 était	 la	 capitale	 de	 l'île	 d'Elbe.	Napoléon	 y	 résidera	 du	 4
mai	 1814	 au	 26	 février	 1815;	 c'est	 de	 là	 qu'il	 appareillera	 pour	 débarquer	 au
golfe	Jouan	et	pour	aller	aux	Tuileries,	à	Waterloo,	à	Sainte-Hélène.

212:	Le	Sénatus-Consulte	proclamant	Napoléon	Bonaparte	consul	à	vie	est	du
2	août	1802.

213:	Le	11	septembre	1802.

214:	Le	21	octobre	1802.

215:	Ce	fut,	en	effet,	 la	 loi	du	30	ventôse	an	XII	 (21	mars	1804),	qui	 réunit
sous	 le	 titre	 de	 Code	 civil	 des	 Français	 toutes	 lois	 sur	 les	 matières	 civiles
précédemment	votées	par	le	Corps	législatif.

216:	 Jean-François	Curée	 (1756-1835),	 avait	 fait	 successivement	 partie	 de
l'Assemblée	 législative,	 de	 la	 Convention,	 du	 Conseil	 des	 Cinq	 Cents	 et	 du
Tribunat.	Son	nom	pourtant	était	resté	ignoré.	Ce	fut	sans	doute	en	raison	de	son
obscurité	 même	 qu'il	 fut	 choisi	 pour	 déposer	 sur	 le	 bureau	 du	 Tribunat	 une
motion	demandant	l'établissement	de	l'Empire	en	faveur	de	Napoléon	Bonaparte
et	de	sa	famille:	«Avec	lui,	disait-il,	le	peuple	français	sera	assuré	de	conserver
sa	 dignité,	 son	 indépendance	 et	 son	 territoire...»	 Le	 tribun	 Curée	 n'était	 pas
prophète.	 Si	 ses	 prévisions	 ne	 se	 réalisèrent	 pas,	 ses	 espérances	 du	 moins	 ne
furent	pas	déçues.	Six	semaines	après	sa	motion,	le	14	juin	1804,	il	était	nommé
commandeur	de	la	Légion	d'honneur.	Le	14	août	1807,	après	la	suppression	du
Tribunat,	l'Empereur	le	fit	entrer	au	Sénat	conservateur.	Le	15	juin	1808,	il	était



créé	comte	de	la	Bédissière.

217:	Le	4	mai	1804,	le	Sénat	conservateur,	sur	le	rapport	de	Lacépède,	émit	à
son	tour	le	vœu	que	Napoléon	fût	empereur,	que	l'Empire	fût	héréditaire.	Il	y	eut
seulement	trois	opposants,	dont	deux	connus:	Grégoire	et	Lambrechts.	Sieyès	et
Lanjuinais	étaient	absents.—Au	Tribunat,	il	n'y	avait	eu	qu'un	seul	vote	négatif.

218:	Le	sénatus-consulte	voté	le	18	mai,	portait	que	l'Empire	serait	héréditaire
de	mâle	en	mâle;	que	l'Empereur	aurait	la	faculté	d'adopter	un	successeur	ou	de
transmettre	 son	 pouvoir	 en	 ligne	 collatérale	 à	 ses	 frères	 Joseph	 et	 Louis,	 et	 à
leurs	descendants;	qu'il	exercerait	une	autorité	absolue	sur	tous	les	princes	de	sa
famille;	 qu'il	 jouirait	 d'une	 liste	 civile	 de	 vingt-cinq	 millions,	 outre	 les	 palais
royaux;	 qu'une	 dotation	 d'un	 million	 serait	 affectée	 à	 chacun	 des	 princes.—
Lucien	et	 Jérôme	étaient	privés	de	 l'hérédité	pour	avoir	contracté	des	mariages
peu	en	rapport	avec	leur	rang,	et	sans	autorisation	du	chef	de	leur	famille.

Le	même	 jour,	 18	mai,	 les	 sénateurs	 se	 précipitèrent	 sur	 la	 route	 de	 Saint-
Cloud	 pour	 aller	 porter	 leurs	 hommages	 au	 nouvel	 empereur.	 Celui,	 qui	 le
premier,	 le	 salua	 du	 nom	de	Majesté,	 fut	 le	 régicide	Cambacérès,	 qui,	 dans	 la
nuit	 du	 19	 au	 20	 janvier,	 avait	 dit:	 «Citoyens	 représentants,	 en	 prononçant	 la
mort	 du	 dernier	 roi	 des	 Français,	 vous	 avez	 fait	 un	 acte	 dont	 la	 mémoire	 ne
passera	jamais,	et	qui	sera	gravé	par	le	burin	de	l'immortalité,	dans	les	fastes	des
nations	 ...	 Qu'une	 expédition	 du	 décret	 de	 mort	 soit	 envoyée,	 à	 l'instant,	 au
Conseil	exécutif,	pour	le	faire	exécuter	dans	les	24	heures	de	la	notification.»

219:	L'établissement	de	l'Empire	avait	été	soumis	à	la	sanction	du	peuple.	Le
résultat	 de	 60,000	 registres	 ouverts	 dans	 les	 108	 départements	 constata
3,572,329	votes	affirmatifs	et	2,569	négatifs.	Ce	fut	le	1er	décembre	1804	que	le
Sénat	présenta	à	Napoléon	les	résultats	de	ce	plébiscite.

220:	 Napoléon,	 dans	 ce	 discours	 du	 18	 mars,	 prononça	 des	 paroles	 que	 sa
conduite	devait	singulièrement	démentir:	«...	Le	génie	du	mal	cherchera	en	vain
des	 prétextes	 pour	 mettre	 le	 continent	 en	 guerre.	 Ce	 qui	 a	 été	 réuni	 à	 notre
empire,	par	les	lois	constitutionnelles	de	l'État,	y	restera	réuni.	Aucune	nouvelle
province	ne	 sera	 incorporée	 dans	 l'Empire	 ...	Dans	 toutes	 les	 circonstances	 et
dans	 toutes	 les	 occasions,	 nous	 montrerons	 la	 même	 modération;	 et	 nous
espérons	 que	 notre	 peuple	 n'aura	 plus	 besoin	 de	 déployer	 ce	 courage	 et	 cette
énergie	qu'il	a	toujours	montrés	pour	défendre	ses	légitimes	droits.»



221:	Aux	termes	du	traité	de	Saint-Pétersbourg,	entre	la	Grande-Bretagne	et	la
Russie,	signé	le	11	avril	1805,	les	deux	puissances	contractantes	s'engageaient	à
aider	 dans	 la	 mesure	 de	 leurs	 forces	 à	 la	 formation	 d'une	 grande	 ligue
européenne,	 destinée	 à	 assurer	 l'évacuation	 du	 Hanovre	 et	 du	 nord	 de
l'Allemagne,	 l'indépendance	 effective	 de	 la	 Hollande	 et	 de	 la	 Suisse	 le
rétablissement	 du	 roi	 de	 Sardaigne	 en	 Italie,	 la	 consolidation	 du	 royaume	 de
Naples,	 enfin	 la	 complète	 évacuation	 de	 l'Italie,	 y	 comprise	 l'île	 d'Elbe.—
L'Autriche	accéda,	le	9	août	1805,	au	traité	de	Saint-Pétersbourg.—Dans	toutes
les	 éditions	 des	 Mémoires,	 on	 a	 imprimé	 par	 erreur,	 au	 lieu	 de	 traité	 de
Pétersbourg,	traité	de	Presbourg.

222:	 Une	 entrevue	 eut	 lieu	 à	 Potsdam,	 entre	 l'empereur	Alexandre	 et	 le	 roi
Frédéric-Guillaume	III,	 le	1er	 octobre	1805.	Les	deux	 souverains	 se	promirent,
sur	 le	 tombeau	 de	 Frédéric	 II,	 d'unir	 leurs	 efforts	 pour	 réprimer	 l'ambition	 de
Napoléon.—Les	 «moqueries»	 auxquelles	 Chateaubriand	 fait	 ici	 allusion	 se
trouvent	dans	le	17e	bulletin	de	la	Grande-Armée	(campagne	de	Prusse),	daté	par
Napoléon	de	Potsdam,	25	octobre	1806:	«Le	résultat	du	célèbre	serment	fait	sur
le	tombeau	du	grand	Frédéric	a	été	la	bataille	d'Austerlitz	...	On	fit	quarante-huit
heures	après	sur	ce	sujet	une	gravure	qu'on	 trouve	dans	 toutes	 les	boutiques	et
qui	excite	le	rire	même	des	paysans.	On	y	voit	le	bel	empereur	de	Russie,	près	de
lui	 la	reine,	 et,	 de	 l'autre	 côté	 le	 roi	qui	 lève	 la	main	 sur	 le	 tombeau	du	grand
Frédéric.	La	reine	elle-même,	drapée	d'un	schall,	à	peu	près	comme	les	gravures
de	Londres	représentent	lady	Hamilton,	appuie	la	main	sur	son	cœur	et	a	l'air	de
regarder	l'empereur	de	Russie.»

223:	André	Hofer—le	glorieux	aubergiste,	le	Cathelineau	du	Tyrol,	celui	que
M.	Thiers	appelle	 le	nommé	Hofer,	absolument	comme	on	dit,	dans	un	procès-
verbal	de	police	dressé	contre	un	cabaretier:	le	nommé	un	tel,—André	Hofer	ne
périt	point	à	ce	moment,	mais	cinq	ans	plus	tard,	en	1810.	Lors	de	la	guerre	de
1809,	 il	 défendit	 héroïquement	 l'indépendance	 de	 sa	 patrie.	 Après	 le	 traité	 de
paix	signé	à	Vienne	entre	la	France	et	l'Autriche	(14	octobre	1809),	il	mit	bas	les
armes	 avec	 les	 paysans	 qu'il	 avait	 soulevés.	 Accusé	 de	 conserver	 des
intelligences	avec	les	Autrichiens,	il	fut	arrêté	et	conduit	à	Mantoue.	Le	conseil
de	guerre,	devant	lequel	il	fut	traduit,	n'osa	pas	le	condamner	à	mort;	deux	voix
se	 prononcèrent	 même	 pour	 l'acquittement;	 la	 majorité	 vota	 la	 détention	 dans
une	 forteresse.	 Napoléon	 ne	 l'entendait	 point	 ainsi,	 et,	 le	 10	 février	 1810,	 il
écrivit	au	prince	Eugène:	«Mon	fils,	je	vous	avais	mandé	de	faire	venir	Hofer	à
Paris;	mais	puisqu'il	est	à	Mantoue,	envoyez	l'ordre	de	former,	sur	le	champ,	une
commission	militaire	pour	 le	 juger	 et	 faire	 exécuter	 à	 l'endroit	 où	 votre	 ordre



arrivera.	Que	tout	cela	soit	l'affaire	de	vingt-quatre	heures.»	(Mémoires	du	prince
Eugène,	tome	VI).—À	peine	le	vice-roi	eut-il	reçu	cet	ordre,	qu'il	s'empressa	de
le	faire	exécuter.	Hofer	marcha	au	supplice	avec	une	fermeté	calme	et	sereine:	il
refusa	de	se	laisser	bander	les	yeux,	et	lorsqu'on	voulut	qu'il	se	mît	à	genoux:	«Je
suis	 debout,	 dit-il,	 devant	 Celui	 qui	 m'a	 créé,	 et	 c'est	 debout	 que	 je	 lui	 veux
rendre	mon	 âme.»	 Il	 donna	 lui-même	 l'ordre	 de	 faire	 feu;	 il	 ne	 fut	 tué	 qu'à	 la
seconde	décharge.

224:	La	princesse	Augusta-Amélie,	née	 le	21	 juin	1788,	 fille	de	Maximilien-
Joseph,	électeur	de	Bavière,	et	de	Frédérique-Guillelmine-Caroline,	princesse	de
Bade.	 Le	 traité	 de	 Presbourg	 (26	 décembre	 1805)	 avait	 fait	 de	 l'électorat	 de
Bavière	 un	 royaume	 auquel	 avait	 été	 annexé	 le	 Tyrol.	 La	 princesse	 Augusta-
Amélie	mourut	en	1851.

225:	 Le	 15	 mars	 1806,	 Joachim	 Murat,	 beau-frère	 de	 Napoléon	 par	 son
mariage	 avec	 Caroline	 Bonaparte	 (20	 janvier	 1800),	 est	 déclaré	 grand-duc	 de
Clèves	et	de	Berg.

226:	Le	30	mars	1806,	Joseph	Bonaparte	est	déclaré	roi	des	Deux-Siciles.

227:	 Elle	 fut	 instituée	 par	 la	 loi	 du	 10	 mai	 1806.	 Aucune	 école,	 aucun
établissement	quelconque	d'instruction	ne	pouvait	être	formé	hors	de	l'Université
impériale	 sans	 l'autorisation	 de	 son	 chef.	 C'était	 la	 centralisation	 et	 le
despotisme	 appliqués	 à	 l'instruction	 publique.	 Les	 esprits	 eux-mêmes	 étaient
enrégimentés,	si	bien	que	le	grand-maître	de	l'Université	put	s'écrier	un	jour	en
tirant	sa	montre:	«Voici	que	l'on	commence	à	dicter	un	thème	latin	dans	tous	les
lycées	de	l'Empire!»

228:	 Le	 5	 juin	 1806,	 Louis	 Bonaparte	 est	 proclamé	 roi	 de	 Hollande,
conformément	 à	 un	 traité	 conclu	 le	 24	 mai	 avec	 le	 gouvernement	 de	 la
république	batave.

229:	«Napoléon	avait	le	ton	d'un	jeune	lieutenant	mal	élevé.»	Mes	Souvenirs
sur	Napoléon,	par	le	comte	Chaptal,	p.	322.

230:	 Aux	 termes	 du	 Traité	 de	 la	 Confédération	 des	 États	 du	 Rhin,	 entre
l'empereur	Napoléon	et	quatorze	princes	du	midi	et	de	l'ouest	de	l'Allemagne,	les
intérêts	 communs	 des	 États	 confédérés	 devaient	 être	 traités	 dans	 une	 Diète
siégeant	 à	 Francfort-sur-le-Mein	 et	 divisée	 en	 deux	 collèges,	 celui	 des	 rois	 et
celui	 des	 princes.	 Dans	 le	 premier,	 siègeraient	 les	 représentants	 des	 rois	 de



Bavière	et	de	Wurtemberg,	des	grands-ducs	de	Bade,	de	Berg	et	de	Darmstadt,	et
du	Prince-primat,	archevêque	de	Mayence.	Dans	 le	second	collège,	siègeraient
huit	petits	princes	portant	des	titres	inférieurs.	Les	contingents	de	troupes	étaient
fixés,	 comme	 suit:	 pour	 la	 France,	 200,000	 hommes;	 la	 Bavière,	 30,000;	 le
Wurtemberg,	 12,000;	 Bade,	 8,000;	 les	 autres	 États,	 23,000;	 en	 tout,	 273,000
hommes.

Dans	les	six	années	suivantes,	la	Confédération	du	Rhin	s'augmentera	de	tous
les	 souverains	 allemands,	 anciens	 ou	 nouveaux,	 à	 l'exception	 de	 l'empereur
d'Autriche,	 du	 roi	 de	 Prusse,	 des	 ducs	 de	Brunswick,	 d'Oldenbourg,	 du	 roi	 de
Suède	en	sa	qualité	de	duc	de	Poméranie	et	du	roi	de	Danemark	comme	duc	de
Holstein.

Cet	acte	fédératif	ne	sera	d'ailleurs	 jamais	exécuté	par	Napoléon	que	sous	 le
rapport	des	levées	d'hommes	et	des	subsides.	Il	ne	servira	qu'à	resserrer	le	joug
imposé	aux	Allemands.

231:	L'empereur	Alexandre	refusa	de	ratifier	ce	traité,	conclu	à	Paris	et	signé
seulement	à	titre	provisoire	par	le	représentant	de	la	Russie,	M.	d'Oubril.

232:	 À	 partir	 de	 ce	 moment,	 François	 II	 se	 désigna	 comme	 empereur
héréditaire	d'Autriche,	sous	le	nom	de	François	Ier.

233:	Sur	l'ordre	de	Napoléon,	une	Assemblée	de	députés	israélites	se	réunit	à
Paris,	 le	 26	 juillet	 1806,	 à	 l'effet	 d'indiquer	 au	 gouvernement	 les	 moyens	 de
rendre	 leurs	 coreligionnaires	 susceptibles	 de	 participer	 aux	 droits	 civils	 et
politiques,	 en	modifiant	 celles	 de	 leurs	 habitudes	 et	 de	 leurs	 doctrines	 qui	 les
retenaient	 isolés	 de	 leurs	 concitoyens.	 Cette	 assemblée	 adressa	 à	 toutes	 les
synagogues	 de	 l'empire	 français,	 du	 royaume	 d'Italie	 et	 de	 l'Europe	 une
proclamation	 leur	 annonçant	 l'ouverture	 à	 Paris,	 pour	 le	 20	 octobre	 1806,	 du
grand	Sanhédrin.—C'était	 le	nom	donné,	à	 Jérusalem,	au	Conseil	 suprême	des
Juifs,	dont	les	séances	se	tenaient	dans	une	salle,	moitié	comprise	dans	le	temple,
moitié	en	dehors	de	cet	édifice.—Ouvertes	à	Paris	le	9	février	1807,	les	séances
du	 grand	 Sanhédrin	 se	 terminèrent,	 le	 9	 mars	 suivant,	 par	 une	 déclaration
solennelle	et	publique,	ainsi	conçue:

«Après	un	intervalle	de	quinze	siècles,	71	docteurs	de	la	loi	et	notables	d'Israël
s'étant	constitués	en	grand	Sanhédrin,	afin	de	trouver	en	eux	le	moyen	et	la	force
des	 ordonnances	 religieuses,	 et	 conformes	 aux	 principes	 de	 leurs	 lois,	 et	 qui



servent	 d'exemples	 à	 tous	 les	 Israélites,	 ils	 déclarent	 que	 leur	 loi	 contient	 des
dispositions	 religieuses	 et	 des	 dispositions	 politiques;	 que	 les	 premières	 sont
absolues,	 mais	 que	 les	 dernières,	 destinées	 à	 régir	 le	 peuple	 d'Israël	 dans	 la
Palestine,	ne	sauraient	être	applicables	depuis	qu'il	ne	se	forme	plus	en	corps	de
nation.—La	polygamie	permise	par	la	loi	de	Moïse,	n'étant	qu'une	simple	faculté
et	hors	d'usage	en	Occident,	est	interdite.—L'acte	civil	du	mariage	doit	précéder
l'acte	religieux.—Nulle	répudiation	ou	divorce	ne	peut	avoir	lieu	que	suivant	les
formes	voulues	par	 les	 lois	 civiles.—Les	mariages	 entre	 Israélites	 et	Chrétiens
sont	valables.—La	 loi	de	Moïse	oblige	de	 regarder	comme	frères	 les	 individus
des	 nations	 qui	 reconnaissent	 un	 Dieu	 Créateur.—Tous	 les	 Israélites	 doivent
exercer,	comme	devoir	essentiellement	 religieux	et	 inhérent	à	 leur	croyance,	 la
pratique	habituelle	et	 constante	envers	 tous	 les	hommes	 reconnaissant	un	Dieu
créateur,	 des	 actes	de	 justice	 et	 de	 charité	prescrits	 par	 les	 livres	 saints.—Tout
Israélite,	traité	par	les	lois	comme	citoyen,	doit	obéir	aux	lois	de	la	patrie,	et	se
conformer,	dans	toutes	les	transactions,	aux	dispositions	du	code	civil	qui	y	est
en	 usage.	 Appelé	 au	 service	militaire,	 il	 est	 dispensé,	 pendant	 la	 durée	 de	 ce
service,	 de	 toutes	 les	 observances	 religieuses	 qui	 ne	 peuvent	 se	 concilier	 avec
lui.—Les	Israélites	doivent,	de	préférence,	exercer	les	professions	mécaniques	et
libérales,	 et	 acquérir	 des	 propriétés	 foncières,	 comme	 autant	 de	 moyens	 de
s'attacher	 à	 leur	 patrie	 et	 d'y	 retrouver	 la	 considération	 générale.—La	 loi	 de
Moïse	 n'autorisant	 pas	 l'usure	 et	 n'admettant	 que	 l'intérêt	 légitime	 dans	 le	 prêt
entre	Israélites	et	non	Israélites,	quiconque	transgresse	cette	loi	viole	un	devoir
religieux	et	pèche	notoirement	contre	la	volonté	divine.»

234:	Lord	Lauderdale	(1759-1839),	ami	de	Fox	et	l'un	des	chefs	du	parti	whig.
Après	 la	chute	de	Napoléon,	 il	 soutint	énergiquement	 lord	Holland	dans	 toutes
les	propositions	que	 fit	 ce	dernier	en	 faveur	du	captif	de	Sainte-Hélène.—À	la
mort	 de	 Pitt,	 Fox	 avait	 été	 appelé	 au	 ministère.	 Il	 ouvrit	 presqu'aussitôt	 des
négociations	avec	la	France,	et	y	apporta	un	grand	désir	de	les	voir	aboutir;	mais
lui-même	ne	tarda	pas	à	suivre	dans	la	tombe	son	glorieux	rival.	Il	mourut	le	13
septembre	1806.	Après	lui,	les	négociations	commencées	se	poursuivirent,	mais
sans	 entrain,	 sans	 conviction	 d'aucun	 côté.	Moins	 d'un	mois	 après	 la	mort	 de
Fox,	les	conférences	étaient	tout	à	coup	rompues,	et	lord	Lauderdale,	chargé	de
les	suivre	à	Paris,	retournait	en	Angleterre.

235:	 J'affaiblis	 l'expression.	CH.—D'après	Sainte-Beuve,	 le	mot	aurait	été	dit,
non	 par	 l'ambassadeur	 anglais,	 mais	 par	 un	 général	 français,—ce	 n'est	 pas
Cambronne,—ou	peut-être	même	par	Napoléon.	«Selon	les	uns,	écrit-il	dans	ses
Nouveaux	 Lundis,	 t.	 XII,	 p.	 30,	 ce	 serait	 Lannes	 ou	 Lasalle	 qui,	 voyant



Talleyrand	 dans	 son	 costume	 de	 cour	 et	 faisant	 la	 belle	 jambe,	 autant	 qu'il	 le
pouvait,	aurait	dit:	«Dans	de	si	beaux	bas	de	soie,	f....	de	la	m....!»	Mais,	selon
une	 autre	 version	 qui	 m'est	 affirmée,	 le	 général	 Bertrand	 racontant	 une	 scène
terrible	dont	il	aurait	été	témoin,	et	dans	laquelle	Napoléon	lança	à	Talleyrand	les
plus	sanglants	reproches,	ajoutait	que	les	derniers	mots	de	cette	explosion	furent:
«Tenez,	monsieur,	vous	n'êtes	que	de	la	m....	dans	un	bas	de	soie.»	Le	mot,	sous
cette	dernière	forme,	sent	tout	à	fait	la	vérité.»

236:	Napoléon	quitta	Saint-Cloud	le	25	septembre	1806.

237:	Le	combat	de	Saalfeldt,	entre	la	division	du	général	Suchet,	appartenant
au	corps	du	maréchal	Lannes,	et	le	prince	Louis	de	Prusse,	commandant	l'avant-
garde	du	corps	de	Hohenlohe,	eut	lieu	le	10	octobre.	Le	prince	Louis-Ferdinand
de	Prusse	(et	non	simplement	le	prince	Ferdinand;	 l'histoire	ne	l'appelle	jamais
que	le	prince	Louis)	y	fut	tué.	Âgé	de	vingt-quatre	ans,	fils	du	prince	Auguste-
Ferdinand,	frère	du	grand	Frédéric,	il	était	l'idole	de	l'armée.	L'épée	à	la	main,	il
cherchait	 à	 rallier	 ses	 régiments,	 lorsqu'il	 fut	 attaqué	 corps	 à	 corps	 par	 un
maréchal-des-logis	du	10e	de	hussards,	nommé	Guindé.	«Rendez-vous,	colonel,
lui	dit	le	sous-officier,	ou	vous	êtes	mort.»	Le	prince	lui	répondit	par	un	coup	de
sabre;	 le	maréchal-des-logis	 riposta	 par	 un	 coup	 de	 pointe,	 et	 le	 prince	 tomba
mort.

238:	Des	deux	batailles	qui	 eurent	 lieu	 le	14	octobre,	 la	plus	 importante	 est
celle	d'Auërstaedt,	où	le	maréchal	Davout	eut	sur	les	bras	la	plus	grande	partie
de	l'armée	prussienne,	commandée	par	le	roi	de	Prusse	en	personne	et	par	le	duc
de	Brunswick.	À	Iéna,	Napoléon	n'eut	affaire,	avec	des	forces	supérieures,	qu'à
la	plus	faible	partie	de	l'armée	ennemie.	Davout	avait	devant	lui	soixante	mille
hommes,	 et	 Napoléon	 quarante	 mille	 seulement.	 L'Empereur	 intervertit
complètement	 les	 rôles	 dans	 son	 cinquième	 bulletin.	 Tandis	 qu'il	 réduisait	 à
cinquante	mille—au	 lieu	 de	 soixante—l'armée	 contre	 laquelle	 avait	 eu	 à	 lutter
Davout,	il	portait	à	quatre-vingt	mille—au	lieu	de	quarante—celle	qu'il	avait	eu
à	combattre.	Il	ne	fit	de	la	bataille	d'Auërstaedt	qu'un	épisode	très	secondaire	de
la	 bataille	 d'Iéna,	 tandis	 qu'elle	 en	 était	 l'événement	 capital	 et	 décisif.	 Et	 c'est
ainsi	 que	 l'admirable	 victoire	 d'Auërstaedt	 s'est	 presque	 effacée	 et	 a	 comme
disparu	dans	le	rayonnement	de	celle	d'Iéna.

239:	C'est	 à	Auërstaedt	que	 le	duc	de	Brunswick	 fut	mortellement	blessé.	 Il
était	âgé	de	72	ans.



240:	 Le	 prince	 d'Orange,	 né	 en	 1772,	 à	 la	Haye,	 était	 fils	 de	Guillaume	V,
stadhouder	 de	 Hollande,	 dépossédé	 par	 les	 Français	 en	 1794,	 et	 mort	 à
Brunswick	en	1806.	Il	rentra	en	Hollande	dès	1813,	après	la	bataille	de	Leipsick,
prit	dès	lors	le	titre	de	prince	souverain,	reçut	des	Alliés	en	1815	celui	de	roi	des
Pays-Bas,	et	 réunit	 sous	son	sceptre	 la	Belgique	et	 la	Hollande,	qu'il	gouverna
sous	le	nom	de	Guillaume	Ier.	Réduit,	après	la	révolution	de	Belgique	en	1830,	à
ne	plus	régner	que	sur	la	Hollande,	il	abdiqua	en	1840,	et	se	retira	à	Berlin,	où	il
mourut	subitement	en	1843.

241:	 Richard-Joachim-Henri,	 comte	 de	 Mœllendorf	 (1725-1816),	 feld-
maréchal	prussien.	Il	fut	blessé	à	Auërstaedt	et	fait	prisonnier	à	Erfurt;	Napoléon
le	rendit	aussitôt	à	la	liberté.

242:	Il	faut	lire:	«Le	duc	de	Brunswick	vit	à	Clostercamp	immoler	d'Assas,	et
tomber	à	Saalfeldt,	Louis-Ferdinand	de	Prusse.»

243:	Le	16	octobre	1806.

244:	Le	18	octobre.

245:	 Le	 20	 octobre,	 les	maréchaux	Davout	 et	 Lannes	 forcent	 le	 passage	 de
l'Elbe	à	Wittembourg	et	à	Dessau.

246:	Le	25	octobre.

247:	Le	29	octobre,	le	général	Lasalle,	à	la	tête	de	1200	hussards,	fait	capituler
Stettin,	place	très	forte	sur	l'Oder,	et	capitale	de	la	Poméranie	prussienne.	On	y
prend	5,000	hommes,	150	canons,	d'immenses	magasins.—Le	1er	novembre,	 la
place	 de	 Custrin,	 située	 au	 milieu	 d'un	 vaste	 marais,	 bien	 approvisionnée,
défendue	par	près	de	4,000	hommes	et	90	pièces	d'artillerie,	se	rend	sans	coup
férir	au	maréchal	Davout.	Par	son	occupation,	l'armée	française	est	maîtresse	du
bas	Oder.

248:	 La	 prise	 de	Lubeck	 est	 du	 6	 novembre.	Le	 général	Blücher,	 le	 duc	 de
Brunswick-Œlls,	 fils	 du	vaincu	d'Auërstaedt,	 dix	 autres	 généraux,	 12	 à	 13,000
officiers	 ou	 soldats,	 tombent	 au	pouvoir	 des	Français.—Deux	 jours	 après,	 le	 8
novembre,	 avait	 lieu	 la	 reddition	 de	 Magdebourg,	 la	 plus	 forte	 place	 de	 la
monarchie	prussienne.	Le	maréchal	Ney	y	prend	vingt	généraux,	18,000	officiers
ou	soldats,	plus	de	700	canons	et	d'immenses	magasins	en	tous	genres.



249:	M.	P.	Lanfrey,	dans	son	Histoire	de	Napoléon	Ier	(tome	III,	p.	511),	juge
en	ces	termes	le	décret	de	Berlin:	«Une	chose	lui	manqua	radicalement	dès	son
origine,	 c'est	 de	 pouvoir	 être	 exécuté;	 car	 son	 exécution	 supposait	 non	 plus	 la
docilité,	 mais	 le	 zèle	 et	 le	 concours	 des	 populations	 qui	 devaient	 en	 être
victimes!	Aussi	 produisit-il	 beaucoup	 de	maux	 et	 de	 vexations,	mais	 il	 ne	 fut
jamais	une	loi	que	sur	le	papier,	et	l'on	doit	moins	y	voir	un	acte	que	le	défi	d'une
colère	impuissante.	Ce	roi	des	rois,	qui	ne	pouvait	pas,	en	réunissant	toutes	ses
forces	et	tous	ses	moyens,	parvenir	à	mettre	une	barque	à	la	mer,	il	décrétait	avec
un	 sang-froid	 superbe	«que	 les	 îles	britanniques	 seraient	désormais	 en	 état	de
blocus!»	 Il	 interdisait	 tout	 commerce	 et	 toute	 correspondance	 avec	 elles,	 il
décidait	que	«tout	 individu,	sujet	de	 l'Angleterre,	 trouvé	dans	 les	pays	occupés
par	nos	troupes,	serait	fait	prisonnier	de	guerre,»	que	les	marchandises	d'origine
anglaise	 seraient	 saisies	 partout	 où	 on	 les	 découvrirait;	 que	 «toute	 propriété
quelconque,	appartenant	à	un	sujet	anglais,	serait	déclarée	de	bonne	prise»	...	Le
décret	 fut	 envoyé	 au	 Sénat	 avec	 un	 message	 dans	 lequel	 Napoléon	 disait	 en
substance	que	son	extrême	modération	ayant	seule	amené	le	renouvellement	de
la	guerre,	il	avait	dû	en	venir	à	des	dispositions	«qui	répugnaient	à	son	cœur;	car
il	lui	en	coûtait	de	faire	dépendre	les	intérêts	des	particuliers	de	la	querelle	des
rois,	 et	 de	 revenir,	 après	 tant	 d'années	 de	 civilisation,	 aux	 principes	 qui
caractérisent	la	barbarie	des	premiers	actes	des	nations.»	On	ne	pouvait	mieux
qualifier	ce	monument	de	folie	et	d'orgueil.»

250:	Le	6	décembre,	 le	maréchal	Ney	enleva	aux	Prussiens	 la	place	forte	de
Thorn,	située	sur	la	rive	droite	de	la	Vistule.

251:	Un	 traité	de	paix	 et	d'alliance	 fut	 signé	à	Posen,	 le	11	décembre,	 entre
l'empereur	Napoléon	et	l'Électeur	de	Saxe.	Napoléon	donnait	à	l'Électeur	le	titre
de	roi,	moyennant	l'accession	du	prince	à	la	Confédération	du	Rhin,	le	payement
de	 vingt-cinq	 millions,	 l'engagement	 de	 fournir	 un	 contingent	 militaire	 et	 de
livrer	en	tout	temps	aux	troupes	de	l'Empereur	le	passage	de	l'Elbe.

252:	 «La	 nuit	 était	 venue,	 dit	 Lanfrey	 (t.	 IV,	 p.	 56)	 mais	 il	 n'était	 pas	 de
ténèbres	 assez	 épaisses	 pour	 voiler	 les	 horreurs	 de	 ce	 champ	 de	 carnage	 où
gisaient	près	de	quarante	mille	hommes	morts,	mourants	et	blessés	...	La	moitié
au	 moins	 des	 victimes	 de	 cette	 tuerie	 était	 tombée	 de	 nos	 rangs,	 car	 si	 la
canonnade	 du	 commencement	 de	 l'action	 avait	 été	 plus	 meurtrière	 pour	 les
Russes	que	pour	nous,	nos	attaques	avaient	été	repoussées	à	plusieurs	reprises,	et
rien	à	la	guerre	n'entraîne	plus	de	pertes	qu'une	attaque	qui	échoue.»—Dans	ses
Souvenirs	 militaires	 de	 1804	 à	 1814,	 page	 148,	 le	 général	 de	 Fezensac,	 qui



faisait	partie	du	6e	corps	(celui	du	maréchal	Ney),	raconte	en	ces	termes	sa	visite
au	champ	de	bataille:	«Le	9,	au	matin,	l'ennemi	s'était	retiré.	Le	6e	corps	devait
occuper	Eylau	et	 les	environs.	Avant	de	rentrer,	nous	allâmes	voir	 le	champ	de
bataille.	Il	était	horrible	et	littéralement	couvert	de	morts.	Le	célèbre	tableau	de
Gros	 n'en	 peut	 donner	 qu'une	 bien	 faible	 idée.	 Il	 peint	 du	 moins	 avec	 une
effrayante	 vérité	 l'effet	 de	 ces	 torrents	 de	 sang	 répandus	 sur	 la	 neige.	 Le
maréchal,	 que	 nous	 accompagnions,	 parcourut	 le	 terrain	 en	 silence,	 sa	 figure
trahissait	 son	 émotion;	 et	 il	 finit	 par	 dire	 en	 se	 détournant	 de	 cet	 affreux
spectacle:	«Quel	massacre,	 et	 sans	 résultat!»	Nous	 rentrâmes	 à	Eylau,	 dont	 le
lugubre	 aspect	 ne	 pouvait	 pas	 adoucir	 l'impression	 que	 nous	 avait	 laissée	 le
champ	 de	 bataille.	 Les	 maisons	 étaient	 remplies	 de	 blessés	 auxquels	 on	 ne
pouvait	donner	aucun	secours,	les	rues	pleines	de	morts,	les	habitants	en	fuite	...»

253:	Le	24	mai	1807.

254:	 François-Joseph	 Lefebvre	 (1755-1820).	 Il	 s'engagea	 aux	 gardes-
françaises	 le	 10	 septembre	 1773	 et	 y	 devint	 premier	 sergent	 le	 9	 avril	 1788.
Général	de	brigade	le	2	décembre	1793,	général	de	division	le	10	janvier	1794,
maréchal	de	France	le	20	mai	1804,	il	fut	créé	duc	de	Dantzick	le	28	mai	1807,
quatre	 jours	après	 la	prise	de	cette	ville.	Louis	XVIII	 le	 fit	pair	de	France	 le	4
juin	1814.	Il	eut	de	sa	femme,	la	célèbre	Madame	Sans-Gêne,	14	enfants,	dont
12	fils,	qui	moururent	tous	avant	leur	père.

255:	Le	maréchal	Soult	l'occupa	deux	jours	après	la	victoire	de	Friedland,	le
16	 juin.	Kœnigsberg	 était	 la	 seconde	 capitale	 de	 la	 Prusse.	Cette	 place	 servait
d'entrepôt	 général	 aux	 armées	 ennemies.	 Soult	 lui	 imposa	 une	 contribution	 de
huit	 millions	 de	 francs,	 s'y	 empara	 d'une	 quantité	 énorme	 de	 magasins,	 de
munitions,	de	 fusils	 anglais,	 et	 se	 rendit	maître	du	 fort	de	Pillau,	qui	 assure	 la
navigation	de	la	Baltique.

256:	Le	21	juin.

257:	La	première	entrevue	des	empereurs	Napoléon	et	Alexandre	eut	 lieu	 le
25	juin.

258:	Depuis	 le	 début	 de	 la	 campagne,	 et	 jusqu'à	 la	 fin,	Napoléon,	 dans	 ses
Bulletins,	n'avait	cessé	de	cribler	d'épigrammes	la	reine	de	Prusse;	il	n'avait	pas
rougi	de	descendre	contre	elle	jusqu'à	l'insulte:



1er	bulletin	de	la	Grande-Armée,	8	octobre	1806:—«Maréchal,	dit	l'Empereur
au	maréchal	Berthier,	on	nous	donne	un	rendez-vous	d'honneur	pour	le	8;	jamais
un	Français	n'y	a	manqué;	mais	comme	on	dit	qu'il	y	a	une	belle	reine	qui	veut
être	témoin	des	combats,	soyons	courtois,	et	marchons	sans	nous	coucher	pour	la
Saxe.»	 L'Empereur	 avait	 raison	 de	 parler	 ainsi,	 car	 la	 reine	 de	 Prusse	 est	 à
l'armée,	 habillée	 en	 amazone,	 portant	 l'uniforme	 de	 son	 régiment	 de	 dragons,
écrivant	 vingt	 lettres	 par	 jour	 pour	 exciter	 de	 toutes	 parts	 l'incendie.	 Il	 semble
voir	Armide	dans	son	égarement,	mettant	le	feu	à	son	propre	palais.»

8e	bulletin,	Weimar,	16	octobre.—«La	reine	de	Prusse	a	été	plusieurs	fois	en
vue	de	nos	postes;	elle	est	dans	des	transes	et	dans	des	alarmes	continuelles.	La
veille,	elle	avait	passé	son	régiment	en	revue.	Elle	excite	sans	cesse	le	roi	et	les
généraux.	Elle	voulait	du	sang;	le	sang	le	plus	précieux	a	coulé.»

9e	bulletin,	16	octobre.—«La	reine	de	Prusse	était	ici	pour	souffler	le	feu	de	la
guerre.	C'est	une	femme	d'une	jolie	figure,	mais	de	peu	d'esprit.»

17e	bulletin,	Postdam,	25	octobre.—«C'est	de	ce	moment	que	la	reine	a	quitté
le	soin	de	ses	affaires	intérieures	et	les	graves	occupations	de	sa	toilette,	pour	se
mêler	des	affaires	d'État,	influencer	le	roi	et	susciter	partout	ce	feu	dont	elle	était
possédée	 ...	 (Vient	 ici	 le	 passage	 déjà	 cité	 à	 la	 note	 2	 de	 la	 page	 195,	 sur	 la
gravure	où	la	reine	de	Prusse	est	représentée	appuyant	la	main	sur	son	cœur	et
ayant	l'air	de	regarder	l'empereur	de	Russie.)

19e	bulletin,	Charlottembourg,	27	octobre	1806.—«La	reine,	à	 son	 retour	de
ses	ridicules	et	tristes	voyages	à	Erfurth	et	à	Weimar,	a	passé	la	nuit	à	Berlin	sans
voir	 personne	 ...	 Tout	 le	monde	 avoue	 que	 la	 reine	 est	 l'auteur	 des	maux	 que
soufre	 la	 nation	 prussienne...	 On	 a	 trouvé	 dans	 l'appartement	 que	 la	 reine
occupait	à	Postdam	le	portrait	de	l'empereur	de	Russie,	dont	ce	prince	lui	avait
fait	 présent	 ...	 On	 a	 trouvé	 à	 Charlottembourg	 sa	 correspondance	 avec	 le	 roi
pendant	 trois	 ans	 ...	 Ces	 pièces	 démontreraient,	 si	 cela	 avait	 besoin	 d'une
démonstration,	 combien	 sont	 malheureux	 les	 princes	 qui	 laissent	 prendre	 aux
femmes	l'influence	sur	les	affaires	politiques.	Les	notes,	les	rapports,	les	papiers
d'État	étaient	musqués	et	se	trouvaient	mêlés	avec	les	chiffres	et	d'autres	objets
de	toilette	de	la	reine.	Cette	princesse	avait	exalté	les	têtes	de	toutes	les	femmes
de	Berlin,	mais	aujourd'hui	elles	ont	bien	changé...»

23e	 bulletin,	 30	 octobre.—«Jusqu'à	 cette	 heure,	 nous	 avons	 150	 drapeaux,
parmi	lesquels	sont	ceux	brodés	des	mains	de	la	belle	reine,	beauté	aussi	funeste



aux	peuples	de	Prusse	que	le	fut	Hélène	aux	Troyens.»

259:	 Napoléon	 lui-même	 a	 raconté	 avec	 des	 insinuations	 peu	 délicates	 les
inutiles	efforts	que	la	reine	fit	pour	le	fléchir.	Pour	toute	concession	il	lui	offrit
une	rose:	«—Au	moins	avec	Magdebourg?	lui	dit	 la	reine	suppliante.—Je	ferai
observer	à	Votre	Majesté,	 lui	 répondit-il	durement,	que	c'est	moi	qui	 l'offre,	 et
vous	 qui	 la	 recevez.»—Louise-Auguste-Wilhelmine-Amélie,	 fille	 du	 duc	 de
Mecklembourg-Strélitz,	et	de	Caroline	de	Hesse-Darmstadt,	née	en	1776,	avait
épousé	 en	 1793	 le	 prince	 héréditaire	 de	 Prusse,	 devenu	 en	 1797	 Frédéric-
Guillaume	III.	Elle	mourut	en	1810.	Elle	 laissait	deux	fils,	dont	 l'un	sera	 le	roi
Frédéric-Guillaume	IV,	dont	l'autre	sera	l'empereur	Guillaume	Ier,	qui	recevra,	le
2	septembre	1870,	à	Sedan,	l'épée	du	neveu	de	Napoléon.—La	reine	Louise	fut
enterrée	 dans	 le	 parc	 de	 Charlottembourg.	 Ambassadeur	 à	 Berlin,	 en	 1821,
Chateaubriand	composa	sur	son	tombeau	une	pièce	de	vers,	dont	voici	la	fin:



LE	VOYAGEUR

Qui	pour	elle,	à	ces	murs	de	marbre	revêtus,
A	suspendu	ces	couronnes	fanées?

LE	GARDIEN

Les	beaux	enfants	dont	ses	vertus
Ici-bas	furent	couronnées.

LE	VOYAGEUR

On	vient.

LE	GARDIEN

C'est	un	époux:	il	porte	ici	ses	pas
Pour	nourrir	en	secret	un	souvenir	funeste.

LE	VOYAGEUR

Il	a	donc	tout	perdu?

LE	GARDIEN

Non:	un	trône	lui	reste.

LE	VOYAGEUR

Un	trône	ne	console	pas.

260:	 Congrès	 de	 Vérone,	 guerre	 d'Espagne,	 négociations,	 colonies
espagnoles,	par	M.	de	Chateaubriand.	Deux	volumes	in-8o,	1838.

261:	Le	traité	entre	la	France	et	l'Espagne,	signé	à	Fontainebleau,	était	destiné
à	demeurer	 secret.	 Il	 était	 fait	 trois	parts	du	Portugal,—qui	pourtant	n'était	pas
encore	 conquis	 et	 ne	 devait	 jamais	 l'être	 entièrement.	La	 partie	 nord,—sous	 le
titre	 de	 Lusitanie	 septentrionale,	 était	 attribuée	 à	 la	 princesse	 Marie-Louise-
Joséphine	 de	 Bourbon,	 et	 à	 son	 jeune	 fils,	 Charles-Louis	 de	 Bourbon,	 roi
d'Étrurie,	 dont	 le	 royaume	 (l'ancien	 grand-duché	 de	 Toscane)	 était	 cédé	 à	 la
France.—La	partie	sud	(les	Algarves	et	l'Alentejo)	était	donnée	en	souveraineté	à
Godoï	 (prince	 de	 la	 Paix),	 favori	 de	 la	 reine	 et	 du	 roi	 d'Espagne.—La	 partie



centrale	 (les	 provinces	 de	 Beira,	 Tras	 os	 Montès,	 Estrémadure)	 devait	 être
occupée	par	les	troupes	de	Napoléon,	mais	s'il	gardait	ainsi	en	dépôt	le	centre	et
le	cœur	du	Portugal,	c'était	uniquement,	disait	 le	 traité,	«pour	en	disposer	à	 la
paix	 générale».	 On	 promettait	 au	 roi	 d'Espagne	 la	 moitié	 des	 colonies
portugaises,	et	on	lui	donnait	le	titre	pompeux	d'Empereur	des	deux	Amériques.
Puis	venait	un	petit	article,	jeté	négligemment	à	la	fin	d'un	annexe	et	qui	était,	en
réalité,	 tout	 le	 traité.	 Cet	 article	 stipulait	 «qu'un	 nouveau	 corps	 de	 40,000
hommes	serait	réuni	à	Bayonne,	pour	être	prêt	à	entrer	en	Espagne	et	à	se	porter
en	Portugal	dans	le	cas	où	les	Anglais	enverraient	des	renforts	et	menaceraient
de	l'attaquer.»

262:	Jean	VI	(1767-1826),	fils	de	Pierre	III	et	de	la	reine	Marie	Ire,	avait	été
nommé	régent	du	royaume	en	1792,	lorsque	sa	mère	fut	tombée	en	enfance.	En
1807,	 à	 la	 suite	 de	 l'invasion	 française,	 il	 se	 retira	 avec	 la	 famille	 royale	 au
Brésil,	 colonie	 portugaise,	 et	 y	 prit	 le	 titre	 d'Empereur.	 Il	 fut	 proclamé	 roi	 du
Portugal	en	1816	à	la	mort	de	sa	mère,	mais	il	ne	revint	dans	ce	pays	qu'en	1821.

263:	 Une	 armée	 d'environ	 25,000	 hommes,	 sous	 les	 ordres	 de	 Junot,	 s'était
mise	 en	 mouvement	 de	 Bayonne,	 le	 17	 octobre	 1807,	 et	 s'était	 portée	 en
Portugal.	 Moins	 de	 dix	 jours	 après,	 le	 26	 octobre,	 son	 avant-garde	 était	 à
Abrantès,	à	vingt	lieues	de	la	capitale,	et	le	conseil	du	Régent	ignorait	encore	son
approche.	Ce	prince	n'avait	connu	la	gravité	de	sa	position	qu'en	recevant,	le	25,
le	 numéro	 du	Moniteur,	 en	 date	 du	 13,	 apporté	 à	 Lisbonne	 par	 un	 bâtiment
extraordinairement	 expédié	 de	 Londres	 à	 l'ambassadeur	 anglais,—numéro
renfermant	cette	sentence	impériale:	La	maison	de	Bragance	a	cessé	de	régner
en	Europe.

264:	Proclamation	de	Napoléon	aux	Espagnols,	en	date	du	24	mai	1808.

265:	Ce	Catéchisme	renfermait	encore	d'autres	questions	et	d'autres	réponses.
En	voici	quelques-unes:

«Combien	y	a-t-il	d'empereurs	des	Français?—Un	véritable	en	trois	personnes
trompeuses.—Comment	 les	 nomme-t-on?—Napoléon,	Murat	 et	Manuel	Godoï
(le	prince	de	 la	Paix).—Lequel	des	 trois	est	 le	plus	méchant?—Ils	 le	 sont	 tous
trois	 également.—De	 qui	 dérive	 Napoléon?—Du	 péché.—Murat?—De
Napoléon.—Et	 Godoï?—De	 la	 fornication	 des	 deux.—Quel	 est	 l'esprit	 du
premier?—L'orgueil	et	le	despotisme.—Du	second?—La	rapine	et	la	cruauté.—
Du	troisième?—La	cupidité,	la	trahison	et	l'ignorance.—Comment	les	Espagnols



doivent-ils	 se	 conduire?—D'après	 les	 maximes	 de	 N.-S.-J.-C.—Qui	 nous
délivrera	de	nos	ennemis?—La	confiance	entre	nous	autres	et	les	armes.—Est-ce
un	péché	de	mettre	 un	Français	 à	mort?—Non,	mon	père,	 on	gagne	 le	 ciel	 en
tuant	 un	 de	 ces	 chiens	 d'hérétiques.»	 (Mignet,	 Histoire	 de	 la	 Révolution
française,	t.	II,	p.	836.)

266:	 Le	 22	 juillet	 1808,	 le	 général	 Dupont,	 vaincu	 et	 cerné	 à	 Baylen
(Andalousie),	signait	la	capitulation	en	vertu	de	laquelle	tout	son	corps	d'armée
était	 prisonnier	 de	 guerre.	 D'après	 le	 Rapport	 de	 Regnaud	 de	 Saint-Jean-
d'Angély	 sur	 la	 capitulation,	 le	 corps	 de	 Dupont	 avant	 le	 combat	 de	 Baylen
comptait	en	présence	sous	les	armes,	22,830	hommes,	et	en	effectif,	27,067.

267:	 Lorsqu'il	 débarqua	 en	 Portugal,	 le	 31	 juillet	 1808,	 avec	 dix	 mille
hommes,	 renforcés	 de	quatre	mille	 quelques	 jours	 après,	Wellington	ne	portait
encore	que	le	nom	de	sir	Arthur	Wellesley.	Ce	fut	seulement	après	la	bataille	de
Talaveyra	 (27	 juillet	 1809),	 qu'il	 reçut	 la	 pairie	 et	 le	 titre	 de	 vicomte	 de
Wellington.	Il	fut	fait	duc	à	la	bataille	de	Vittoria	(21	juin	1813).

268:	Le	30	août	1808,	Junot,	battu	le	21	à	Vimeiro,	dut	signer	la	convention	de
Cintra,	 aux	 termes	 de	 laquelle	 l'armée	 française	 devait	 évacuer	 entièrement	 le
territoire	 portugais,	 mais	 avec	 armes	 et	 bagages	 et	 sans	 être	 prisonnière	 de
guerre.	Le	gouvernement	anglais	se	chargeait	de	la	transporter	par	mer	à	Lorient
et	à	Rochefort.

269:	Sur	cette	tentative	du	maréchal	Soult	et	sur	les	moyens	dont	il	usa	pour
essayer	 de	 se	 faire	 roi	 de	 Portugal,	 le	 général	 Thiébault	 a	 donné,	 dans	 ses
Mémoires,	tome	IV,	pages	337	et	suivantes,	les	détails	les	plus	curieux.

270:	Le	6	 juin	1808,	décret	 impérial,	daté	de	Bayonne,	par	 lequel	Napoléon
proclame	roi	des	Espagnes	et	des	Indes	son	frère	Joseph,	 transféré	de	Naples	à
Madrid.—Le	15	juillet	1808,	autre	décret,	déclarant	roi	de	Naples,	sous	le	nom
de	Joachim-Napoléon,	le	maréchal	Murat,	grand-duc	de	Berg.

271:	Chateaubriand	commet	ici	une	petite	erreur	de	date.	C'est	seulement	le	27
septembre	 1808	 que	 Napoléon	 arriva	 à	 Erfurt	 et	 qu'il	 eut	 avec	 Alexandre	 sa
première	entrevue.	Les	deux	empereurs	se	séparèrent	le	14	octobre.	Ce	fut	le	4
octobre	qu'eut	lieu	la	représentation	dans	laquelle	on	joua	l'Œdipe	de	Voltaire	et
où	Talma	dit	le	vers,	si	célèbre	depuis:

L'amitié	d'un	grand	homme	est	un	bienfait	des	dieux.



Ce	soir-là	«le	parterre	des	 rois»	 se	composait	des	princes	 suivants:	 le	 roi	de
Bavière,	 le	 roi	 de	Saxe,	 le	 roi	 de	Wurtemberg,	 le	 roi	 de	Westphalie,	 le	 duc	de
Weimar,	 le	 duc	 d'Oldenbourg,	 le	 duc	 de	 Mecklembourg-Schwérin,	 le	 duc	 de
Mecklembourg-Strélitz,	 le	duc	Alexandre	de	Wurtemberg,	le	prince	de	la	Tour-
et-Taxis.	(Voir	le	beau	livre	de	M.	Albert	Vandal	sur	Napoléon	et	Alexandre	Ier,
tome	I,	pages	415	et	441.)

272:	 L'Empereur,	 dans	 ce	 même	 discours	 au	 Corps	 législatif,	 annonçait
solennellement	 «qu'il	 allait	 couronner	 dans	Madrid	 le	 roi	 d'Espagne	 et	planter
ses	aigles	 sur	 les	 forts	de	Lisbonne,»	 engagement	 théâtral	 qui	n'empêchait	 pas
nos	troupes,	à	ce	même	moment,	d'évacuer	le	Portugal.

273:	 Napoléon	 quitta	 Paris	 le	 29	 octobre	 1808.	 Le	 3	 novembre,	 il	 était	 à
Bayonne,	et	le	lendemain	il	entrait	en	Espagne.

274:	 Réponse	 de	 Napoléon,	 le	 15	 décembre,	 à	 une	 députation	 de	 la
municipalité	 et	 des	principaux	membres	du	 clergé	de	 la	ville	de	Madrid.	Dans
cette	réponse,	il	disait	encore	qu'il	lui	serait	facile	de	gouverner	l'Espagne,	en	y
établissant	autant	de	vice-rois	qu'il	y	avait	de	provinces;	que	cependant	il	ne	se
refusait	pas	de	céder	au	roi	ses	droits	de	conquête	et	de	l'établir	dans	Madrid	si
les	habitants	voulaient	manifester	leurs	sentiments	de	fidélité	et	donner	l'exemple
aux	 provinces.	 Qu'ils	 se	 hâtassent	 donc	 de	 prouver	 la	 sincérité	 de	 leur
soumission	 en	 prêtant	 devant	 le	 Saint-Sacrement	 un	 serment	 qui	 sortît	 non-
seulement	de	la	bouche	mais	du	cœur.—En	arrivant	en	Égypte,	Bonaparte	avait
dit:	«Peuples	d'Égypte,	je	respecte	plus	que	les	mameloucks	Dieu,	son	prophète
et	 le	 Coran.»	 À	 Madrid,	 Napoléon	 respecte	 plus	 le	 Saint-Sacrement,	 que	 le
catholique	peuple	d'Espagne!

275:	Le	marquis	 de	La	Romana	 (1761-1811).	En	 juin	 1807,	Napoléon	 avait
obtenu	du	faible	et	imprévoyant	Charles	IV	que	25,000	soldats	espagnols	fussent
envoyés	 en	 Allemagne	 pour	 se	 joindre	 à	 l'armée	 française.	 Ces	 troupes	 ne
tardèrent	pas	à	être	dirigées	sur	le	Danemarck,	pour	s'opposer	aux	entreprises	de
l'Angleterre.	 Une	 division	 très	 considérable,	 commandée	 par	 le	 général	 La
Romana,	avait	ses	quartiers	dans	les	îles	de	Fionie	ou	de	Funen	et	de	Langeland,
à	 huit	 cents	 lieues	 des	 Pyrénées.	 À	 la	 nouvelle	 des	 malheurs	 de	 sa	 patrie,	 le
marquis	de	La	Romana	résolut	de	lui	porter	secours,	et,	déjouant	la	surveillance
dont	il	était	l'objet,	il	s'embarqua	sur	des	bâtiments	anglais	avec	la	majeure	partie
de	sa	division.	Le	17	août	1808,	il	débarquait	en	Espagne,	où	son	arrivée	n'allait
pas	 peu	 contribuer	 à	 enflammer	 encore	 davantage	 le	 patriotisme	 et



l'enthousiasme	de	ses	compatriotes.

276:	 Voici	 un	 fragment	 du	 Catéchisme	 en	 usage	 dans	 tous	 les	 diocèses	 de
l'Empire	français:

«Suite	du	4e	commandement	(Tes	père	et	mère	honoreras,	etc.).

«Demande.	Quels	sont	 les	devoirs	des	chrétiens	à	 l'égard	des	princes	qui	 les
gouvernent,	 et	 quels	 sont	 en	particulier	 nos	devoirs	 envers	Napoléon	 Ier,	 notre
Empereur?

«Réponse.	 Les	 chrétiens	 doivent	 aux	 princes	 qui	 les	 gouvernent,	 et	 nous
devons	 en	 particulier	 à	 Napoléon	 Ier,	 notre	 Empereur,	 l'amour,	 le	 respect,
l'obéissance,	 la	 fidélité,	 le	 service	 militaire,	 les	 tributs	 ordonnés	 pour	 la
conservation	et	la	défense	de	son	Empire	et	de	son	trône;	nous	lui	devons	encore
des	prières	ferventes	pour	son	salut	et	pour	la	prospérité	spirituelle	et	temporelle
de	l'État.

«Demande.	 Pourquoi	 sommes-nous	 tenus	 de	 tous	 ces	 devoirs	 envers	 notre
Empereur?

«Réponse.	 C'est	 premièrement	 parce	 que	 Dieu,	 qui	 crée	 les	 empires	 et	 les
distribue	 selon	 sa	 volonté,	 en	 comblant	 notre	 Empereur	 de	 dons,	 soit	 dans	 la
paix,	 soit	 dans	 la	 guerre,	 l'a	 établi	 notre	 souverain,	 l'a	 rendu	 le	ministre	 de	 sa
puissance	 et	 son	 image	 sur	 la	 terre.	 Secondement,	 parce	 que	 Notre-Seigneur
Jésus-Christ,	 tant	 par	 sa	 doctrine	 que	 par	 ses	 exemples,	 nous	 a	 enseigné	 lui-
même	 ce	 que	 nous	 devons	 à	 notre	 souverain:	 il	 est	 né	 en	 obéissant	 à	 l'édit	 de
César-Auguste;	il	a	payé	l'impôt	prescrit,	et	de	même	qu'il	a	ordonné	de	rendre	à
Dieu	 ce	 qui	 appartient	 à	 Dieu,	 il	 a	 aussi	 ordonné	 de	 rendre	 à	 César	 ce	 qui
appartient	à	César.

«Demande.	Que	doit-on	penser	de	ceux	qui	manqueraient	à	leur	devoir	envers
notre	Empereur?

«Réponse.	 Selon	 l'apôtre	Saint-Paul,	 ils	 résisteraient	 à	 l'ordre	 établi	 de	Dieu
même,	et	se	rendraient	dignes	de	la	damnation	éternelle.»	(Catéchisme	à	l'usage
de	toutes	les	églises	de	l'Empire	français,	p.	55	et	56.	Paris,	Mame	frères,	1811.)

277:	Le	24	décembre	1803,	Jérôme	Bonaparte	avait	épousé	à	Baltimore	Mlle



Elisabeth	 Patterson,	 fille	 de	 M.	 William	 Patterson,	 écuyer,	 président	 de	 la
Banque	de	Baltimore	et	l'un	des	hommes	les	plus	riches	des	États-Unis.	Au	mois
de	mars	 1805,	 les	 deux	 époux	 vinrent	 en	 Europe	 et	 débarquèrent	 à	 Lisbonne,
d'où,	le	5	avril,	Jérôme	partit	pour	Paris,	engageant	sa	femme,	déjà	fort	avancée
dans	sa	grossesse,	à	 l'aller	attendre	en	Hollande.	Ce	 jour	fut	 le	dernier	où	Mme

Jérôme	Bonaparte	ait	vu	son	mari.	Celle-ci	se	rendit,	non	en	Hollande,	mais	en
Angleterre,	 ainsi	 que	 le	 dit	 Chateaubriand,	 et,	 le	 7	 juillet	 1805,	 elle	 accoucha
d'un	fils,	qui	fut	baptisé	sous	le	nom	de	Jérôme-Napoléon	Bonaparte.	Dès	le	24
mai	 précédent,	 l'Empereur	 avait	 écrit	 au	 pape	 pour	 lui	 demander	 d'annuler	 le
mariage.	 Pie	 VII	 répondit,	 le	 27	 juin,	 qu'il	 n'était	 pas	 en	 son	 pouvoir	 de
prononcer	 une	 invalidation	 qui	 serait	 contraire	 aux	 lois	 de	 l'Église.	 «Si	 nous
usurpions,	disait-il	 en	 terminant,	 une	autorité	que	nous	n'avons	pas,	nous	nous
rendrions	 coupable	d'un	 abus	 le	plus	 abominable	devant	 le	 tribunal	de	Dieu	 et
devant	l'Église	entière.	Votre	Majesté	même,	dans	sa	justice,	n'aimerait	pas	que
nous	prononçassions	un	 jugement	contraire	au	 témoignage	de	notre	conscience
et	 aux	 principes	 invariables	 de	 l'Église.»—Au	 mois	 de	 novembre	 1805,	 Mme

Jérôme	 Bonaparte	 retourna	 avec	 son	 fils	 aux	 États-Unis.	 Moins	 de	 deux	 ans
après,	 bien	 qu'elle	 ne	 fût	 pas	morte,	 et	 qu'elle	 dût	même	 survivre	 à	 son	mari,
celui-ci	 épousait,	 le	 12	 août	 1807,	 la	 princesse	 Frédérique-Catherine	 de
Wurtemberg.	 Le	 8	 décembre	 de	 la	 même	 année,	 il	 était	 déclaré	 roi	 de
Westphalie.

278:	C'est	à	M.	de	Fontanes	que	Napoléon	dit	un	jour	ces	paroles.	En	voici	le
texte	complet:	«Moi,	je	ne	suis	pas	né	à	temps;	voyez	Alexandre,	il	a	pu	se	dire
le	 fils	 de	 Jupiter	 sans	 être	 contredit.	Moi,	 je	 trouve	 dans	mon	 siècle	 un	 prêtre
plus	 puissant	 que	 moi,	 car	 il	 règne	 sur	 les	 esprits	 et	 je	 ne	 règne	 que	 sur	 la
matière:	les	prêtres	gardent	l'âme	et	me	jettent	le	cadavre.»	Histoire	du	pape	Pie
VII,	par	le	chevalier	Artaud	de	Montor.

279:	 Lettre	 de	 Napoléon	 au	 comte	 de	 Champagny,	 ministre	 des	 relations
extérieures,	 datée	 de	 Benavente,	 1er	 janvier	 1809.—Correspondance	 de
Napoléon	Ier,	t.	XVIII,	p.	193.

280:	 Dès	 le	 mois	 d'août	 1807,	 afin,	 disait-il,	 d'assurer	 ses	 communications
avec	Naples,	Napoléon	 avait	 chargé	 le	 général	Lemarrois	 d'occuper	 une	 partie
des	États	de	l'Église,	les	provinces	d'Ancône,	de	Macerata,	de	Fermo	et	d'Urbin,
et	 d'en	 percevoir	 les	 revenus.	 Le	 2	 février	 1808,	 les	 troupes	 françaises	 étaient
entrées	à	Rome,	l'Empereur,	cette	fois,	invoquant	la	nécessité	de	mettre	fin	aux
intrigues	de	la	cour	papale,	intrigues	dirigées	contre	sa	personne	et	son	autorité.



Le	 2	 avril	 suivant,	 un	 décret	 impérial	 avait	 annexé	 au	 royaume	 d'Italie	 les
légations	d'Ancône,	d'Urbin,	de	Macerata	et	de	Camerino.	Le	décret	du	17	mai
1809	portant	 réunion	 des	États	 romains	 à	 l'Empire	 français	 n'était	 donc	 que	 la
suite	 et	 le	 couronnement	 d'une	 politique	 depuis	 longtemps	 conçue	 et	 dont	 le
dernier	terme	devait	être	fatalement	l'enlèvement	et	la	captivité	du	pape.

281:	Le	10	juin	1809.

282:	 Barthélemy	 Pacca	 (1756-1844),	 cardinal-doyen	 du	 Sacré-Collège.	 Il
devint	 en	1808	 le	 principal	ministre	 de	Pie	VII,	 rédigea	 et	 fit	 afficher	 la	 bulle
d'excommunication	 lancée	 contre	 Napoléon	 en	 1809,	 fut	 enlevé	 de	 Rome	 en
même	 temps	 que	 le	 Souverain	 Pontife,	 et	 enfermé	 au	 fort	 de	 Fénestrelle.	 Il
rejoignit	 le	 Pape	 à	 Fontainebleau	 en	 1813,	 le	 détermina	 à	 rétracter	 les
concessions	qu'il	venait	de	faire	par	le	Concordat	du	25	janvier	et	rentra	avec	lui
à	Rome	en	1814.	Il	a	laissé	d'intéressants	Mémoires.

283:	La	bulle	d'excommunication	fut	affichée	dans	la	nuit	du	10	au	11	juin.

284:	 Sextius-Alexandre-François,	 comte	 Miollis	 (1759-1828),	 fit	 ses
premières	armes	en	Amérique,	fut	général	de	brigade	en	1795,	divisionnaire	en
1799.	Il	était	en	1809	commandant	militaire	des	États-Romains.	Ami	des	lettres,
il	avait,	en	1797,	à	Mantoue,	établi	une	fête	en	l'honneur	de	Virgile.	Plus	tard,	il
fit	 élever	 une	 colonne	 à	 l'Arioste	 dans	 la	 ville	 de	 Ferrare.	 Son	 frère,	 Charles-
François-Melchior-Bienvenu	 de	Miollis,	 évêque	 de	 Digne,	 de	 1805	 à	 1838,	 a
servi	de	modèle	à	Victor	Hugo,	lorsqu'il	a	peint,	dans	les	Misérables,	avec	de	si
admirables	 couleurs,	 le	 portrait	 de	 M.	 Charles-François-Bienvenu	 Myriel,
évêque	de	D.

285:	 Étienne	 Radet	 (1762-1825).	 Il	 était	 l'homme	 des	 missions	 pénibles.
Pendant	 les	 Cent-Jours,	 l'Empereur	 le	 chargea	 de	 conduire	 à	 Cette	 le	 duc
d'Angoulême	qui	devait	 s'y	 embarquer	pour	 l'Espagne.	Cette	nouvelle	besogne
accomplie,	 il	 fut	nommé	 inspecteur	général	de	gendarmerie	et	grand	prévôt	de
l'armée.	 Arrêté	 en	 1816	 et	 condamné	 par	 un	 conseil	 de	 guerre	 à	 neuf	 ans	 de
détention,	 il	 fut	 rendu	à	 la	 liberté	par	une	ordonnance	 royale	du	mois	de	mars
1818.

286:	C'était	dans	la	nuit	du	5	au	6	juillet	1809.

287:	Dans	 toutes	 les	 éditions	 des	Mémoires,	 on	 a	 imprimé	 jusqu'ici:	 «le	 20
février	1800».	C'est	 le	20	février	1798	que	le	Directoire	fit	enlever	 le	pape	Pie



VI.	Le	général	Berthier,	le	futur	major-général	de	Napoléon,	commandait	alors	à
Rome.	«Ici,	je	voudrais	pouvoir	me	taire,	dit	l'historien	Botta,	mais	l'amour	de	la
vérité	 l'emporte,	 et	 je	 dirai	 que	 dans	 l'état	 d'abaissement	 où	 était	 tombé	 le
vénérable	 Pontife,	 il	 eut	 à	 supporter	 de	 la	 part	 des	 républicains	 français	 des
insultes	telles,	que	ce	n'eût	pas	été	une	faute	beaucoup	plus	grave	de	lui	ôter	la
vie.»	(Botta,	Histoire	d'Italie	de	1789	à	1814,	t.	3,	p.	134.)

288:	 Pie	VI,	 traîné	 par	 le	Directoire	 de	 prison	 en	 prison,	 avait	 été	 amené	 à
Valence	 le	 11	 juillet	 1799;	 il	 mourut	 dans	 cette	 ville	 le	 29	 août	 de	 la	 même
année,	en	pardonnant	à	ceux	qui	depuis	dix-huit	mois	l'avaient	traité	avec	tant	de
lâcheté	 et	 de	barbarie:	 «Recommandez	 surtout	 à	mon	 successeur	de	pardonner
aux	 Français	 comme	 je	 leur	 pardonne	 de	 tout	 mon	 cœur.»	 Comme	 lui,	 son
successeur	sera	odieusement	persécuté,	et	il	pardonnera	comme	lui.

289:	 Le	 poète	 Pétrarque,	 solennellement	 couronné	 au	 Capitole,	 le	 jour	 de
Pâques,	8	avril	1341,	de	lauriers	qu'il	consacra	sur	le	grand-autel	de	Saint	Pierre.
Il	vécut	longtemps	à	Avignon,	qui	était	alors	la	résidence	des	papes.

290:	6	juillet	1809.

291:	Ils	avaient	refusé	d'assister	au	mariage	de	Napoléon	et	de	Marie-Louise.
Après	avoir	juré	de	maintenir	dans	leur	intégrité	les	droits	du	Saint-Siège,	et	les
voyant	 lésés	par	 l'annulation	du	mariage	de	 l'Empereur,	 ils	ne	 s'étaient	pas	cru
permis	 de	 légitimer	 par	 leur	 présence	 une	 seconde	 union.	 Napoléon	 les	 exila,
confisqua	 leurs	 biens,	 saisit	 leurs	 revenus,	 supprima	 leurs	 traitements,	 et	 leur
interdit	de	porter	les	marques	de	la	dignité	cardinalice.	Au	lieu	de	la	soutane,	du
chapeau,	de	la	barrette	et	des	bas	rouges,	 ils	durent	porter	des	vêtements	noirs.
De	là	l'appellation	que	les	contemporains	leur	donnèrent	et	qui	devait	rester	pour
eux	 un	 titre	 d'honneur:	 les	 Cardinaux	 noirs.	 Voici	 leurs	 noms:	 Consalvi,	 di
Pietro,	 Mattei,	 Litta,	 Pignatelli,	 Scotti,	 della	 Somaglia,	 Brancadoro,	 Saluzzo,
Galeffi,	Ruffo-Scilla,	Oppizoni	et	Gabrielli.

292:	Le	Sénatus-consulte	organique	du	17	février	1810	sanctionna	le	décret	du
17	mai	1809,	qui	avait	ordonné	 la	 réunion	à	 l'Empire	 français	de	Rome	et	des
États	du	pape.

293:	Bref	du	20	septembre	1811.

294:	20	avril	1809.



295:	22	avril.

296:	28,	29,	30	avril.

297:	Le	13	mai.

298:	Jacques-Alexandre-Bernard	Law,	comte	puis	marquis	de	Lauriston,	né	à
Pondichéry	le	1er	février	1763.	Il	était	le	petit-neveu	du	célèbre	contrôleur	John
Law	et	le	fils	d'un	maréchal	de	camp	gouverneur	des	possessions	françaises	dans
l'Inde.	Camarade	de	Bonaparte	à	Briennne,	il	devint	son	aide	de	camp	et	assista	à
ses	 côtés	 à	 la	bataille	de	Marengo.	Général	de	division	d'artillerie	 et	 comte	de
l'Empire	(29	juin	1808),	il	se	signala	sur	les	champs	de	bataille,	particulièrement
à	 Raab,	 à	 Wagram,	 à	 la	 Moskowa,	 à	 Lützen,	 à	 Weissig,	 à	 Bautzen	 et	 à
Wurtschen;	 très	 apprécié	 de	 l'Empereur,	 il	 se	 vit	 chargé	 par	 lui	 de	 plusieurs
missions	 diplomatiques,	 notamment	 de	 l'ambassade	 de	 Pétersbourg	 en	 1811.
Louis	XVIII	le	nomma	grand-cordon	de	la	Légion	d'honneur	(29	juillet	1814),	et
capitaine-lieutenant	aux	mousquetaires	gris	(20	février	1815).	Pendant	les	Cent-
Jours,	 il	 resta	 fidèle	 au	 roi,	 qui	 le	 fit	 pair	 de	France	 (17	 août	 1815)	 et	 le	 créa
marquis	(20	décembre	1817).	Il	entra	dans	le	cabinet	du	duc	de	Richelieu	comme
ministre	de	la	Maison	du	roi,	le	1er	novembre	1820.	Maréchal	de	France	le	6	juin
1823,	il	prit	part	à	la	guerre	d'Espagne,	assiégea	et	prit	Pampelune	et	devint,	le	9
octobre	 1823,	 chevalier	 du	 Saint-Esprit.	 Le	 4	 août	 de	 l'année	 suivante,	 il
abandonna	 ses	 fonctions	 de	ministre	 de	 la	Maison	du	 roi	 pour	 celles	 de	 grand
veneur	 et	 de	 ministre	 d'État.	 Il	 mourut	 d'une	 attaque	 d'apoplexie	 foudroyante
dans	la	nuit	du	10	au	11	juin	1828.

299:	 Le	 chevalier	 de	Folard	 (1669-1752),	 auteur	 des	Nouvelles	 découvertes
sur	 la	 guerre	 et	 du	Commentaire,	 formant	 un	 corps	 de	 science	 militaire.	 Ses
écrits	sur	la	tactique	lui	valurent	le	nom	de	Végèce	français.

300:	Karl-Gotlieb	Guischardt	(1724-1775),	écrivain	militaire	allemand,	auteur
des	Mémoires	militaires	sur	les	Grecs	et	les	Romains	et	de	Mémoires	critiques	et
historiques	sur	plusieurs	points	d'antiquités	militaires.

301:	 Georges-Frédéric	 de	 Tempelhoff	 (1737-1807),	 général	 et	 écrivain
militaire	prussien.	Son	principal	ouvrage	est	une	Histoire	de	 la	guerre	de	Sept
ans	en	Allemagne.

302:	 Henri	 Lloyd	 (1729-1783),	 écrivain	 militaire	 anglais,	 auteur	 de



l'Introduction	à	l'histoire	de	la	guerre	en	Allemagne,	de	Mémoires	politiques	et
militaires	et	de	la	Philosophie	de	la	guerre.

303:	Le	12	juillet	1809.

304:	 M.	 de	Champagny.	 Il	 avait	 été	 fait	 duc	 de	 Cadore	 le	 15	 août	 1809.
Ancien	 membre	 de	 l'Assemblée	 constituante,	 emprisonné	 sous	 la	 Terreur,
conseiller	 d'État	 après	 le	 18	brumaire,	 ambassadeur	 à	Vienne	 en	1801,	 il	 avait
pris	 le	 portefeuille	 de	 l'Intérieur	 (8	 août	 1804)	 en	 remplacement	 de	 Chaptal.
Trois	ans	après,	 le	8	août	1807,	 la	disgrâce	de	Talleyrand	 l'avait	 fait	passer	du
ministère	 de	 l'Intérieur	 à	 celui	 des	 Relations	 extérieures.	 Il	 quitta	 ce	 dernier
ministère	le	16	avril	1811	et	devint	ministre	d'État,	intendant	des	domaines	de	la
couronne	et	sénateur.	En	1814,	il	adhéra	des	premiers	aux	Bourbons,	qui	le	firent
pair	 de	 France.	 Pendant	 les	 Cent-Jours,	 Napoléon	 lui	 rendit	 l'intendance	 des
domaines	de	la	couronne	et	le	nomma	pair	de	l'Empire.	La	seconde	Restauration
le	rendit	à	la	vie	privée;	mais,	en	1819,	M.	Decazes	le	comprit	dans	la	fournée
des	 soixante	 nouveaux	 pairs	 destinée	 à	 rendre	 la	majorité	 au	ministère.	M.	 de
Champagny	vécut	encore	assez	pour	prêter	serment	au	gouvernement	de	Juillet,
et	 continua	 de	 siéger	 dans	 la	 Chambre	 des	 pairs	 jusqu'à	 sa	mort,	 arrivée	 le	 3
juillet	1834.

305:	Le	récit	du	général	Rapp,	dans	ses	Mémoires,	p.	141	et	suiv.,	est	de	tous
points	conforme	à	celui	du	duc	de	Cadore.—Chateaubriand	ne	donne	pas	le	nom
du	jeune	Allemand	qui	avait	voulu	tuer	Napoléon.	Il	s'appelait	Frédéric	Stapss.
C'était	 le	 12	 octobre,	 au	 moment	 où	 l'Empereur,	 passant	 une	 grande	 revue	 à
Schœnbrünn,	assistait	au	défilé	des	troupes	entre	le	maréchal	Berthier,	son	chef
d'état-major,	et	le	général	Rapp,	son	aide	de	camp.	Un	jeune	homme,	presque	un
enfant,	la	main	droite	enfoncée	sous	sa	redingote,	dans	une	poche	d'où	sortait	un
papier,	 s'avança	 vers	 lui.	 Berthier,	 s'imaginant	 que	 ce	 jeune	 homme	 voulait
présenter	une	pétition,	se	plaça	entre	 lui	et	 l'Empereur,	et	 lui	dit	de	remettre	sa
pétition	à	 l'aide	de	camp	Rapp.	Stapss	 répondit	qu'il	voulait	parler	 à	Napoléon
lui-même;	puis,	comme	il	s'était	avancé	de	nouveau	et	s'approchait	de	très	près,
Rapp	 lui	 signifia	 de	 se	 retirer,	 en	 ajoutant	 que,	 s'il	 avait	 quelque	 chose	 à
demander,	on	l'écouterait	après	la	parade.	Son	regard	et	son	air	résolus	donnèrent
des	 soupçons	 à	 l'aide	 de	 camp;	 appelant	 un	 officier	 de	 gendarmerie	 qui	 se
trouvait	là,	il	le	fit	arrêter	et	conduire	au	château.	On	trouva	sur	lui	un	couteau	de
cuisine.	Stapss	déclara	qu'il	avait	voulu	s'en	servir	pour	frapper	Napoléon,	mais
qu'il	 ne	 pouvait	 rendre	 compte	 de	 sa	 conduite	 qu'à	 Napoléon	 lui-même.
(Mémoires	de	Rapp,	p.	141.)



Napoléon,	 ne	 pouvant	 croire	 que	 ce	 jeune	 homme	 n'eût	 point	 de	 complice,
recourut,	pour	le	contraindre	à	les	découvrir,	à	une	nouvelle	espèce	de	torture,	à
la	torture	de	la	faim.	Dans	la	lettre	qu'il	adressa	au	ministre	de	la	police,	pour	lui
enjoindre	 d'étouffer	 le	 bruit	 de	 la	 tentative	 de	 Stapss,	 il	 écrivait:	 «La	 fièvre
d'exaltation	où	il	était	a	empêché	d'en	savoir	davantage;	on	l'interrogera	quand	il
sera	 refroidi	 et	 à	 jeun».	 Il	 fera,	 d'ailleurs,	 plus	 tard,	 des	 aveux	 complets.	 À
Sainte-Hélène,	 il	 dira	 un	 jour	 au	 médecin	 O'Meara,	 qu'il	 avait	 prescrit	 de	 ne
donner	 au	 prisonnier	 aucune	 nourriture	 pendant	 vingt-quatre	 heures,	 et
seulement	 de	 l'eau.»	 (Napoléon	 en	 exil,	 par	O'Meara,	 1822.)—M.	 de	Bausset,
préfet	du	palais	impérial,	dit,	dans	ses	Mémoires	(t.	II,	p.	228):	«On	le	garda	au
secret	pendant	quelques	jours,	lui	faisant	éprouver	les	privations	du	sommeil,	lui
donnant	des	fruits	pour	nourriture,	afin	d'affaiblir	sa	constitution	et	de	le	forcer	à
révéler	 le	 nom	 de	 ses	 complices.»	 Rapp	 constate	 que	 Stapss,	 lorsqu'il	 fut
exécuté,	n'avait	rien	pris	depuis	trois	jours.	Au	moment	d'aller	à	la	mort,	on	lui
offrit	de	la	nourriture;	il	la	refusa	en	disant	qu'il	lui	restait	encore	assez	de	force
pour	marcher	au	supplice.	Sa	fermeté	ne	se	démentit	pas	un	instant.	Son	dernier
cri	fut:	Vive	la	liberté!	Vive	l'Allemagne!	Mort	à	son	tyran!	(Mémoires	de	Rapp,
147.)

306:	 Ce	 traité	 est	 appelé	 dans	 l'histoire	 la	 paix	 de	 Vienne.	 L'Autriche
abandonnait	 quatre	 cent	 mille	 âmes	 sur	 la	 frontière	 de	 Bavière,	 qui	 fut
déterminée	par	une	ligne	entre	Linz	et	Passau,	couvrant	cette	dernière	ville;	plus
d'un	 million	 sur	 la	 frontière	 d'Italie,	 Villach	 en	 Corinthie,	 Laybach	 et	 la	 rive
droite	de	la	Save;	enfin	dix-sept	cent	mille	en	Galicie.	Les	territoires	détachés	de
la	Haute-Autriche	furent	donnés	à	la	Bavière;	les	autres	cédés	à	la	France	sous	le
nom	de	provinces	 Illyriennes.	Les	 territoires	Galiciens	 furent	donnés	au	 roi	de
Saxe,	comme	duc	de	Varsovie,	sauf	les	deux	cercles	de	Solkiew	et	de	Zloczow,
livrés	 à	 la	 Russie.	 L'empereur	 d'Autriche	 reconnaissait	 tous	 les	 changements
survenus	 ou	 qui	 pourraient	 survenir	 en	 Espagne,	 en	 Portugal,	 en	 Italie;	 il
adhérait	 au	 système	 prohibitif	 adopté	 par	 la	 France	 et	 la	 Russie	 à	 l'égard	 de
l'Angleterre	et	s'engageait	à	cesser	toute	relation	commerciale	avec	cette	dernière
puissance.	 Ce	 traité,	 qui	 démantelait	 entièrement	 la	 monarchie	 autrichienne,
ouvrant	 ses	 provinces	 polonaises,	 lui	 ôtant	 ses	 défenses	 de	 l'Inn	 et	 des	 Alpes
Carniques,	était	fait	moins	en	vue	de	la	paix	qu'en	prévision	d'une	guerre	future:
la	paix	de	Vienne	devait	durer	quatre	ans.

307:	Le	comte	Alexandre	de	Laborde	avait	servi	pendant	la	Révolution	dans
un	régiment	de	hussards	autrichiens.	Nommé	auditeur	au	Conseil	d'État	en	1808,
il	avait	accompagné	Napoléon	pendant	la	campagne	de	1809,	et	il	venait	de	jouer



un	rôle	actif	dans	la	pacification	avec	l'Autriche.	Après	la	signature	du	traité	et	le
départ	 de	 l'armée	 française,	 il	 était	 demeuré	 à	 Vienne	 avec	 la	 mission	 tout
officieuse	d'aplanir	certaines	difficultés	de	détail,	surtout	d'observer	et	de	rendre
compte:	il	était	particulièrement	propre	à	cette	tâche,	ayant	ses	entrées	chez	les
ministres,	de	nombreuses	relations	dans	le	monde	de	la	cour	et	du	gouvernement.
Ce	 fut	 à	 lui	 que	 Metternich	 fit	 la	 première	 ouverture	 sur	 la	 possibilité	 d'un
mariage	 de	 l'empereur	 Napoléon	 avec	 une	 princesse	 de	 la	 maison	 d'Autriche.
(Voir	Napoléon	et	Alexandre	Ier,	par	Albert	Vandal,	tome	II,	chapitre	VI.)

308:	Le	maréchal	Berthier,	prince	de	Neuchâtel.

309:	 Napoléon	 n'avait	 point	 attendu	Marie-Louise	 à	 Compiègne.	 «Profitant,
dit	Norvins	(Mémorial,	 t.	 III,	p.	279),	du	 trouble	du	palais,	de	 l'obscurité	et	du
mauvais	temps,	l'Empereur	s'était	esquivé	par	un	escalier	dérobé	et	était	sorti	par
une	 petite	 porte	 du	 parc.	 Il	 y	 avait	 trouvé	 une	 simple	 calèche	 bien	 attelée	 où,
précédé	d'un	seul	courrier,	 il	se	jeta	avec	Murat,	enveloppés	l'un	et	 l'autre	dans
de	 grands	 manteaux,	 et	 à	 toutes	 brides	 il	 alla	 s'embusquer	 à	 deux	 lieues	 de
Soissons,	 au	 village	 de	 Courcelles,	 sous	 le	 porche	 de	 l'église,	 pour	 y	 guetter
l'arrivée	de	Marie-Louise	...	Enfin	parut	la	voiture	si	désirée;	à	l'instant,	comme
un	sous-lieutenant	qui	revoit	sa	cousine,	Napoléon	s'élança	de	la	calèche,	ouvrit
brusquement	 la	 portière	 de	 la	 berline	 impériale,	 mit	 sa	 sœur	 Caroline	 sur	 le
devant,	prit	sa	place	et	embrassa	l'Impératrice.	Tout	cela	se	fit	si	rapidement	qu'il
avait	embrassé	dix	fois	 la	 jeune	archiduchesse,	qu'elle	savait	à	peine	à	qui	elle
devait	 cet	 impromptu.	 Ce	 fut	 une	 affaire	 d'avant-postes,	 conçue	 et	 exécutée
militairement:	Marie-Louise	fut	surprise	et	conquise.»

310:	«Un	courrier	vint	tout	à	coup	annoncer	le	cortège.	Il	pleuvait	à	verse	...
Tout	Compiègne	se	précipita	dans	les	cours,	et	surtout	dans	la	cour	d'honneur	...
Enfin	à	dix	heures,	par	une	pluie	battante,	le	canon	annonça	l'entrée	dans	la	ville
de	 l'auguste	 couple.	 À	 l'instant	 toutes	 nos	 royautés	 des	 deux	 sexes	 vinrent
s'étager	 sur	 les	marches	 du	 perron	 et	 se	 trouvèrent	 à	 la	 descente	 de	 la	 voiture
impériale.	L'Empereur	en	sortit,	donnant	la	main	à	l'Impératrice,	et	lui	présenta
rapidement	toute	sa	famille.	Ainsi	fit-il	dans	la	galerie,	comme	au	pas	de	course
...	Le	souper	fut	servi	dans	l'appartement	de	Marie-Louise.	Il	n'y	eut	en	tiers	que
la	reine	de	Naples,	qui,	mourant	de	sommeil,	se	congédia	en	sortant	de	table.	Or,
qui	 de	 trois	 ôte	 un,	 reste	 deux	 ...	 Le	 lendemain,	 à	midi,	 l'Empereur	 déjeunait
auprès	 du	 lit	 de	 l'Impératrice	 ...	 Ce	 fut	 la	 chancellerie	 qui	 resta	 vierge,	 et
Napoléon	un	simple	mortel.»	Norvins,	Mémorial,	 t.	 III,	p.	280.—Voir	aussi	 les
Mémoires	de	M.	de	Bausset.



311:	 Le	Moniteur	 du	 21	mars	 contenait,	 à	 la	 date	 du	 20,	 cet	 avis	 solennel:
«Aujourd'hui,	20	mars,	à	neuf	heures	du	matin,	l'espoir	de	la	France	a	été	rempli.
Sa	 Majesté	 l'Impératrice	 est	 heureusement	 accouchée	 d'un	 prince.	 Le	 Roi	 de
Rome	 et	 son	 auguste	Mère	 sont	 en	 parfaite	 santé.»—Le	 17	 février	 1810,	 trois
jours	 après	 l'adhésion	 officielle	 de	 l'empereur	 d'Autriche	 au	 mariage	 de
l'archiduchesse	Marie-Louise	avec	Napoléon,	le	ministre	d'État,	comte	Regnaud
de	 Saint-Jean	 d'Angély,	 avait	 lu	 aux	 sénateurs	 réunis	 en	 séance	 solennelle
l'exposé	des	motifs	du	sénatus-consulte	qui	réunissait	l'État	de	Rome	à	l'Empire.
Après	avoir	félicité	Napoléon	de	placer	une	seconde	fois	sur	sa	tête	la	couronne
de	 Charlemagne,	 le	 ministre,	 dévoilant	 la	 pensée	 maîtresse	 de	 son	 souverain,
avait	 ajouté:	 «Il	 veut	 que	 l'héritier	 de	 cette	 couronne	 porte	 le	 titre	 de	Roi	 de
Rome;	qu'un	prince	y	tienne	la	cour	impériale,	y	exerce	un	pouvoir	protecteur,	y
répande	 ses	 bienfaits	 en	 renouvelant	 les	 splendeurs	 des	 arts.»	 L'article	 du	 7
Sénatus-consulte,	que	le	Sénat	s'empressa	de	voter,	était	ainsi	libellé:	«Le	prince
impérial	 porte	 le	 titre	 et	 reçoit	 les	 honneurs	 de	 roi	 de	 Rome.»	 L'article	 10
stipulait	que	les	Empereurs,	après	avoir	été	couronnés	à	Notre-Dame	de	Paris,	le
seraient	à	Saint-Pierre	de	Rome	avant	la	dixième	année	de	leur	règne.»	Et	trois
ans	 après	 sa	 naissance,	 le	 prince	 impérial,	 le	 roi	 de	Rome	 n'aura	 déjà	 plus	 de
couronne	 et	 ne	 sera	 plus	 pour	 l'Europe	 qu'un	 prince	 autrichien!	 La	 parole	 du
Psalmiste	 sera	 devenue	 une	 prophétie:	 «Cogitaverunt	 consilia	 quœ	 non
potuerunt	 stabilire»;	 et	 la	 menace	 qu'elle	 contient	 sera	 en	 voie
d'accomplissement:	 «Fructum	 eorum	 de	 terra	 perdes	 et	 semen	 eorum	 a	 filiis
hominum.»	Voir	le	Roi	de	Rome,	par	Henri	Welschinger,	p.	6.

312:	 Le	 sultan	 Sélim	 III.	 Il	 était	 monté	 sur	 le	 trône	 en	 1789.	 Lorsque
Bonaparte	 avait	 envahi	 l'Égypte,	 Sélim	 avait	 fait	 cause	 commune	 avec
l'Angleterre,	mais	il	avait	conclu	la	paix	avec	la	France	en	1802.	Il	fut	étranglé
en	1808.

313:	 Dans	 les	 précédentes	 éditions	 des	 Mémoires,	 on	 a	 imprimé	 à	 tort
Ostende,	 au	 lieu	 d'Osterode.	 Après	 la	 campagne	 de	 Prusse	 et	 de	 Pologne,
Napoléon	alla	s'établir	à	Osterode	(Hanovre)	pour	y	passer	la	saison	froide,	qui,
ayant	commencé	fort	tard,	cette	année,	dura	plus	que	de	coutume.	Il	s'y	occupa
d'amasser	 des	 vivres,	 en	 les	 faisant	 venir	 par	 la	 basse	Vistule,	 de	 dissoudre	 le
corps	décimé	d'Augereau,	de	réorganiser	ses	troupes,	et	d'y	rétablir	la	discipline,
altérée	par	 les	marches,	 les	souffrances	et	 les	habitudes	de	maraude.—Le	texte
complet	 de	 la	 lettre	 du	 3	 avril	 a	 été	 donné	 par	 Ségur	 dans	 son	 Histoire	 de
Napoléon	et	de	la	Grande-Armée,	livre	I,	chapitre	III.



314:	 Le	 traité	 du	 28	mai,	 signé	 à	 Bucharest,	 n'était	 pas	 un	 traité	 d'alliance
entre	 la	Porte	et	 la	Russie,	mais	un	 traité	de	paix,	mettant	 fin	à	 la	querelle	qui
depuis	 longtemps	divisait	 les	deux	puissances.	Le	 traité	 rendait	à	 la	Turquie	 la
Moldavie	 et	 la	Valachie,	 après	 en	 avoir	 détaché	 cependant	 la	Bessarabie,	 qu'il
incorporait	à	l'empire	russe;	il	consacrait	vaguement	l'autonomie	des	Serbes	sous
la	suzeraineté	du	sultan	et	renouvelait	implicitement	le	protectorat	mal	défini	du
tsar	 sur	 les	 principautés	 roumaines	 et	 même	 sur	 l'ensemble	 de	 la	 chrétienté
orthodoxe	 du	 Levant.	 La	 paix	 de	 Bucharest	 assurait	 à	 la	 Russie	 l'entière
disponibilité	de	ses	forces.	Le	traité	du	28	mai	resta	ignoré	de	Napoléon,	et	ce	fut
seulement	à	la	fin	d'octobre	qu'il	apprit	que	l'armée	russe	de	Moldavie	s'avançait
vers	la	Lithuanie.

315:	À	la	suite	de	la	déposition	de	Gustave	IV	en	1809,	son	oncle,	le	duc	de
Sudermanie,	 avait	 été	 proclamé	 roi	 sous	 le	 nom	 de	 Charles	 XIII.	 Ce	 prince
n'ayant	 pas	 d'enfants,	 les	 États,	 le	 14	 juin	 1809,	 choisirent	 pour	 héritier	 de	 la
couronne	le	prince	de	Holstein-Augustenbourg,	beau-frère	du	roi	de	Danemarck.
Moins	 d'un	 an	 après,	 le	 28	 mai	 1810,	 pendant	 une	 revue,	 le	 prince
d'Augustenbourg	tomba	de	cheval,	frappé	d'un	mal	subit,	et	mourut	sur	la	place.
Dans	 ces	 circonstances,	 quelques	 officiers	 suédois,	 quelques	 professeurs	 de
l'Université	 d'Upsal,	 admirateurs	 passionnés	 de	 la	 France	 et	 de	 son	 armée,	 se
mirent	en	 tête	de	chercher	dans	 l'état-major	 impérial,	chez	 l'un	des	maréchaux,
l'héritier	de	la	couronne.	Leurs	préférences	allèrent	à	Bernadotte,	dont	ils	avaient
apprécié	 la	conduite	et	 les	 talents	militaires	dans	 la	Poméranie	suédoise.	Le	21
août	1810,	les	États	l'élisaient	comme	héritier	du	trône	sous	le	nom	de	Charles-
Jean.

316:	 Joseph	Bonaparte	 et	Bernadotte	 avaient	 épousé	 les	 deux	 sœurs,	Marie-
Julie	 Clary	 et	 Eugénie-Bernardine-Désirée	 Clary,	 filles	 d'un	 négociant	 de
Marseille.	La	première	devint	reine	de	Naples,	puis	d'Espagne;	la	seconde,	reine
de	Suède.

317:	 Comme	 la	 maison	 de	 la	 rue	 d'Anjou,	 la	 terre	 de	 Grosbois	 était	 une
dépouille	de	Moreau.

318:	Bernadotte	s'engageait	à	entrer	en	campagne	avec	trente	mille	hommes.
La	Norwège	 était	 promise	 à	 la	 Suède.	 Le	 3	mai	 1812,	 l'Angleterre	 accéda	 au
traité	du	24	mars,	qui	fut	le	préliminaire	de	la	sixième	coalition.

319:	Gérard-Christophe-Michel	Duroc	(1772-1813).	Aide	de	camp	du	général



Bonaparte	 dès	 1796,	 il	 ne	 cessa	 de	 jouir	 auprès	 de	 lui	 de	 la	 plus	 entière
confiance.	Après	 le	18	brumaire,	 le	 premier	Consul	 lui	 confia	 les	missions	 les
plus	 délicates,	 successivement	 près	 des	 cours	 de	 Berlin,	 de	 Vienne,	 de
Stockholm	et	de	Saint-Pétersbourg.	Lors	de	la	formation	de	la	cour	impériale	en
1805,	il	fut	créé	grand	maréchal	du	palais	et	spécialement	chargé	de	veiller	à	la
sûreté	de	la	personne	de	Napoléon,	qui	le	fit	duc	de	Frioul,	le	16	mars	1808.	Le
22	mai	1813,	pendant	 la	campagne	de	Saxe,	 il	 fut	 tué,	d'un	boulet	de	canon,	à
côté	de	l'Empereur.

320:	 Louis-Philippe,	 comte	 de	 Ségur	 (1753-1830).	 Il	 était	 le	 fils	 aîné	 du
maréchal	de	Ségur.	Ambassadeur	en	Russie	sous	Louis	XVI	(1784-1789),	il	fut,
sous	Napoléon,	conseiller	d'État,	sénateur	et	grand	maître	des	cérémonies,	ce	qui
fut	à	son	frère,	le	très	spirituel	vicomte	de	Ségur,	l'occasion	de	s'écrier	chez	ses
amis:	 Ségur	 sans	 cérémonies.	 Pair	 de	 France	 pendant	 les	 Cent-Jours,	 il	 fut
rappelé	à	la	Chambre	haute	le	19	novembre	1819.	Il	était	membre	de	l'Académie
française	depuis	1803.	On	lui	doit	un	grand	nombre	d'ouvrages,	et	en	particulier
de	 très	 intéressants	Mémoires.	 Il	 était	 le	 père	 du	 général	 Philippe	 de	 Ségur,
l'historien	de	Napoléon	et	la	Grande-Armée	pendant	l'année	1812.

321:	Histoire	de	Napoléon	et	de	la	Grande-Armée	pendant	l'année	1812,	par
le	général	comte	de	Ségur,	livre	II,	chap.	II.

322:	Ségur,	livre	II,	chap.	II.

323:	Ségur,	livre	II,	chap.	III.

324:	Ségur,	livre	II,	chap.	IV.

325:	Joseph,	prince	Poniatowski	(1762-1813).	Après	avoir,	dans	la	campagne
de	 Russie,	 commandé	 le	 cinquième	 corps	 de	 la	 grande	 armée,	 composé	 des
divisions	polonaises	Dombrowski,	Zayouschek	et	Ficher,	il	commanda,	pendant
la	campagne	de	Saxe,	le	8e	corps	(Polonais).

326:	Dominique-Georges-Frédéric	Dufour	de	Pradt	 (1759-1837).	Député	 du
clergé	du	bailliage	de	Caux	à	 l'Assemblée	constituante,	 il	 siégea	au	côté	droit,
émigra	 dès	 la	 fin	 de	 la	 session	 et	 s'établit	 à	Hambourg,	 où	 il	 publia,	 en	 1798,
sous	 le	 voile	 de	 l'anonyme,	 un	 premier	 ouvrage,	 l'Antidote	 au	 Congrès	 de
Rastadt,	qui	a	été	longtemps	attribué	à	Joseph	de	Maistre.	Après	le	18	brumaire,
son	parent,	le	général	Duroc,	le	présenta	au	premier	Consul,	dont	il	fit	si	bien	la



conquête	qu'il	devint	bientôt	évêque	de	Poitiers,	archevêque	de	Malines,	premier
aumônier	 de	 l'Empereur,	 «l'aumônier	 du	 dieu	Mars»,	 comme	 il	 s'appelait	 lui-
même.	 En	 1812,	 quand	 la	 guerre	 de	 Russie	 fut	 décidée,	 Napoléon	 l'envoya
comme	ambassadeur	dans	le	grand-duché	de	Varsovie.	En	1814,	il	prit	une	part
très	active	au	rétablissement	du	gouvernement	royal	et	fut	un	moment	chancelier
de	la	Légion	d'honneur.	Sous	la	seconde	Restauration,	il	se	jeta	dans	l'opposition
et	 composa	 force	 brochures,	 dont	 l'une	 même	 lui	 valut	 d'être	 traduit	 en	 cour
d'assises.	Après	 la	 révolution	 de	 juillet,	 l'abbé	 de	 Pradt	 revint	 à	 ses	 premières
opinions	 royalistes,	 et	 il	 s'occupait	 à	 réunir	 les	 matériaux	 d'une	 histoire	 de	 la
Restauration,	 lorsqu'il	 succomba	 à	 une	 attaque	 d'apoplexie.	 Sainte-Beuve,	 qui
pourtant	 ne	 l'aime	 guère,	 a	 dit	 de	 lui:	 «L'abbé	 de	 Pradt	 était	 actif,	 délié,
infiniment	spirituel	en	conversation;	et,	la	plume	à	la	main,	un	écrivain	plein	de
verve	 et	 pittoresque».	 Son	 Histoire	 de	 l'ambassade	 dans	 le	 grand	 duché	 de
Varsovie	en	1812	est	un	pamphlet,	mais	qui	renferme	des	parties	dont	l'histoire
devra	faire	son	profit.

327:	Louis-Pierre-Édouard,	baron	Bignon	 (1771-1841).	 Il	 remplaça	 l'abbé	de
Pradt	à	Varsovie.	Sous	la	Restauration,	il	fut,	à	la	Chambre	des	députés,	de	1817
à	 1830,	 un	 des	 chefs	 de	 l'opposition	 libérale.	 Après	 1830,	 il	 fut	 un	 instant
ministre	 des	 Affaires	 étrangères,	 puis	 ministre	 de	 l'Instruction	 publique.	 Une
Ordonnance	royale	du	3	octobre	1837	l'appela	à	la	Chambre	des	pairs.	Il	a	publié
une	Histoire	 de	 France	 depuis	 le	 dix-huit	 brumaire	 jusqu'à	 la	 paix	 de	 Tilsitt
(1829-1880,	 6	 vol.	 in-8o)	 et	 une	Histoire	 de	 France	 sous	Napoléon,	 depuis	 la
paix	 de	 Tilsitt	 jusqu'en	 1812	 (1838,	 4	 vol.	 in-8o).	 Ces	 deux	 ouvrages	 furent
composés	 en	 exécution	 du	 testament	 de	 Napoléon,	 qui	 portait:	 «Je	 lègue	 au
baron	 Bignon	 100,000	 francs;	 je	 l'engage	 à	 écrire	 l'histoire	 de	 la	 diplomatie
française	de	1792	à	1815.»

328:	Napoléon	n'a	jamais	sérieusement	songé,	quelque	favorables	que	fussent
les	circonstances	et	quelque	avantage	qu'il	y	dût	 trouver	 lui-même,	à	relever	 la
nation	polonaise,	qui	versait	son	sang	pour	lui	sur	tous	les	champs	de	bataille	de
l'Europe.	 Sur	 les	 vrais	 sentiments	 de	Napoléon	 à	 l'égard	 de	 la	 Pologne	 et	 des
Polonais,	 voir	 les	 lettres	 publiées	 par	 la	 Correspondance	 générale,	 et	 en
particulier	ces	deux	notes:	Au	citoyen	Talleyrand,	Paris,	17	octobre	1801:	«J'ai
oublié,	 citoyen	ministre,	 dans	 la	 lettre	 que	 j'ai	 eu	 l'honneur	 de	 vous	 écrire	 au
sujet	 de	 l'Almanach	 national,	 de	 vous	 parler	 de	 la	 Pologne	 dont	 le	 Premier
Consul	désire	qu'il	ne	soit	pas	question	dans	l'état	des	puissances.	Cela	est	d'une
inutilité	 absolue».—Notes	 sur	 un	 projet	 d'exposé	 de	 la	 situation	 de	 l'Europe
(Finkenstein,	18	mai	1807):	«Ne	pas	parler	de	 l'indépendance	de	 la	Pologne	et



supprimer	 tout	 ce	 qui	 tend	 à	montrer	 l'Empereur	 comme	 le	 libérateur,	 attendu
qu'il	ne	s'est	pas	expliqué	à	ce	sujet.	Napoléon».—Enfin,	dans	des	instructions	au
général	Bertrand	(Eylau,	13	février	1807)	on	lit:	«Il	(le	général	Bertrand)	laissera
entrevoir	 (à	M.	 de	Zartrow)	 que	 quant	 à	 la	 Pologne,	 depuis	 que	 l'Empereur	 la
connaît,	 il	 n'y	 attache	 plus	 aucune	 importance».—Napoléon	 Ier	 peint	 par	 lui-
même,	par	Raudot,	p.	192-201.

329:	Le	28	juin	1812,	la	Diète	de	Varsovie	s'était	constituée	en	confédération
générale;	elle	avait	déclaré	le	royaume	de	Pologne	rétabli;	convoqué	les	diétines,
invité	toute	la	Pologne	à	se	confédérer,	sommé	tous	les	Polonais	de	l'armée	russe
d'abandonner	 la	Russie.	Elle	avait	décidé	en	même	 temps	qu'une	députation	se
rendrait	 auprès	 de	 l'Empereur	 des	 Français,	 pour	 l'engager	 à	 couvrir	 de	 sa
puissante	protection	le	berceau	de	la	Pologne	renaissante.	Napoléon	était	alors	à
Wilna,	et	c'est	dans	cette	ville	que,	le	11	juillet,	il	donna	audience	à	la	députation
polonaise.

330:	Il	y	arriva	le	16	mai.

331:	Les	princes	de	Weimar,	de	Cobourg,	de	Mecklembourg;	le	grand-duc	de
Wurtzbourg,	 primat	 de	 la	 Confédération	 du	 Rhin;	 la	 reine	 Catherine	 de
Westphalie,	le	roi	de	Prusse	et	son	fils	le	prince	royal.

332:	Ségur,	livre	IV,	ch.	II.

333:	Ségur,	livre	IV,	ch.	II.

334:	Ibid.

335:	Les	24,	25	et	26	juin.	«Il	en	passa	pendant	quarante-huit	heures,	le	24	et
le	25,	jour	et	nuit.	Le	26,	on	voyait	encore	arriver	au	fleuve	les	cuirassiers	et	les
dragons	 de	 Grouchy,	 complétant	 l'ensemble	 des	 effectifs	 déversés	 sur	 la	 rive
droite	par	l'Empereur	lui-même.»	Albert	Vandal,	tome	III,	p.	487.

336:	Le	28	juillet	1812.

337:	Le	17	août.

338:	Manuscrit	de	1812,	contenant	 le	précis	des	événements	de	cette	année,
pour	 servir	 à	 l'histoire	 de	 Napoléon.—Agathon-Jean-François,	 baron	 Fain
(1778-1837),	 fut	 successivement	 attaché	 au	 secrétariat	 du	 Comité	 de	 Salut



public,	du	Directoire	et	du	Consulat.	Il	devint,	en	1806,	secrétaire-archiviste	et,
en	1809,	secrétaire	au	cabinet	de	l'empereur.	Il	le	suivit	dès	lors	dans	toutes	ses
campagnes	 et	 ne	 le	 quitta	 qu'après	 l'abdication	 de	 Fontainebleau.	 Il	 reprit	 son
poste	auprès	de	Napoléon	 le	20	mars	1815.	Après	 la	 révolution	de	1830,	 il	 fut
nommé	premier	secrétaire	du	cabinet	du	roi	Louis-Philippe.—Outre	le	Manuscrit
de	1812,	le	baron	Fain	a	publié	le	Manuscrit	de	l'an	III,	le	Manuscrit	de	1813	et
le	Manuscrit	de	1814.

339:	 Gaspard,	 baron	 Gourgaud	 (1783-1852).	 Officier	 d'ordonnance	 de
l'empereur	 pendant	 la	 guerre	 de	 Russie,	 il	 fut	 blessé	 à	 Smolensk,	 et,	 entré	 le
premier	au	Kremlin,	y	découvrit	une	mine	de	400,000	livres	de	poudre	qui	devait
faire	 sauter	 la	 citadelle.	 Ce	 service	 lui	 valut	 le	 titre	 de	 baron	 de	 l'Empire.	 En
1814,	à	Brienne,	 il	sauva	la	vie	à	 l'empereur	en	tuant	un	cosaque	dont	 la	 lance
allait	le	frapper.	À	la	première	Restauration,	il	entra	dans	les	gardes	du	corps	du
roi,	 mais,	 aux	 Cent-Jours,	 il	 reprit	 ses	 fonctions	 auprès	 de	 Napoléon,	 qui	 le
nomma	 général	 de	 brigade	 et	 son	 premier	 aide	 de	 camp.	 Il	 accompagna
l'empereur	déchu	à	Sainte-Hélène,	où	il	resta	jusqu'en	1818.	Il	a	publié,	en	1822-
1823,	avec	le	comte	de	Montholon,	les	huit	volumes	des	Mémoires	pour	servir	à
l'histoire	de	France	sous	Napoléon,	et,	en	1825,	Napoléon	et	la	Grande-Armée
en	Russie,	ou	Examen	critique	de	 l'ouvrage	de	M.	 le	comte	Philippe	de	Ségur.
Aide	 de	 camp	 de	 Louis-Philippe	 (1832),	 lieutenant	 général	 (1835),	 pair	 de
France	 (1841),	 il	 fut	 élu,	 le	 13	 mai	 1849,	 représentant	 des	 Deux-Sèvres	 à
l'Assemblée	législative	et	soutint	la	politique	personnelle	du	prince-président.

340:	 Jean-Ambroise	 Bastou,	 comte	 de	 Lariboisière	 (1759-1814),	 lieutenant
d'artillerie	en	1781,	général	de	brigade	en	l'an	XI,	général	de	division	en	1807,
comte	 de	 l'Empire	 en	 1808,	 commandant	 l'artillerie	 de	 la	 garde	 impériale,
premier	inspecteur	de	l'artillerie	en	1811.

341:	Michel	Barclay	de	Tolly,	né	en	1750,	en	Livonie,	d'une	famille	originaire
d'Écosse;	mort	 en	1818.	Replacé	à	 la	 tête	des	 troupes	 russes	en	1813,	 après	 la
bataille	de	Bautzen,	il	battit	Vandamme	à	Kulm,	contribua	puissamment	au	gain
de	la	bataille	de	Leipzig	et	fit	capituler	Paris	(30	mars	1814).	En	récompense	de
ses	services,	il	fut	nommé	feld-maréchal	et	fait	prince.

342:	Michel	Kutusof	était	né	en	1745.	Il	avait	donc	67	ans	en	1812.	Il	mourut
en	1813	à	Bunzlau,	en	Silésie,	étant	encore	à	la	tête	de	ses	troupes.

343:	Études	sur	Napoléon,	par	le	lieutenant-colonel	de	Baudus,	ancien	aide	de



camp	de	Bessières	et	de	Soult;	deux	volumes	in-8o;	Paris,	1841.	Cet	ouvrage	est
peut-être	 le	 meilleur	 qui	 ait	 été	 écrit	 sur	 Napoléon;	 c'est	 à	 coup	 sûr	 le	 plus
impartial,	et	il	mériterait	d'être	réimprimé.

344:	Baudus,	t.	II,	p.	76.

345:	 Louis-François-Joseph	 de	 Bausset	 (1770-1835).	 Il	 était	 depuis	 1805
préfet	 du	 palais	 et	 chambellan	 de	 l'empereur.	 Il	 a	 laissé	 des	 Mémoires
anecdotiques	 sur	 l'intérieur	 du	 palais	 et	 sur	 quelques	 événements	 de	 l'Empire
depuis	1805	jusqu'au	1er	mai	1814,	pour	servir	à	l'histoire	de	Napoléon.	Quatre
volumes	in-8o,	1827-1828.

346:	Manuscrit	de	1812.

347:	Ségur,	livre	VI,	chap.	VIII.

348:	6	septembre	1812.

349:	Ségur,	livre	VII,	chap.	VIII.

350:	Extrait	du	dix-huitième	bulletin	de	la	Grande-Armée.

351:	Auguste	du	Vergier,	comte	de	La	Rochejaquelein	(1783-1868).	Il	était	le
second	 frère	 de	 Monsieur	 Henri.	 L'ardeur	 de	 son	 royalisme	 ne	 l'avait	 pas
empêché	de	prendre	du	 service	dans	 les	 armées	 impériales,	 où	 il	 entra	 avec	 le
titre	 de	 sous-lieutenant.	 La	 blessure	 qu'il	 avait	 reçue	 à	 la	Moskowa	 et	 dont	 il
porta	 la	 trace	 toute	 sa	 vie	 lui	 valut	 d'être	 surnommé	 le	 Balafré.	 Sous	 la
Restauration,	devenu	colonel	des	grenadiers	à	cheval,	puis	maréchal	de	camp,	il
prit	part	à	 la	guerre	d'Espagne	en	1823	et	combattit	en	1828	dans	 les	 rangs	de
l'armée	russe,	alors	en	guerre	contre	les	Turcs.	Mis	en	non-activité	pour	refus	de
serment,	après	la	révolution	de	1830,	il	fut	condamné	à	mort	par	contumace,	en
1833,	sous	l'inculpation	d'avoir	essayé	de	soulever	la	Vendée.—Il	avait	épousé,
en	1819,	la	fille	aînée	de	la	duchesse	de	Duras,	qui	fut	l'une	des	amies	les	plus
dévouées	de	Chateaubriand.

352:	Ségur,	livre	VII,	chap.	XII.

353:	Ségur,	livre	VII,	chap.	XI.

354:	Le	comte	Fœdor	Rostopchin	(1765-1826),	lieutenant	général	d'infanterie



et	 grand	 chambellan	 de	 l'empereur	 Alexandre,	 qui	 le	 nomma	 gouverneur	 de
Moscou,	 à	 la	 veille	 de	 la	 guerre,	 le	 29	mai	 1812.	Une	 de	 ses	 filles	 épousa	 le
comte	Eugène	de	Ségur,	neveu	de	l'historien	de	Napoléon	et	la	Grande-Armée;
elle	a	écrit	pour	l'enfance	des	Contes	qui	ont	eu	une	grande	vogue.	Mgr	de	Ségur,
si	 connu	 par	 ses	 vertus,	 sa	 charité	 et	 ses	 nombreux	 écrits	 en	 faveur	 de	 la
Religion,	 était	 le	 petit-fils	 de	Rostopchin.	Un	 autre	 de	 ses	 petits-fils,	 le	 comte
Anatole	de	Ségur,	a	publié,	en	1874,	la	Vie	de	Rostopchin.

355:	Le	comte	Rostopchin	a	publié,	à	Paris,	en	1823,	une	brochure	intitulée:
La	Vérité	sur	l'incendie	de	Moscou,	dans	laquelle	il	repousse	la	responsabilité	de
l'acte	 héroïque	 et	 terrible	 qui	 a	 immortalisé	 son	 nom.	Nul	 doute	 pourtant	 qu'il
n'en	soit	l'auteur.	Voici,	à	cet	égard,	le	témoignage	d'un	homme	bien	placé	pour
savoir	 la	 vérité.	 Joseph	 de	 Maistre,	 alors	 ambassadeur	 à	 Saint-Pétersbourg,
écrivait,	 le	 22	 novembre	 1812,	 à	M.	 le	 comte	 de	 Front,	 ministre	 des	 affaires
étrangères	du	roi	de	Sardaigne:	«Je	puis	enfin	avoir	 l'honneur	d'apprendre	à	Sa
Majesté,	avec	une	certitude	parfaite,	que	 l'incendie	de	Moscou	est	 entièrement
l'ouvrage	des	Russes,	et	n'est	dû	qu'à	 la	politique	 terrible	et	profonde	qui	avait
résolu	que	l'ennemi,	s'il	entrait	à	Moscou,	ne	pourrait	s'y	nourrir,	ni	s'y	enrichir.
Dans	 une	 campagne	 très	 proche	 de	 la	 capitale,	 on	 fabriquait	 depuis	 plusieurs
jours	 toutes	 sortes	 d'artifices	 incendiaires,	 et	 l'on	 disait	 au	 bon	 peuple	 qu'on
préparait	 un	 ballon	 pour	 détruire	 d'un	 seul	 coup	 toute	 l'armée	 française.	M.	 le
comte	Rostopchin,	avant	de	partir,	fit	ouvrir	les	prisons	et	emmener	les	pompes,
ce	qui	est	assez	clair;	ce	qui	ne	l'est	pas	moins,	c'est	que	sa	maison	a	été	épargnée
et	 que	 sa	 bibliothèque	 même	 n'a	 pas	 perdu	 un	 livre.	 Voilà	 qui	 n'est	 pas
équivoque.	En	y	réfléchissant,	on	voit	qu'il	ne	convenait	nullement	à	Napoléon
de	brûler	cette	superbe	ville,	et,	en	réalité,	il	a	fait	ce	qu'il	a	pu	pour	la	sauver;
mais	tout	a	été	inutile,	les	incendiaires	observant	trop	bien	les	ordres	reçus,	et	le
vent	 à	 son	 tour	 ne	 servant	 que	 trop	 les	 incendiaires	 ...	 Je	 doute	 que	 depuis
l'incendie	de	Rome,	sous	Néron,	l'œil	humain	ait	rien	vu	de	pareil.	Ceux	qui	en
ont	été	témoins	ne	trouvent	aucune	expression	pour	le	décrire	...	Je	répète	que	la
perte	en	richesses	de	toute	espèce	se	refuse	à	tout	calcul;	mais	la	Russie	et	peut-
être	 le	 monde	 ont	 été	 sauvés	 par	 ce	 grand	 sacrifice.»	 (Correspondance	 de
Joseph	de	Maistre,	tome	IV,	p.	302.)

356:	Baudus,	t.	II,	p.	102

357:	 Adolphe-Édouard-Casimir-Joseph	 Mortier	 (1768-1835).	 Maréchal	 de
France	 le	 19	 mai	 1804,	 duc	 de	 Trévise	 le	 2	 juillet	 1808,	 il	 était,	 lors	 de	 la
campagne	 de	 Russie,	 commandant	 de	 la	 jeune	 garde.	 En	 1814,	 il	 partagea	 le



commandement	de	Paris	avec	Marmont	et,	comme	lui,	défendit	héroïquement	la
capitale	 dans	 la	 journée	 du	 30	mars.	 Pair	 de	 France	 pendant	 les	Cent-Jours	 et
sous	 la	Restauration,	 il	 fut,	 sous	 la	monarchie	de	 Juillet,	 ambassadeur	 à	Saint-
Pétersbourg,	 grand-chancelier	 de	 la	 Légion	 d'honneur,	ministre	 de	 la	 guerre	 et
président	du	Conseil	(18	novembre	1834-12	mars	1835).	Le	28	juillet	1835,	il	fut
tué	sur	le	boulevard	du	Temple,	aux	côtés	du	roi	Louis-Philippe,	par	l'explosion
de	la	machine	Fieschi.

358:	Antoine-Jean-Auguste	Durosnel	 (1771-1849).	Napoléon	 le	 fit	 comte	en
1808	et	le	choisit	pour	un	de	ses	aides	de	camp.	Après	la	campagne	de	Russie,	il
fut	 nommé,	 en	 1813,	 gouverneur	 de	 la	 ville	 de	 Dresde,	 où	 il	 resta	 jusqu'à	 la
capitulation.	 Après	 la	 révolution	 de	 Juillet,	 il	 devint	 aide	 de	 camp	 de	 Louis-
Philippe,	fut	député	de	1830	à	1837	et	pair	de	France	de	1837	à	1848.

359:	 Jean-Baptiste-Barthélemy,	 baron	 de	Lesseps	 (1766-1834).	 Attaché	 à	 la
carrière	des	consulats,	il	était	en	Russie	avec	le	titre	de	commissaire	général	des
relations	commerciales,	lorsqu'éclata	la	guerre	de	1812,	et	il	fut	forcé	de	suivre
l'armée	dans	sa	retraite.	De	1815	à	1833,	il	remplit	avec	distinction	les	fonctions
de	 consul	 général	 à	 Lisbonne.	 Il	 était	 l'oncle	 de	M.	 Ferdinand	 de	 Lesseps,	 le
créateur	de	l'isthme	de	Suez.

360:	Ségur,	livre	VIII,	chap.	VI.

361:	 Napoléon	 et	 la	 Grande-Armée	 en	 Russie,	 ou	 Examen	 critique	 de
l'ouvrage	de	M.	le	comte	Philippe	de	Ségur.	1824.

362:	Baudus,	t.	II,	p.	127.

363:	 Décret	 sur	 la	 surveillance,	 l'organisation,	 l'administration,	 la
comptabilité,	 la	 police	 et	 la	 discipline	 du	 Théâtre-Français,	 daté	 du	 quartier
impérial	de	Moscou,	le	15	octobre	1812.	Modifié	sur	quelques	points,	ce	décret
est	encore	en	vigueur	dans	ses	dispositions	principales.

364:	Ségur,	liv.	VIII,	chap.	XI.

365:	 On	 achève	 d'imprimer	 à	 Saint-Pétersbourg	 les	 papiers	 d'État	 sur	 cette
campagne,	 trouvés	 dans	 le	 cabinet	 d'Alexandre	 après	 sa	mort.	Ces	 documents,
formant	 cinq	 à	 six	 volumes,	 jetteront	 sans	 doute	 un	 grand	 jour	 sur	 les
événements	 si	 curieux	 d'une	 partie	 de	 notre	 histoire.	 Il	 sera	 bon	 de	 lire	 avec
précaution	 les	 récits	 de	 l'ennemi,	 et	 cependant	 avec	moins	de	défiance	que	 les



documents	 officiels	 de	Bonaparte.	 Il	 est	 impossible	 de	 se	 figurer	 à	 quel	 point
celui-ci	 altérait	 la	 réalité	 et	 la	 rendait	 insaisissable;	 ses	 propres	 victoires	 se
transformaient	 en	 roman	 dans	 son	 imagination.	 Toutefois,	 au	 bout	 de	 ses
relations	 fantasmagoriques,	 restait	 cette	vérité,	 à	 savoir	 que	Napoléon,	par	une
raison	ou	par	une	autre,	était	le	maître	du	monde.	(Paris,	note	de	1814.)	CH.

366:	La	conspiration	du	général	Malet	avait	éclaté	le	23	octobre,	précisément
le	 jour	 où	 le	 maréchal	 Mortier,	 mettant	 à	 exécution	 les	 ordres	 de	 l'empereur,
faisait	 sauter	 le	 Kremlin.	 Peu	 s'en	 fallut	 que	 Malet,	 ce	 jour-là,	 ne	 fît	 sauter
l'Empire.	Enfermé	dans	une	prison,	 sans	argent,	 sans	complices,	dénué	de	 tous
moyens,	 Malet	 avait	 entrepris	 de	 renverser	 Napoléon,	 et	 il	 faillit	 réussir.	 La
conspiration	Malet	fut	une	conspiration	de	génie.

367:	Marie-Victor-Nicolas	de	Fay,	marquis	de	Latour-Maubourg	(1768-1850),
sous-lieutenant	 dans	 les	 gardes	 du	 corps	 avec	 rang	 de	 lieutenant-colonel	 le	 6
mars	 1789,	 colonel	 du	 3e	 régiment	 de	 chasseurs	 le	 5	 février	 1792,	 général	 de
brigade	 le	 2	 décembre	 1805,	 général	 de	 division	 le	 14	 mai	 1807,	 baron	 de
l'Empire	 le	 12	 février	 1808.	 Il	 eut	 la	 cuisse	 emportée	 par	 un	 boulet,	 non	 à
Dresde,	comme	le	dit	Chateaubriand,	mais	à	Wachau	(16	octobre	1813).	Le	22
mars	1814,	il	fut	créé	comte	de	l'Empire.	La	Restauration	le	fit	pair	de	France	le
4	 juin	 1814,	 marquis	 par	 lettres	 patentes	 du	 31	 août	 1817,	 et	 ambassadeur	 à
Londres.	Il	occupait	ce	dernier	poste	lorsqu'il	fut	appelé	au	ministère	de	la	guerre
le	 19	 novembre	 1819.	 Le	 15	 décembre	 1821,	 il	 fut	 nommé	 gouverneur	 des
Invalides.	 Il	 donna	 sa	 démission	 de	 pair	 à	 la	 révolution	 de	 1830,	 se	 retira	 à
Melun,	puis	alla	rejoindre	les	Bourbons	en	exil.	Gouverneur	du	duc	de	Bordeaux
en	1835,	il	ne	rentra	en	France	qu'en	1848.

368:	 C'était	 celui	 du	 prince	 Eugène.	 Il	 comprenait	 les	 divisions	 françaises
Delzons	 et	 Broussier,	 la	 garde	 royale	 italienne,	 la	 division	 italienne	 Pino,	 la
cavalerie	de	la	garde	italienne	et	une	brigade	légère	italienne,	commandée	par	le
général	Villata.

369:	 Le	 général	 Dombrowski	 commandait	 une	 des	 divisions	 polonaises	 qui
formaient	le	cinquième	corps,	placé	sous	les	ordres	du	prince	Poniatowski.

370:	 Jean-Baptiste-Juvénal,	 baron,	 puis	 comte	 Corbineau	 (1776-1848).
Pendant	 la	 guerre	 de	 Russie,	 il	 commanda	 la	 6e	 brigade	 de	 cavalerie,	 faisant
partie	 du	 deuxième	 corps,	 sous	 les	 ordres	 du	 duc	 de	 Reggio.	 À	 la	 fin	 de	 la
campagne,	il	fut	nommé	aide	de	camp	de	l'empereur,	puis	général	de	division	et



comte	de	l'Empire	en	1813.	Pendant	les	Cent-Jours,	il	reprit	son	service	d'aide	de
camp	auprès	de	Napoléon.	Retraité	le	1er	janvier	1816,	il	fut	rappelé	à	l'activité
en	 1830	 et	 nommé	 pair	 de	 France	 le	 11	 septembre	 1835.	 Ce	 fut	 le	 général
Corbineau	 qui	 fit	 arrêter	 le	 prince	 Louis-Napoléon	 à	 Boulogne,	 lors	 de	 la
tentative	du	6	août	1840.

371:	Jean-Baptiste	Éblé	(1758-1812),	général	d'artillerie,	«modèle	de	courage,
d'intégrité,	 d'honneur»,	 selon	 la	 très	 juste	 expression	 de	 la	 comtesse	 de
Chastenay,	qui	 l'avait	beaucoup	connu	et	qui	ajoute:	«Digne,	par	son	savoir,	sa
capacité,	 ses	 longs	 et	 continuels	 services,	 de	diriger	 l'artillerie,	 il	 fut	 poursuivi
par	une	jalousie	implacable	et	constamment	victime	de	la	faveur.	Ses	efforts,	au
passage	 de	 la	 Bérésina,	 son	 dévouement	 à	 ses	 compatriotes,	 à	 la	 cause	 de
l'humanité,	 l'oubli	 de	 sa	 propre	 conservation,	 lui	 coûtèrent	 sa	 généreuse	 vie.
Nommé,	faute	de	concurrents,	premier	 inspecteur	général	de	 l'artillerie,	 il	avait
cessé	 d'exister	 avant	 d'en	 recevoir	 la	 nouvelle.»	 (Mémoires	 de	 Mme	 de
Chastenay,	t.	II,	p.	221.)

372:	François,	marquis	de	Chasseloup-Laubat	(1754-1833).	Il	était	général	de
division	du	génie	depuis	le	18	septembre	1799.	Pendant	la	campagne	de	1812,	il
traça	les	ouvrages	avancés	du	pont	de	Kowno	et	le	camp	retranché	de	Wilna,	et
contribua	beaucoup,	par	 la	construction	des	ponts	 sur	 la	Bérésina,	 à	 sauver	 les
débris	de	 l'armée.	Bien	que	Napoléon	 l'eût	 fait,	 en	1813,	 comte	de	 l'Empire	et
membre	du	Sénat	conservateur,	il	ne	fut	pas	des	derniers	à	voter	la	déchéance	de
l'empereur	et	fut	nommé	pair	de	France	par	Louis	XVIII,	le	4	juin	1814.	Il	se	tint
à	l'écart	pendant	les	Cent-Jours	et	fut	créé	marquis	par	le	roi	en	1817.

373:	L'amiral	Paul	Tchitchagof	avait	épousé	la	fille	d'un	amiral	anglais,	miss
Elisabeth	Proby.	Sa	perte	le	plongea	dans	une	douleur	inconsolable,	et	il	ne	tarda
pas	à	aller	fixer	son	existence	en	Angleterre,	auprès	de	la	famille	de	sa	femme.	Il
mourut	à	Paris,	au	mois	de	septembre	1849,	âgé	de	82	ans.	C'était	un	grand	ami
de	Mme	Swetchine	et	de	Joseph	de	Maistre.	Les	lettres	de	de	Maistre	à	l'amiral
(Correspondance,	 tomes	 III,	 p.	 393,	 439,	 449,	 461,	 481;	 IV,	 489;	V,	 455;	VI,
133)	sont	parmi	les	plus	belles	du	grand	écrivain.

374:	 Le	 général	 Mis	 de	 Chambray	 (1783-1838),	 auteur	 d'une	 Histoire	 de
l'expédition	de	Russie	en	1812,	trois	volumes	in-8o,	1833.

375:	Ségur,	livre	XI,	chap.	VIII	et	IX.



376:	Mémoires	 pour	 servir	 à	 l'histoire	 de	 la	 guerre	 entre	 la	 France	 et	 la
Russie	en	1812,	par	le	général	de	Vaudoncourt,	1816.



377:	Louis,	comte	Partouneaux	(1770-1835).	Général	de	division	depuis	le	27
août	1803,	 il	 avait	 les	plus	brillants	 états	de	 services.	Pendant	 la	 campagne	de
1812,	il	commanda	la	1re	division	du	9e	corps,	placé	sous	 les	ordres	du	duc	de
Bellune.	 Lors	 de	 la	 retraite,	 il	 fut	 posté	 à	 Borizow	 pour	 tromper	 l'ennemi	 et
permettre	à	l'armée	de	franchir	la	Bérésina.	Dans	la	nuit	du	27	au	28	novembre,
il	 fut	 attaqué,	 à	 l'est,	 par	 les	 cosaques	 de	 Platof,	 au	 nord,	 par	Wittgenstein,	 à
l'ouest,	 par	 Tabetchakof;	 acculé	 contre	 la	 Bérésina	 par	 des	 forces	 supérieures,
n'ayant	 lui-même	que	2,000	hommes,	 il	 dut	mettre	 bas	 les	 armes.	Dans	 le	 29e
bulletin.	 Napoléon,	 cherchant	 à	 rejeter	 sur	 d'autres	 des	 responsabilités	 qui
devaient	tout	entières	peser	sur	lui	seul,	essaya	de	flétrir	un	de	ses	plus	glorieux
soldats.	Le	général	a	victorieusement	 répondu	dans	deux	brochures:	Adresse	et
rapports	sur	l'affaire	du	27	au	28	novembre	1812,	qu'a	eue	la	1re	division	du	9e
corps	 de	 la	 Grande-Armée	 au	 passage	 de	 la	 Bérésina	 (1815).—Lettre	 sur	 le
compte	 rendu	par	plusieurs	historiens	de	 la	campagne	de	Russie	et	par	 le	29e
bulletin,	 de	 l'affaire	 du	 27	 au	 28	 novembre	 1812	 (1817).	 La	 Restauration	 lui
donna	 le	 commandement	de	 la	8e	 division	militaire	 (Marseille),	 puis	de	 la	10e

(Toulouse),	 le	 fit	 comte	 en	 1817	 et,	 en	 1820,	 commandant	 de	 la	 1re	 division
d'infanterie	de	la	garde	royale.

378:	 Dans	 ses	 Mémoires,	 toujours	 si	 dramatiques	 et	 si	 intéressants,	 mais
souvent	 si	 étrangement	 inexacts,	 le	 général	Marbot	 (tome	 III,	 p.	 233)	 n'a	 pas
craint	 d'avancer	 que	 «la	 perte	 totale	 des	 Français	 régnicoles	 fut,	 pendant	 la
campagne	 de	 Russie,	 de	 soixante-cinq	 mille	 hommes	 seulement».	 Il	 traite	 de
libellistes	et	de	romanciers	 les	historiens	qui	donnent	un	chiffre	plus	élevé.	Or,
M.	Thiers,	qui	n'était	pourtant	pas	un	détracteur	de	Napoléon,	après	avoir	étudié
avec	 le	 plus	 grand	 soin	 tous	 les	 états	 de	 troupes,	 est	 arrivé	 à	 cette	 conclusion
(tome	 XIV,	 p.	 671):	 «Il	 n'y	 a	 aucune	 exagération	 à	 dire	 que	 trois	 cent	 mille
hommes	 (de	 la	 Grande-Armée)	 moururent	 par	 le	 feu,	 par	 la	 misère	 ou	 par	 le
froid.	La	part	des	Français	dans	cette	horrible	hécatombe	 fut	de	plus	des	deux
tiers.»	Le	chiffre	donné	par	Chateaubriand	concorde,	on	le	voit,	avec	celui	que
devait	trouver	plus	tard	M.	Thiers.

379:	Le	général	York	 commandait	 le	 corps	prussien	qui	 faisait	partie	du	10e
corps	de	la	Grande-Armée,	placé	sous	les	ordres	du	maréchal	duc	de	Tarente.	Il
avait	 conclu,	 le	 30	 décembre	 1812,	 avec	 les	 généraux	 russes	 Clausewitz	 et
Diebitsch,	 une	 convention,	 par	 laquelle	 il	 s'engageait	 à	 observer	 la	 neutralité
jusqu'au	moment	où	le	roi	de	Prusse	lui	aurait	transmis	ses	instructions.



380:	Napoléon	 arriva	 à	 Paris	 le	 20	 décembre,	 deux	 jours,	 en	 effet,	 après	 la
publication	du	29e	bulletin.	«On	était,	dit	Mme	de	Chastenay	(Mémoires,	II,	221),
dans	 toute	 la	 stupeur	 causée	 par	 le	 bulletin	 de	 consternation,	 quand	 on	 apprit
avec	un	redoublement	de	surprise	que	l'empereur	était	aux	Tuileries.	Il	avait,	en
effet,	 parcouru	 toute	 l'Allemagne	 aussi	 rapidement	 qu'un	 courrier;	 sa	 voiture
s'étant	brisée	à	Meaux,	il	s'était	jeté,	avec	le	duc	de	Vicence,	dans	le	cabriolet	de
la	poste	et	avait	paru,	vers	dix	heures	du	soir,	à	la	grille	des	Tuileries,	où,	dans	ce
honteux	équipage,	la	garde	avait	eu	quelque	peine	à	reconnaître	son	empereur	...
Un	bain,	un	bon	souper,	quelques	heures	de	repos	avaient	réparé	ses	forces;	les
tailleurs	avaient	travaillé	à	lui	préparer	des	vêtements,—il	n'avait	sauvé	que	ceux
dont	il	était	couvert,—et,	le	lendemain	avant	midi,	tous	les	corps	constitués,	en
députation	 au	 palais,	 le	 félicitaient	 sur	 son	 retour,	 sans	 lui	 demander,	 comme
Auguste,	ce	qu'il	avait	fait	de	ses	légions.»

381:	Duroc,	grand	maréchal	du	palais.

382:	Caulaincourt.

383:	 Bernard-Germain-Étienne	 de	 Laville-sur-Illon,	 comte	 de	 Lacépède
(1756-1825),	 député	 à	 l'Assemblée	 législative	 en	 1791,	 membre	 du	 Sénat
conservateur,	 pair	 en	1814,	pair	 des	Cent-Jours,	 de	nouveau	pair	 de	France	 en
1819.	 Continuateur	 de	 Buffon,	 il	 a	 publié	 l'Histoire	 naturelle	 des	 Poissons,
l'Histoire	naturelle	des	Cétacés,	et	aussi	celle	des	Serpents:	Chateaubriand	s'en
souviendra	tout	à	l'heure.

384:	Louis	XVIII	était	alors	établi,	dans	le	comté	de	Buckingham,	au	château
de	Hartwell,	domaine	agreste	et	modeste	d'un	particulier	anglais,	M.	Sée.

385:	Il	fut	signé	au	palais	de	Fontainebleau,	 le	25	janvier	1813.	En	voici	 les
principales	dispositions:—La	résidence	à	Paris	n'est	pas	 textuellement	 imposée
au	Saint-Père;	il	est	seulement	indiqué	en	termes	un	peu	vagues	qu'il	se	fixera	en
France	ou	dans	le	royaume	d'Italie.—Les	domaines	qu'il	possédait,	et	qui	ne	sont
pas	 aliénés,	 seront	 administrés	 par	 ses	 agents	 ou	 chargés	 d'affaires.	 Ceux	 qui
seraient	aliénés	seront	remplacés	jusqu'à	concurrence	de	2,000,000	de	francs	de
revenus.—Dans	les	six	mois	qui	suivront	la	notification	d'usage	de	la	nomination
par	l'empereur	aux	archevêchés	et	évêchés	de	l'Empire	et	du	royaume	d'Italie,	le
pape	donnera	 l'institution	canonique.	Les	 six	mois	 expirés	 sans	 que	 le	 pape	 ait
accordé	 l'institution,	 le	 métropolitain,	 et,	 à	 son	 défaut,	 ou	 s'il	 s'agit	 du
métropolitain,	l'évêque	le	plus	ancien	de	la	province,	procédera	à	l'institution	de



l'évêque	nommé.

386:	Le	traité	d'alliance	entre	la	Prusse	et	la	Russie	fut	signé	le	1er	mars	1813.

387:	Berlin	fut	occupé	par	les	Cosaques	le	4	mars	1813;	Hambourg	fut	évacué
par	les	Français	le	12	mars;	Dresde	fut	pris	par	les	Russes	et	les	Prussiens	le	21.

388:	 La	 bataille	 de	Vitoria	 eut	 lieu	 le	 21	 juin	 1813.	À	 la	 nouvelle	 de	 cette
défaite,	qui	consommait	pour	lui	la	perte	de	l'Espagne,	Napoléon	rappela	Joseph
et	 lui	enjoignit	de	se	 retirer	en	son	château	de	Mortefontaine,	avec	défense	d'y
voir	personne,	sous	peine	d'être	arrêté.

389:	28-31	juillet	1813.

390:	 Joseph-Louis,	 comte	 Lagrange	 (1736-1813),	 célèbre	 mathématicien,
membre	de	 l'Institut,	comte	de	 l'Empire,	grand-officier	de	 la	Légion	d'honneur.
Ce	 géomètre	 plaisait	 fort	 à	 Napoléon,	 n'étant	 point	 un	 idéologue.	 On	 lui
demandait	un	jour	comment	il	pouvait	voter	les	terribles	conscriptions	annuelles:
«Cela,	répondit-il,	ne	change	pas	sensiblement	les	tables	de	la	mortalité.»—Son
corps	fut	déposé	au	Panthéon.

391:	Delille	mourut	d'apoplexie	dans	la	nuit	du	1er	au	2	mai	1813.	Son	corps
resta	 exposé	plusieurs	 jours	 au	Collège	de	France,	 sur	un	 lit	 de	parade,	 la	 tête
couronnée	 de	 lauriers	 et	 le	 visage	 légèrement	 peint.	 Son	 convoi	 eut	 quelque
chose	 d'une	 apothéose,	 et	 ses	 funérailles	 ont	 laissé	 le	 souvenir	 d'une	 grande
solennité	 nationale.	 Elles	 égalèrent	 en	 éclat	 celles	 du	maréchal	 Bessières,	 duc
d'Istrie,	 mort,	 lui	 aussi,	 le	 1er	 mai,	 dans	 le	 combat	 qui	 précéda	 la	 bataille	 de
Lützen,	et	dont	les	obsèques	avaient	été,	par	ordre	de	l'empereur,	entourées	d'une
pompe	extraordinaire.

392:	19	mai	1813.

393:	Le	22	mai	1813,	à	Wurtzen,	Duroc	escortait,	avec	les	ducs	de	Vicence	et
de	 Trévise,	 l'Empereur,	 qui	 descendait	 au	 galop	 un	 petit	 chemin	 creux	 pour
gagner	une	éminence	d'où	il	put	juger	de	l'effet	de	la	charge	des	14,000	cavaliers
du	 général	 Latour-Maubourg,	 dans	 la	 plaine	 de	Reichenbach.	 Tout	 à	 coup,	 un
boulet	 vint	 frapper	 un	 arbre,	 ricocha,	 tua	 le	 général	 Kirgener,	 de	 l'escorte,	 et
atteignit	 mortellement	 Duroc	 au	 bas-ventre;	 on	 le	 transporta	 dans	 une	 petite
ferme,	 où	 il	 expira	 au	 bout	 de	 quelques	 heures.	 Ses	 cendres	 reposent	 aux



Invalides,	à	côté	de	celles	de	l'Empereur.

394:	Bataille	de	Dresde	(26	et	27	août	1813).

395:

Te	Stygii	tremuere	lacus,	te	Janitor	Orci.

(Virgile,	Énéide,	VIII,	296.)

396:	 Le	 21	 juillet	 1813,	 le	 Jury	 d'Anvers	 avait	 acquitté	 les	 nommés
Werbrouck,	 Lacoste,	 Biard	 et	 Petit,	 accusés	 d'être	 auteurs	 ou	 complices	 de
dilapidations	 commises	dans	 la	gestion	 et	 l'administration	de	 l'octroi	 d'Anvers.
Le	sénatus-consulte	du	28	août	annula	la	déclaration	du	Jury	et	chargea	la	Cour
de	 cassation	 de	 renvoyer	 les	 quatre	 acquittés	 devant	 une	 Cour	 impériale	 qui
prononcerait	sur	eux	sans	jury.	Cette	audacieuse	violation	de	la	loi	eût	peut-être
passé	 inaperçue	 lorsque	 l'Empereur	était	à	 l'apogée	de	sa	 fortune;	venant	après
les	 désastres	 de	 Russie	 et	 d'Espagne,	 elle	 souleva	 en	 Europe	 une	 indignation
générale.

397:	 Le	 30	 août	 1813,	 le	 général	 Vandamme,	 qui	 occupait	 à	 Kulm,	 sur	 le
revers	 des	 montagnes	 de	 Bohême,	 avec	 une	 armée	 de	 30,000	 hommes,	 une
position	très	forte,	s'était	trouvé	entouré	par	un	cercle	de	130,000	ennemis.	Les
Français	 résistèrent	 en	 désespérés.	 Le	 général	 Corbineau	 finit	 par	 s'ouvrir	 un
passage	en	abandonnant	l'artillerie,	mais	nous	avions	eu	cinq	ou	six	mille	tués	ou
blessés,	 et	 nous	 laissions	 sept	 mille	 prisonniers	 aux	 mains	 des	 vainqueurs.
Vandamme	 était	 du	 nombre,	 ainsi	 que	 le	 général	 Haxo,	 aide	 de	 camp	 de
l'Empereur,	et	plusieurs	autres	généraux.	60	pièces	de	canon,	18	obusiers,	 tous
les	 caissons,	 y	 compris	 ceux	 du	 parc	 de	 réserve,	 tous	 les	 bagages,	 enfin,
tombèrent	 aux	mains	de	 l'ennemi	 (Souvenirs	militaires	 du	 duc	 de	 Fezensac,	 p.
411	et	suivantes).	Inaugurée	par	les	brillantes	victoires	de	Lützen	et	de	Bautzen
la	campagne	de	Saxe	se	terminait	par	un	désastre	qui	ne	se	devait	pas	réparer	et
qu'allait	bientôt	suivre	le	désastre,	plus	grand	encore,	de	Leipsick.

398:	Le	6	septembre	1813,	Ney	est	battu	par	le	prince	de	Suède,	Bernadotte,	et
par	 le	 général	 prussien	 Bulow,	 à	 Dennewitz,	 près	 de	 Berlin.	 Il	 perd,	 avec	 les
deux	 tiers	 de	 son	 artillerie,	 ses	 munitions,	 ses	 bagages,	 et	 plus	 de	 10,000
hommes.

399:	De	land,	terre,	et	sturm,	tocsin;—nom	donné	en	Allemagne	et	en	Suisse	à



une	levée	en	masse	de	tous	les	hommes	en	état	de	porter	les	armes,	et	qui	a	lieu
lorsque	la	patrie	est	en	danger.

400:	De	bursch,	camarade,	et	schaft,	confrérie;—nom	donné	à	une	association
formée	 en	 1815	 par	 les	 étudiants	 des	 universités	 allemandes	 qui,	 deux	 ans
auparavant,	 avaient	 quitté	 leurs	 études	 pour	 prendre	 part	 à	 la	 guerre	 de	 la
délivrance.

401:	 Jean-Gottlieb	 Fichte	 (1762-1814).	 Professeur	 de	 philosophie	 à	 Iéna
d'abord,	 ensuite	 à	 Berlin,	 il	 avait	 prononcé,	 en	 cette	 dernière	 ville,	 de	 1807	 à
1808,	malgré	l'occupation	française,	ses	fameux	Discours	à	la	nation	allemande,
qui	 préparèrent	 le	 réveil	 de	 l'Allemagne.	 Ses	 principaux	 ouvrages	 sont	 les
Principes	d'une	théorie	de	la	science	 (1794),	Principes	du	droit	naturel	 (1796-
1797),	Système	de	morale	 (1798),	 la	Destination	 de	 l'homme	 (1800),	Méthode
pour	arriver	à	la	vie	bienheureuse	(1806).

402:	 Charles-Théodore	Kœrner	 (1791-1813).	 Il	 était	 poète	 du	 théâtre	 de	 la
cour,	 à	 Vienne,	 lorsqu'en	 1813	 il	 s'enrôla	 dans	 le	 régiment	 des	 chasseurs
volontaires	 de	Lutzow.	 Il	 se	 servit	 aussi	 vaillamment	 de	 l'épée	 que	 de	 la	 lyre.
Chacune	 de	 ses	 pièces,	 à	 peine	 composée,	 courait	 aussitôt	 les	 armées	 et
enflammait	tous	les	cœurs.	Elles	ont	été	réunies	après	sa	mort,	en	1814,	sous	ce
titre:	Lyre	et	Épée.

403:	Kœrner	ne	mourut	pas	à	Leipsick	(octobre	1813);	il	fut	frappé	à	mort	par
un	boulet	 dans	une	 rencontre	 à	Gadebusch,	dans	 le	Mecklembourg,	 le	27	 août
1813.	Il	n'avait	que	vingt-deux	ans.

404:	 Ces	 strophes	 sont	 tirées	 d'une	 des	 plus	 belles	 pièces	 d'Ernest-Maurice
Arndt,	 la	 Patrie	 de	 l'Allemand.	 Comme	 à	 Théodore	 Kœrner,	 le	 patriotisme	 a
dicté	 à	 Maurice	 Arndt,	 dans	 ses	Chants	 de	 guerre	 (1813-1815),	 d'admirables
inspirations.	 Seulement,	 tandis	 que	 Kœrner	 mourait	 à	 vingt-deux	 ans,	 Arndt
devait	 mourir	 presque	 centenaire.	 Né	 le	 26	 décembre	 1769,	 il	 est	 mort	 le	 29
janvier	1869.

405:	Le	prince	Poniatowski	avait	été	nommé	maréchal	de	France	sur	le	champ
de	 bataille,	 le	 16	 octobre	 1813,	 à	 la	 première	 des	 trois	 journées	 de	 Leipsick.
Trois	jours	après,	quand	la	grande	défaite	fut	consommée,	chargé	de	protéger	la
retraite	de	l'armée,	il	fit	des	prodiges	de	valeur,	et	lorsqu'il	ne	fut	plus	possible	de
résister,	il	s'élança	dans	l'Elster	plutôt	que	de	se	rendre,	et	s'y	noya	(19	octobre).



406:	 Après	 le	 désastre	 de	 Leipsick,	 Napoléon	 et	 les	 débris	 de	 son	 armée
suivirent,	pour	rentrer	en	France,	la	route	de	Weissenfeld,	Erfurt,	Gotha,	Fulde,
jusqu'à	Hanau,	où	l'armée	autrichienne	et	bavaroise,	commandée	par	 le	général
Wrède,	 voulut	 lui	 barrer	 le	 chemin.	 L'armée	 française,	 si	 affaiblie,	 si	 épuisée,
retrouva	 son	 énergie	 pour	 combattre	 d'anciens	 alliés	 devenus	 inopinément	 nos
ennemis.	On	leur	passa	sur	le	corps;	ils	perdirent	6,000	hommes,	tués	ou	blessés,
et	4,000	prisonniers.	Notre	perte	totale	fut	d'environ	5,000	hommes.	Ce	dernier
effort	termina	les	opérations	de	la	Grande	Armée	en	Allemagne.

407:	Charles-Philippe,	prince	de	Wrède	(1769-1838),	feld-maréchal	bavarois.
Par	 suite	 de	 l'étroite	 alliance	 qui	 unissait	 la	 Bavière	 à	 la	 France,	 il	 servit
Napoléon	 de	 1805	 à	 1809,	 et	 il	 le	 fit	 avec	 autant	 de	 vaillance	 que	 de	 talent.
Pendant	 la	 campagne	 de	Russie,	 il	 se	 couvrit	 de	 gloire,	 surtout	 à	 Polotsk	 et	 à
Valontina-Cora.	À	Leipsick,	 il	se	battait	encore	dans	nos	rang,	mais	 le	désastre
éprouvé	par	Napoléon	détacha	de	lui	la	Bavière.	Lors	de	la	campagne	de	France,
en	1814,	il	battit	Oudinot	à	Bar-sur-Aube,	et	fut	fait	prince;	il	avait	été	fait	feld-
maréchal	 après	 Wagram.	 Le	 général	 de	 Wrède	 est	 un	 des	 généraux	 les	 plus
remarquables	de	la	période	napoléonienne.

408:	 Lacépède	 avait	 publié	 en	 1788	 l'Histoire	 générale	 et	 particulière	 des
quadrupèdes	ovipares.

409:	Le	24	novembre	1813,	le	gouvernement	provisoire	établi	à	Amsterdam	à
la	 suite	du	soulèvement	de	cette	ville	 (16	novembre),	proclama	 l'indépendance
des	Provinces-Unies,	et	rappela	le	prince	d'Orange.

410:	Déclaration	de	Francfort,	signée	dans	cette	ville	par	les	souverains	alliés.
Elle	est	datée	du	1er	décembre	1813,	mais	elle	ne	parut	que	dans	la	Gazette	de
Francfort	du	7.

411:	 Le	 Sénat	 avait	 désigné	 comme	 commissaires	 MM.	 de	 Fontanes,	 de
Talleyrand,	 de	 Saint-Marsan,	 de	 Barbé-Marbois,	 de	 Beurnonville.—Le	 Corps
législatif	 avait	 choisi	MM.	Lainé,	Raynouard,	Maine	 de	Biran,	 Flaugergues	 et
Gallois.

412:	Le	Corps	 législatif,	 réuni	 en	comité	 secret,	 le	29	décembre,	 entendit	 le
rapport	de	la	commission.	M.	Raynouard	l'avait	terminé	par	le	conseil	de	rédiger
une	adresse	à	 l'Empereur.	On	décida,	à	 la	majorité	de	223	voix	sur	254,	que	le
rapport	 serait	 imprimé	 pour	 les	 membres	 seuls	 du	 Corps	 législatif,	 afin	 qu'ils



pussent	le	méditer,	et	voter	sur	le	projet	d'adresse	en	connaissance	de	cause.	Le
30,	Napoléon	 assembla	un	 conseil	 de	gouvernement,	 auquel	 furent	 appelés	 les
ministres	 et	 les	 grands	 dignitaires.	 Malgré	 l'opposition	 de	 l'archichancelier
Cambacérès	et	celle	de	plusieurs	autres	membres	du	conseil,	Napoléon	signa	le
décret	qui	prononçait	pour	 le	 lendemain,	31	décembre,	 l'ajournement	du	Corps
législatif,	 et	 il	 ordonna	 au	 duc	 de	 Rovigo	 de	 faire	 enlever	 à	 l'imprimerie	 et
partout	où	il	en	serait	trouvé	les	copies	du	rapport	de	M.	Lainé.

413:	Allocution	de	Napoléon	adressée,	le	1er	janvier,	à	la	députation	du	Corps
législatif.

414:	Décret	du	6	janvier	1814.

415:	 Chateaubriand	 a	 été	 ici	 induit	 en	 erreur	 par	 le	Manuscrit	 de	 1814,	 du
baron	Fain,	lequel	est	d'ordinaire	très	exact.	M.	Fain	et,	avec	lui,	la	plupart	des
historiens	ont	prétendu	que	Napoléon,	à	cette	fin	de	janvier	1814,	avait	décidé	de
mettre	 le	 pape	 en	 liberté	 et	 l'avait	 fait	 partir	 pour	 Rome.	 M.	 Thiers,	 mieux
informé,	 a	 très	 bien	 montré	 que	 Napoléon	 n'avait	 nullement	 en	 vue,	 à	 ce
moment,	 la	 délivrance	 de	 l'auguste	 captif.	 Déjà	 les	 armées	 ennemies	 avaient
occupé	 Dijon.	 Leurs	 coureurs	 d'avant-garde	 et	 quelques	 bandes	 de	 cosaques
avaient	 apparu	 aux	 environs	 de	Montereau.	L'empereur,	 qui	 allait	 quitter	 Paris
pour	se	 rendre	à	Châlons	et	commencer	 la	campagne	de	France,	ne	se	souciait
pas	de	laisser	le	Saint-Père	à	portée	d'un	coup	de	main	de	ses	adversaires;	il	ne
voulait	pas	non	plus	le	rendre	libre,	de	peur	de	compliquer	ses	affaires	d'Italie.	Il
le	 fit	 donc	 partir	 de	 Fontainebleau,	 sous	 la	 conduite	 d'un	 commandant	 de
gendarmerie,	qui	avait	mission	de	le	conduire,	non	à	Rome,	mais	à	Savone.	Ce
fut	seulement	le	10	mars,	alors	qu'il	était	obligé	de	se	retirer	sur	Soissons,	après
les	combats	malheureux	sur	Laon,	que	Napoléon	se	décida	à	publier	un	décret
par	lequel	il	annonçait	rétablir	le	pape	dans	la	possession	de	ses	États.	Le	même
jour,	 il	mandait	au	duc	de	Rovigo:	«Écrivez	à	 l'officier	de	gendarmerie	qui	est
auprès	du	pape	de	le	conduire,	par	la	route	d'Asti,	de	Tortone	et	de	Plaisance,	à
Parme,	d'où	il	le	remettra	aux	avant-postes	napolitains.	L'officier	de	gendarmerie
dira	au	Saint-Père	que,	sur	la	demande	qu'il	a	faite	de	retourner	à	son	siège,	j'y	ai
consenti,	 et	 que	 j'ai	 donné	 ordre	 qu'on	 le	 transportât	 aux	 avant-postes
napolitains.»—Voir	Thiers,	 t.	XVII,	p.	208,	et	d'Haussonville,	L'Église	romaine
et	le	premier	Empire,	t.	V,	p.	316,	325,	326.

416:	Le	colonel	de	gendarmerie	Lagorsse.



417:	Dans	une	maison	appartenant	à	son	ami	Alexandre	de	Laborde.	Voir	ci-
dessus	la	note	de	la	page	58.

418:	Reprise	de	Saint-Dizier	par	Napoléon	en	personne,	le	27	janvier.	Combat
victorieux	de	Brienne,	le	29.

419:	 Victoire	 de	 Champaubert,	 le	 10	 février;	 victoire	 de	Montmirail,	 le	 11;
victoire	de	Montereau,	le	18.

420:	Par	le	traité	de	Chaumont,	conclu,	 le	1er	mars	1814,	entre	l'Autriche,	 la
Grande-Bretagne,	 la	 Prusse	 et	 la	 Russie,	 les	 quatre	 puissances	 s'engageaient,
dans	le	cas	où	la	France	n'accepterait	pas	les	conditions	de	la	paix	proposée	par
les	Alliés,	le	17	février,	à	poursuivre	la	guerre	avec	vigueur	et	à	employer	tous
leurs	 moyens,	 dans	 un	 parfait	 concert,	 afin	 de	 procurer	 une	 paix	 générale.—
Chacune	 des	 trois	 puissances	 continentales	 devait	 tenir	 constamment	 en
campagne	 active	 150,000	 hommes	 au	 complet.—Aucune	 négociation	 séparée
n'aurait	lieu	avec	l'ennemi	commun.—L'Angleterre	fournirait	un	subside	annuel
de	120	millions	de	francs,	à	répartir	entre	ses	trois	alliés.—Le	but	du	traité	étant
de	maintenir	l'équilibre	en	Europe	et	de	prévenir	les	envahissements	qui,	depuis
si	longtemps,	désolaient	le	monde,	la	durée	en	était	fixée	à	une	période	de	vingt
années.

421:	 Elle	 était	 placée	 sous	 les	 ordres	 du	 maréchal	 Augereau,	 duc	 de
Castiglione.

422:	Le	Congrès	de	Châtillon,	entre	les	quatre	puissances	alliées	et	la	France,
s'était	ouvert	le	5	février	1814.	La	France	était	représentée	par	le	duc	de	Vicence;
l'Autriche,	 par	 le	 comte	 de	 Stadion;	 la	 Prusse,	 par	 le	 baron	 de	 Humboldt;	 la
Russie,	par	le	comte	Razumowsky;	l'Angleterre,	par	sir	Charles	Stewart,	frère	de
lord	Castlereagh,	chef	du	cabinet	britannique.	L'Angleterre	était	 représentée	en
outre	par	lord	Cathcart	et	lord	Aberdeen.

423:	Le	7	mars.

424:	 Le	 27	 février,	 Napoléon	 avait	 repris	 Troyes	 sur	 les	 Alliés,	 qui
réoccupèrent	cette	ville	le	4	mars.

425:	Le	13	mars,	l'empereur	entra	à	Reims,	après	un	combat	très	vif	avec	un
corps	russe	qui	s'en	était	emparé	le	12.



426:	La	bataille	d'Arcis-sur-Aube	dura	deux	 jours	 (20	et	21	mars).	Ce	 fut	 la
dernière	 bataille	 que	 Napoléon	 livra	 en	 personne	 dans	 cette	 campagne.	 Il	 dut
abandonner	 le	 terrain	à	 l'ennemi;	mais	ces	deux	journées	n'en	furent	pas	moins
des	plus	glorieuses	pour	nos	 soldats	 et	 pour	 leur	 chef.	Les	20,000	hommes	de
Napoléon	avaient	résisté	à	une	masse	qui	s'était	successivement	élevée	de	40,000
à	90,000.

427:	J'ai	entendu	le	général	Pozzo	raconter	que	c'était	lui	qui	avait	déterminé
l'empereur	Alexandre	à	marcher	en	avant.	CH.—Ce	fut	le	24	mars,	à	Sommepuis,
que	la	résolution	de	marcher	sur	Paris	fut	prise,	dans	une	conférence	à	laquelle
assistaient	 l'empereur	 Alexandre,	 le	 chef	 d'état-major	Wolkonski,	 le	 comte	 de
Nesselrode,	 le	prince	de	Schwarzenberg,	 le	roi	de	Prusse	et	Blücher.	M.	Thiers
(tome	 XVII,	 p.	 546)	 dit,	 comme	 Chateaubriand,	 que	 la	 détermination
d'Alexandre	 fut	 due	 surtout	 aux	 conseils	 et	 aux	 instances	 du	 comte	 Pozzo	 di
Borgo,	 «lequel,	 ayant	 acquis	 sur	 les	 Alliés	 une	 influence	 proportionnée	 à	 son
esprit,	ne	se	lassait	pas	de	leur	répéter	qu'il	fallait	marcher	sur	Paris».

428:	Il	arriva	à	Fontainebleau	dans	la	nuit	du	30	au	31	mars.	Dans	cette	nuit
même,	 à	 deux	 heures	 du	 matin,	 la	 capitulation	 de	 Paris	 était	 signée	 par	 les
colonels	Denys	et	Fabvier,	au	nom	des	maréchaux	Mortier	et	Marmont.

429:	La	marquise	de	Montcalm	était	la	demi-sœur	du	duc	de	Richelieu.	Leur
père,	 le	duc	de	Fronsac,	 s'était	marié	deux	fois:	d'abord,	avec	Mlle	d'Hautefort,
dont	il	eut	un	fils,	le	futur	ministre	de	la	Restauration;	puis	avec	Mlle	de	Gallifet,
qui	 lui	 donna	 deux	 filles,	 Armande	 et	 Simplicie,	 plus	 tard	 marquises	 de
Montcalm	et	de	Jumilhac.

430:	Voir	au	tome	II,	l'Appendice	no	X:	Le	Cahier	rouge.

431:	M.	Mame.

432:	Eugène-François-Auguste	 d'Armand,	 baron	 de	Vitrolles	 (1774-1854).	 Il
s'enrôla	à	dix-sept	ans	dans	l'armée	de	Condé;	rayé	de	la	liste	des	émigrés	sous	le
Consulat,	 il	 fut	 créé	 baron	 de	 l'Empire	 le	 15	 juin	 1812.	 Lié	 avec	 le	 duc	 de
Dalberg	et	avec	Talleyrand,	il	s'associa	aux	vues	de	ce	dernier	en	1814,	se	rendit
auprès	 des	 Alliés,	 plaida	 auprès	 du	 czar	 la	 cause	 des	 Bourbons.	 Après	 une
entrevue	à	Nancy	avec	le	comte	d'Artois,	il	le	précéda	à	Paris	et	fut	nommé	par
ce	prince	secrétaire	d'État	provisoire	(16	avril	1814).	Pendant	les	Cent-Jours,	 il
essaya	d'organiser	la	résistance	dans	le	Midi,	fut	arrêté	et	enfermé	à	Vincennes,



puis	à	l'Abbaye.	Un	ordre	de	Fouché	lui	rendit	la	liberté	après	Waterloo.	Député
de	1815	à	1816,	ministre	d'État	et	membre	du	Conseil	privé	(septembre	1816),	il
devint	 le	 principal	 agent	 de	 la	 politique	 personnelle	 de	Monsieur.	 En	 1818,	 il
perdit	son	titre	de	secrétaire	d'État,	que	le	roi	ne	lui	rendit	que	le	7	janvier	1834.
Il	 fut	 nommé,	 en	 1827,	ministre	 plénipotentiaire	 à	 Florence	 et	 fut	 appelé	 à	 la
pairie	le	7	janvier	1830.	La	chute	de	la	branche	aînée	le	rendit	à	la	vie	privée.	Il	a
laissé	des	Mémoires	aussi	intéressants	que	spirituels.

433:	Sur	Laborie,	voir	la	note	1	de	la	page	268	du	tome	II.

434:	Pierre-Samuel	Dupont	de	Nemours	(1739-1817).	Il	avait	fait	partie	de	la
Constituante	et	du	Conseil	des	Anciens.	Sous	 le	Consulat	et	 l'Empire,	 il	 refusa
les	fonctions	publiques	que	Napoléon	lui	offrit.	Au	mois	d'avril	1814,	il	accepta
la	place	de	secrétaire	du	gouvernement	provisoire	et	fut	nommé	par	Louis	XVIII
conseiller	d'État	et	 intendant	de	la	marine	à	Toulon.	Quand	Napoléon	revint	de
l'île	 d'Elbe,	 Dupont	 de	Nemours	 s'embarqua	 pour	 l'Amérique,	 où	 il	 avait	 déjà
habité,	 de	 1799	 à	 1802,	 et	 où	 ses	 deux	 fils	 dirigeaient	 une	 importante
exploitation	 agricole.	Une	 chute	 qu'il	 fit	 dans	 une	 rivière	 et	 les	 attaques	 de	 la
goutte	 dont	 il	 souffrait	 depuis	 longtemps	 l'enlevèrent	 deux	 ans	 après	 (6	 août
1817).

435:	Sur	M.	de	Laborde,	voir	ci-dessus	la	note	3	de	la	page	251.

436:	Voir	Henry	Houssaye,	1814,	p.	519.

437:	 Charles-Marie	Denys,	 comte	 de	 Damrémont	 (1783-1837).	 Il	 était,	 en
1814,	 aide	 de	 camp	 du	 duc	 de	Raguse.	 En	 1815,	 il	 suivit	 le	 roi	 à	Gand.	 Il	 se
signala	en	1823	par	sa	brillante	conduite	dans	la	guerre	d'Espagne,	fit	partie,	en
1830,	 de	 l'expédition	 d'Alger,	 s'empara	 de	Bône	 et	 d'Oran,	 fut	 nommé	pair	 de
France	en	1835	et	fut	tué,	le	12	octobre	1837,	au	siège	de	Constantine.

438:	 Charles-Nicolas,	 baron	 Fabvier	 (1782-1855).	 Réformé,	 puis	 mis	 en
disponibilité	sous	la	seconde	Restauration,	il	prit	part	à	la	conspiration	militaire
d'août	 1820,	 quitta	 la	 France	 et,	 en	 1823,	 se	 rendit	 en	 Grèce,	 où	 il	 offrit	 ses
services	à	la	cause	de	l'indépendance.	En	1828,	il	fut	chargé	d'accompagner	les
troupes	 françaises	 envoyées	 en	 Morée.	 Le	 gouvernement	 de	 Juillet	 le	 fit
lieutenant	général	et	pair	de	France.	La	République	de	1848	le	mit	à	 la	retraite
comme	général	de	division,	mais	 le	nomma	ambassadeur	à	Constantinople.	De
1849	 à	 1851,	 il	 fit	 partie	 de	 l'Assemblée	 législative	 et	 vota	 avec	 la	 majorité



monarchiste.	 Il	 refusa	 toute	 faveur	 après	 le	 coup	 d'État	 de	 décembre	 1851	 et
rentra	dans	la	vie	privée.

439:	Sur	 la	conduite	et	 la	noble	attitude	de	Christian	de	Lamoignon	en	cette
circonstance,	voyez	les	Mémoires	du	chancelier	Pasquier,	tome	II,	p.	238.

440:	Et	lingua	mea	adhœsit	faucibus	meis.	Psaume	XXI,	verset	16.

441:	 L'empereur	 Alexandre	 avait	 voulu	 loger,	 non	 aux	 Tuileries,	 mais	 à
l'Élysée;	il	n'y	resta	du	reste,	que	quelques	heures	et	accepta	l'offre	du	prince	de
Talleyrand,	qui	s'était	empressé	de	mettre	à	la	disposition	du	czar	son	hôtel	de	la
rue	 Saint-Florentin.	 C'est	 à	 l'Élysée	 qu'il	 reçut	 une	 députation	 de	 royalistes,
composée	de	MM.	de	la	Ferté-Meun,	de	Chateaubriand,	Léo	de	Lévis,	Ferrand,
de	 Semallé	 et	 Sosthène	 de	 la	 Rochefoucauld.	 M.	 de	 Semallé	 dit,	 dans	 ses
Mémoires,	encore	inédits:	«Alexandre	avait	d'abord	fixé	sa	résidence	à	l'Élysée-
Bourbon,	et	c'est	dans	ce	palais	que	la	députation	fut	reçue.	M.	de	Semallé	a	la
certitude	que	M.	de	Talleyrand	se	rendit	dans	la	nuit	auprès	de	M.	de	Nesselrode
pour	 lui	 faire	 sentir	 la	 nécessité	 d'une	 marque	 de	 confiance	 de	 l'empereur	 en
venant	loger	à	son	hôtel	de	la	rue	Saint-Florentin,	et	par	là	le	mettre	à	même	de
dominer	les	événements.»

Le	roi	de	Prusse	occupa	l'hôtel	de	Villeroi,	rue	de	Bourbon	(aujourd'hui	rue	de
Lille);	les	princes	Henri	et	Guillaume	de	Prusse	descendirent	à	l'hôtel	de	Salm,
quai	d'Orsay.	Cet	hôtel	était,	depuis	1802,	 le	palais	de	 la	Légion	d'honneur.	Le
prince	 de	 Schwarzenberg	 qui,	 au	 moment	 de	 l'entrée	 des	 Alliés	 à	 Paris,
représentait	 l'empereur	 d'Autriche	 absent,	 était	 logé	 dans	 l'hôtel	 qui	 lui
appartenait	 rue	 du	 Mont-Blanc	 (aujourd'hui	 rue	 de	 la	 Chaussée-d'Antin).
L'empereur	d'Autriche	n'arriva	que	 le	16	avril;	 il	 habita	 l'ancien	hôtel	Charost,
rue	du	faubourg	Saint-Honoré.	Cet	hôtel	était	contigu	à	l'Élysée-Bourbon.

442:	Voyez	plus	loin	les	Cent-Jours	à	Gand	et	le	portrait	de	M.	de	Talleyrand,
vers	la	fin	de	ces	Mémoires.	(Paris,	note	de	1839.)	CH.

443:	Voici	 le	 titre	 complet	 de	 l'écrit	 de	Chateaubriand:	De	Buonaparte,	 des
Bourbons	et	de	la	nécessité	de	se	rallier	à	nos	princes	légitimes	pour	le	bonheur
de	la	France	et	celui	de	l'Europe.	D'après	M.	de	Lescure	(Chateaubriand,	p.	93),
il	 aurait	 paru	 le	 30	mars	 1814.	 Cela	 n'est	 pas	 tout	 à	 fait	 exact,	 non	 plus	 que
l'indication	donnée	par	M.	Henry	Houssaye,	dans	les	premières	éditions	de	son
très	 remarquable	ouvrage	sur	1814,	où	 il	est	dit,	page	570:	«La	philippique	de



Chateaubriand	 parut	 le	 3	 avril.»	C'est	 le	 4	 avril	 seulement	 que	 le	 Journal	des
Débats	publia	un	premier	extrait	de	 la	 fameuse	brochure;	 la	mise	en	vente	eut
lieu	le	mercredi	5	avril.

Quoi	qu'en	aient	dit	la	plupart	des	historiens,	le	grand	écrivain,	en	composant
et	 en	 publiant	 son	 éloquente	 philippique,	 n'a	 pas	 manqué	 aux	 lois	 de	 la
générosité,	de	l'honneur	et	du	patriotisme.	On	oublie	trop	aisément	que	ces	pages
véhémentes,	passionnées,	ont	été	préparées,	écrites	avant	la	chute	de	l'Empire,	à
quelques	pas	des	Tuileries,	 sous	 l'œil	d'une	police	qui	pénétrait	partout	et	pour
laquelle	 il	 n'y	 avait	 rien	 de	 sacré.	On	 oublie	 trop	 aisément	 que,	 dès	 le	 5	 août
1806,	 alors	 que	 l'Empire	 était	 à	 l'apogée	 de	 sa	 grandeur	 et	 se	 pouvait	 rire	 des
vaines	attaques	d'une	presse	 impuissante,	Napoléon	écrivait	 lui-même	à	 l'un	de
ses	maréchaux,	à	Berthier,	une	lettre	datée	de	Saint-Cloud,	pour	lui	signifier	qu'il
eût	 à	 faire	 fusiller	 dans	 les	 vingt-quatre	 heures	 les	 libraires	 d'Augsbourg	 et	 de
Nuremberg,	coupables	d'avoir	vendu	une	brochure	de	M.	de	Gentz	dirigée	contre
sa	politique.	Il	ordonnait	en	même	temps	que	les	libraires	de	Vienne	et	de	Lintz,
expéditeurs	 de	 la	 même	 brochure,	 fussent	 condamnés	 comme	 contumaces	 et
fusillés	s'ils	étaient	saisis.	 (Correspondance	de	Napoléon,	 t.	XIII,	p.	7.)	Ordres
terribles,	qui	reçurent	leur	exécution	dans	la	mesure	du	possible:	le	libraire	Palm,
arrêté	à	Nuremberg	le	26	août,	fut	traduit	sur-le-champ	devant	une	commission
militaire	et	fusillé	trois	heures	après	sa	condamnation.	Reconnaissons-le	donc,	il
y	 avait	 bien	 quelque	 courage	 à	 préparer	 une	 brochure	 telle	 que	 celle	 de
Chateaubriand	sous	la	domination,	ébranlée	sans	doute,	mais	encore	formidable,
de	l'homme	qui	avait	écrit	la	lettre	de	Saint-Cloud.

Rien	 de	 moins	 fondé,	 d'ailleurs,	 que	 le	 reproche	 adressé	 à	 l'auteur	 de
Buonaparte	et	les	Bourbons	d'avoir	brisé	entre	les	mains	de	l'empereur	une	arme
dont	 celui-ci	 pouvait	 encore	 se	 servir	 avec	 succès	 pour	 le	 salut	 de	 la	 patrie.
Lorsque	parurent,	dans	le	Journal	des	Débats	du	4	avril	les	premiers	extraits	de
la	brochure,	 la	déchéance	de	Napoléon	avait	déjà	été	votée	par	 le	Sénat,	par	 le
Conseil	municipal	de	Paris,	par	les	membres	du	Corps	législatif	présents	dans	la
capitale.	 Le	 maréchal	 Marmont	 avait	 signé,	 la	 veille,	 avec	 le	 prince	 de
Schwarzenberg,	 la	 Convention	 d'Essonnes	 (3	 avril),	 et	 le	 matin	 même,	 à
Fontainebleau,	 les	 maréchaux	 Lefebvre,	 Oudinot,	 Ney,	 Macdonald,	 Berthier
avaient	arraché	à	l'empereur	son	abdication.	Il	ne	dépendait	donc	plus	de	lui,	à	ce
moment,	 de	 changer	 la	 situation,	 de	 reprendre	 victorieusement	 l'offensive,	 de
rejeter	loin	de	Paris	et	de	la	France	les	ennemis	qu'il	y	avait	lui-même	et	lui	seul
attirés.



À	cette	date	du	4	avril,	la	question	n'était	plus	entre	Napoléon	et	les	coalisés:
la	Victoire,	seul	arbitre	qu'il	eût	 jamais	reconnu,	s'était	prononcée	contre	lui,	et
l'arrêt	était	sans	appel.	Il	ne	s'agissait	plus	que	de	savoir	si	le	trône,	d'où	il	allait
descendre,	 appartiendrait	 à	 son	 fils	 ou	 au	 frère	 de	Louis	XVI.	La	 brochure	 de
Chateaubriand,	jetée	dans	l'un	des	plateaux	de	la	balance	où	se	pesaient	alors	les
destinées	de	 la	France,	contribua	à	 la	faire	pencher	du	côté	des	Bourbons.	Elle
valut,	pour	leur	cause,	selon	le	mot	de	Louis	XVIII,	plus	qu'une	armée.

Pour	apprécier,	du	reste,	avec	une	entière	équité	un	écrit	de	la	nature	de	celui
de	Chateaubriand,	 il	 faut	 consulter	 avant	 tout	 l'opinion	des	 contemporains.	Or,
voici	 ce	 qu'au	 mois	 d'avril	 1814	 Mme	 de	 Rémusat,	 qui	 avait	 vu	 de	 près
l'empereur,	écrivait	à	son	fils:	«Malheureusement,	cet	écrit	ne	renferme	pas	une
exagération	par	rapport	à	l'empereur.	Vous	savez	que	je	suis	vraie,	incapable	de
haine	et	naturellement	généreuse.	Eh	bien!	mon	enfant,	 je	mettrais	mon	nom	à
chacune	 des	 pages	 de	 ce	 livre,	 s'il	 en	 était	 besoin,	 pour	 attester	 qu'il	 est	 un
tableau	 fidèle	 de	 tout	 ce	 dont	 j'étais	 témoin.»	 (Correspondance	 de	 M.	 de
Rémusat,	t.	I,	avril	1814.)

444:	De	l'esprit	de	conquête,	édition	d'Allemagne.	CH.

445:	Lettre	à	M.	N...,	datée	de	Plaisance,	mai	1804.	 (Œuvres	de	Paul-Louis
Courier,	t.	III,	p.	51.)

446:	Dans	son	admirable	discours	du	26	mai	1840,	sur	la	translation	des	restes
mortels	 de	 Napoléon,	 il	 fit	 entendre	 ces	 prophétiques	 paroles:	 «Quoique
admirateur	de	ce	grand	homme,	je	n'ai	pas	un	enthousiasme	sans	souvenir	et	sans
prévoyance.	Je	ne	me	prosterne	pas	devant	cette	mémoire;	je	ne	suis	pas	de	cette
religion	 napoléonienne,	 de	 ce	 culte	 de	 la	 force	 que	 l'on	 veut	 depuis	 quelque
temps	substituer	dans	l'esprit	de	la	nation	à	la	religion	sérieuse	de	la	liberté.	Je	ne
crois	 pas	 qu'il	 soit	 bon	 de	 déifier	 ainsi	 sans	 cesse	 la	 guerre,	 de	 surexciter	 ces
bouillonnements	 déjà	 trop	 impétueux	 du	 sang	 français,	 qu'on	 nous	 représente
comme	impatient	de	couler	après	une	trêve	de	vingt-cinq	ans,	comme	si	la	paix,
qui	est	 le	bonheur	et	 la	gloire	du	monde,	pouvait	être	 la	bonté	des	nations.	J'ai
bien	vu	un	philosophe	déifier	aussi	la	gloire	et	diviniser	ce	fléau	de	Dieu.	Je	n'ai
fait	 qu'en	 rire.	 Dans	 la	 bouche	 d'un	 philosophe,	 ces	 paradoxes	 brillants	 n'ont
aucun	danger;	ce	n'est	qu'un	sophisme.	Dans	la	bouche	d'un	homme	d'État,	cela
prend	un	autre	caractère.	Les	sophismes	des	gouvernements	deviennent	bientôt
les	crimes	ou	les	malheurs	des	nations.	Prenez	garde	de	donner	une	pareille	épée
pour	jouet	à	un	pareil	peuple!»



447:	 Hyacinte	 Thabaud	 de	 Latouche	 (1785-1851),	 poète	 et	 romancier.	 Son
nom	restera	attaché	à	la	publication	des	Poésies	d'André	Chénier	(1819).	Il	eut
aussi	 l'honneur,	compatriote	de	George	Sand,	de	 la	deviner	 tout	d'abord,	de	 lui
indiquer	la	vraie	voie	et	de	lui	rendre	les	premiers	pas	plus	faciles.	Possesseur,	à
Aulnay,	 d'une	petite	maison	voisine	de	 celle	 qu'avait	 habitée	Chateaubriand,	 il
s'appelait	volontiers	l'Ermite	de	la	Vallée-aux-Loups.

448:	Odes	et	Ballades,	ode	sur	Buonaparte.	Voir	aussi,	dans	le	même	recueil,
l'ode	qui	a	pour	titre:	Les	Deux	Îles.

449:	Mémoire	au	Roi,	par	Carnot;	1814.

450:	Le	texte	complet	de	cet	ordre	du	jour	a	été	donné	par	le	baron	Fain	dans
son	Manuscrit	de	Mil	huit	cent	quatorze,	p.	375.

451:	 M.	 de	 Talleyrand	 habitait	 l'hôtel	 qui	 fait	 le	 coin	 de	 la	 place	 de	 la
Concorde	et	de	la	rue	Saint-Florentin.	Après	la	mort	du	prince	de	Talleyrand,	il
fut	 occupé	 par	 la	 princesse	 de	 Liéven.	 Il	 est	 aujourd'hui	 la	 propriété	 de	 M.
Alphonse	de	Rothschild.

452:	Récit	historique	sur	la	restauration	de	la	royauté	en	France	le	31	mars
1814,	par	M.	de	Pradt,	1815.

453:	Pierre-Riel,	marquis	de	Beurnonville	(1752-1821).	Ministre	de	la	guerre
(4	février—11	mars	1793);	général	en	chef	de	l'armée	de	Sambre-et-Meuse,	puis
de	 l'armée	 du	 Nord;	 ambassadeur	 à	 Berlin,	 puis	 à	 Madrid,	 sous	 le	 Consulat;
sénateur	le	1er	février	1805;	comte	de	l'Empire	le	23	mai	1808.—Louis	XVIII	le
nomma	ministre	d'État,	pair	de	France	 le	4	 juin	1814,	maréchal	de	France	 le	3
juillet	1816.	En	1817,	il	le	créa	marquis	et,	en	1820,	lui	donna	le	cordon	bleu	à
l'occasion	de	la	naissance	du	duc	de	Bordeaux.

454:	 Arnail-François,	 marquis	 de	 Jaucourt	 (1757-1852).	 Il	 était	 sénateur
depuis	le	31	octobre	1803.	Napoléon	l'avait	fait	comte	le	26	avril	1808.	Nommé,
le	13	mai	1814,	par	Louis	XVIII,	ministre	d'État	et	pair	de	France,	il	fut	chargé,
le	4	juin,	de	l'intérim	des	Affaires	étrangères,	tandis	que	Talleyrand	représentait
la	 France	 au	 Congrès	 de	 Vienne.	 Pendant	 les	 Cent-Jours,	 il	 fut	 de	 ceux	 que
Napoléon	mit	 hors	 la	 loi.	 Il	 suivit	 le	 roi	 à	Gand,	 et	 à	 la	 seconde	Restauration,
après	avoir	été	quelque	temps	ministre	de	la	marine,	il	devint	membre	du	conseil
privé.



455:	Emerick-Joseph-Wolfgand-Héribert,	duc	de	Dalberg	(1773-1833).	Il	était
le	 neveu	 de	 Charles	 de	 Dalberg,	 qui	 fut	 archichancelier	 de	 l'Empire,	 prince-
primat	 de	 la	 Confédération	 du	 Rhin	 et	 grand-duc	 de	 Francfort.	 Naturalisé
Français	 après	 le	 traité	 de	Vienne	 (1809),	 et	 chargé	 de	 négocier	 le	mariage	de
Napoléon	avec	Marie-Louise,	Emerick	de	Dalberg	fut	créé	duc	de	l'Empire	(14
août	1810),	conseiller	d'État	(14	octobre	suivant),	et	reçut	une	dotation	de	quatre
millions.	Il	suivit	M.	de	Talleyrand	dans	sa	disgrâce	et	se	retrouva	à	ses	côtés	en
1814.

456:	 François-Xavier-Marc-Antoine,	 duc	 de	 Montesquiou-Fezensac	 (1756-
1832).	Député	du	clergé	de	la	ville	de	Paris	à	l'Assemblée	constituante,	il	avait
été	l'un	des	principaux	orateurs	du	côté	droit.	L'Empire	l'avait	exilé	à	Menton.	Il
fut	ministre	de	l'Intérieur	du	13	mai	1814	au	20	mars	1815.	Pair	de	France	le	17
août	1815,	membre	de	l'Académie	française	en	vertu	de	l'ordonnance	du	21	mars
1816,	créé	comte	en	1817,	puis	duc	en	1821,	il	fut	autorisé	à	transmettre	la	pairie
à	son	neveu	Raymond	de	Montesquiou,	plus	tard	duc	de	Fezensac	et	auteur	des
Souvenirs	militaires	de	1804	à	1814.

457:	Voir	sur	Dupont	de	Nemours	la	note	2	de	la	page	383.	Il	ne	fit	pas	partie,
à	proprement	parler,	 du	Gouvernement	provisoire,	 auprès	duquel	 il	 remplissait
seulement	les	fonctions	de	secrétaire.

458:	 Au	 commencement	 du	 règne	 de	 Louis	 XVI,	 l'hôtel	 de	 la	 rue	 Saint-
Florentin	appartenait	au	duc	de	Fitz-James,	qui	le	vendit	en	1787	à	la	duchesse
de	l'Infantado.	De	là	le	nom	que	lui	donne	ici	Chateaubriand	et	qui	est	celui	sous
lequel	cet	hôtel	était	généralement	désigné	sous	 l'Empire	et	au	commencement
de	la	Restauration.

459:	Adresse	du	Gouvernement	provisoire	aux	armées	françaises,	en	date	du	2
avril	1814.

460:	 Jean	 Baptiste	Mailhe	 (1754-1834),	 député	 de	 la	 Haute-Garonne	 à	 la
Convention.	Par	suite	du	roulement	qui	s'opéra	entre	 les	départements	pour	 les
appels	nominaux,	il	fut	appelé	le	premier	à	voter	dans	le	procès	du	roi.	En	avril
1814,	 il	 envoya	 une	 adresse	 au	 Sénat	 pour	 le	 féliciter	 d'avoir	 prononcé	 la
déchéance	de	Napoléon.

461:	Le	baron	Petit	 (1772-1856).	 Il	 était,	depuis	 le	23	 juin	1813,	général	de
brigade	 de	 la	 garde	 impériale.	 Au	 lendemain	 des	 adieux	 de	 Fontainebleau,	 il



prêta	serment	à	Louis	XVIII,	qui	le	fit	chevalier	de	Saint-Louis.	À	Waterloo,	il
était	à	côté	de	Cambronne,	et,	à	la	tête	des	survivants	de	la	garde,	il	protégea	la
fuite	de	 l'empereur.	Louis-Philippe	 le	 créa	pair	de	France	 le	3	octobre	1837	et
l'appela,	 en	 1842,	 au	 commandement	 de	 l'hôtel	 des	 Invalides.	Napoléon	 III	 le
nomma	 sénateur	 le	 27	mars	 1852.	 À	 sa	mort,	 le	 général	 Petit	 fut	 enterré	 aux
Invalides,	dont	il	avait	gardé	le	commandement	sous	les	ordres	du	prince	Jérôme
Bonaparte.

462:	 Dans	 son	 Histoire	 de	 la	 Restauration	 (tome	 I.	 p.	 215),	 après	 avoir
reproduit	 le	 discours	 de	 Fontainebleau,	 tel	 que	 le	 donne	 Chateaubriand,	 M.
Alfred	Nettement	ajoute:	«Nous	adoptons	la	version	de	ce	discours	donnée	par
M.	de	Chateaubriand	dans	ses	Mémoires	d'Outre-Tombe.	C'est	celle	qui	nous	a
paru	 la	 plus	 vraisemblable,	 par	 le	 désordre	même	des	 idées	 et	 par	 ce	 qu'elle	 a
d'entrecoupé	 dans	 l'accent.	 Sans	 doute,	 M.	 de	 Chateaubriand	 n'était	 pas	 à
Fontainebleau,	mais	il	était	parfaitement	en	mesure	de	savoir	ce	que	l'empereur
avait	 dit,	 et	 il	 n'est	 pas	 douteux	 qu'il	 ait	 fait	 tous	 ses	 efforts	 pour	 rétablir
l'exactitude	textuelle	des	paroles	de	l'empereur.»	Dans	le	Manuscrit	de	1814,	 le
baron	Fain	a	donné	de	ce	discours	une	version	qui	diffère	sur	quelques	points	de
celle	des	Mémoires	d'Outre-Tombe.	 «C'est,	 dit	Alfred	Nettement,	 la	 version	du
bonapartisme	 militant	 et	 hostile,	 celle	 où	 toutes	 les	 paroles	 qui	 pouvaient
sembler	 favorables	aux	Bourbons	avaient	disparu	et	où	 le	désordre	des	 idées	a
fait	place	à	une	composition	plus	étudiée.	C'est	 le	même	discours,	 si	 l'on	veut,
mais	avec	des	corrections,	des	retranchements	et	des	retouches.»

463:	 La	 famille	 du	malheureux	 libraire	 a	 publié	 à	Nuremberg,	 en	 1814,	 un
livre	qui	raconte	de	la	manière	la	plus	complète	et	la	plus	saisissante	le	procès	et
l'exécution	de	Johann	Philipp	Palm.	Cet	épisode	eut	dans	toute	l'Allemagne	un
retentissement	considérable.

464:	Chef-lieu	de	canton	du	département	des	Bouches-du-Rhône,	 sur	 la	 rive
gauche	de	la	Durance.

465:	 Village	 du	 canton	 de	 Lambesc,	 arrondissement	 d'Aix	 (Bouches-du-
Rhône).

466:	Chef-lieu	de	canton	du	Var,	à	quatre	lieues	de	Brignoles.

467:	Le	Luc,	chef-lieu	de	canton	du	Var.

468:	 D'après	 plusieurs	 historiens,	 le	 marquis	 de	 Maubreuil,	 aventurier



besoigneux,	 aussi	 dénué	 de	 scrupules	 que	 d'argent,	 aurait	 été	 chargé	 par
Talleyrand,	au	mois	d'avril	1814	d'assassiner	Napoléon.	Le	ministre	de	la	guerre
Dupont,	 Anglès	 ministre	 de	 la	 police	 et	 Bourrienne,	 directeur	 des	 postes,	 les
commandants	 des	 troupes	 russes	 et	 autrichiennes,	 l'empereur	 de	 Russie,
l'empereur	 d'Autriche	 lui-même	 auraient	 approuvé	 la	 mission	 donnée	 à
Maubreuil.	C'est	là	une	abominable	calomnie.

Le	zèle	royaliste	dont	Maubreuil	avait	fait	preuve,	après	l'entrée	des	Alliés	à
Paris,	 lui	 avait	 valu	 les	 bonnes	 grâces	 de	 M.	 Laborie,	 secrétaire	 adjoint	 du
gouvernement	 provisoire;	 mais	 son	 protecteur	 n'ayant	 rien	 pu	 lui	 procurer,	 il
imagina,	pour	se	tirer	d'affaire,	le	coup	le	plus	hardi.

Sous	prétexte	d'aller	à	la	recherche	d'une	partie	des	diamants	de	la	couronne,
qui	avaient	été	emportés	hors	de	Paris	et	que	l'on	ne	retrouvait	pas,	il	arrêta,	le	21
avril,	 au	 village	 de	 Fossard,	 près	 de	 Montereau,	 la	 reine	 de	 Westphalie,	 qui
retournait	en	Allemagne,	et	s'empara	de	onze	caisses	contenant	les	bijoux	et	les
diamants	de	la	princesse	et	quatre-vingt	mille	francs	en	or.	Lorsque	la	nouvelle
de	 ce	 beau	 coup	 vint	 à	 Paris,	 les	 souverains,	 et	 en	 particulier	 l'empereur
Alexandre,	 témoignèrent	 la	 plus	 vive	 irritation	 et	 demandèrent	 la	 punition	 des
coupables.	Maubreuil	 cependant	 était	 revenu	 à	Paris,	 dans	 la	 nuit	 du	23	 au	24
avril;	 il	 porta	 aux	 Tuileries	 les	 caisses	 qu'il	 avait	 prises	 et	 dont	 l'une	 s'était,
disait-il,	brisée	et	vidée	en	route.	Il	remit	en	même	temps	quatre	sacs,	contenant
de	 l'or,	 suivant	 lui.	 Le	 lendemain,	 lorsque	 les	 caisses	 furent	 ouvertes	 par	 le
serrurier	qui	avait	 fabriqué	 les	clefs,	elles	se	 trouvèrent	presque	vides;	 les	sacs
renfermaient	 des	 pièces	 d'argent	 de	 vingt	 sous,	 au	 lieu	 de	 pièces	 d'or	 de	 vingt
francs.	La	police	eut	bientôt	la	preuve	que	la	caisse	brisée,	celle	précisément	qui
contenait	 les	 objets	 les	 plus	 précieux,	 avait	 été	 ouverte,	 à	Versailles,	 dans	 une
chambre	 d'auberge,	 par	Maubreuil	 et	 son	 complice,	 un	 sieur	 Dasies.	 De	 plus,
dans	un	des	 appartements	occupés	par	Maubreuil	 à	Paris,—il	 en	avait	 trois	ou
quatre—on	 trouva	 sur	 le	 lit	 un	 superbe	 diamant	 ayant	 appartenu	 à	 la	 reine	 de
Westphalie.	 Les	 preuves	 du	 vol	 étaient	 certaines.	Maubreuil	 paya	 d'audace.	 Il
déclara	qu'il	était	parti	de	Paris	avec	mission	d'assassiner	 l'empereur;	que	cette
mission	lui	avait	été	donnée	par	M.	de	Talleyrand;	que,	malgré	l'horreur	qu'elle
lui	 inspirait,	 il	 s'en	 était	 chargé,	 de	 peur	 qu'elle	 ne	 fût	 donnée	 à	 un	 autre.	 «Il
avait,	continuait-il,	tout	arrangé	pour	tromper	les	criminelles	intentions	de	ceux
qui	 l'avaient	 employé,	 et	 il	 avait	 cherché,	 en	 leur	 apportant	 un	 trésor,	 en
satisfaisant	 leur	 avidité,	 à	 apaiser	 leur	 mécontentement.»	 Cela	 ne	 tenait	 pas
debout;	 mais,	 dans	 les	 circonstances	 où	 l'on	 se	 trouvait,	 ces	 mensonges
pouvaient	 produire	 dans	 le	 public,	 surtout	 parmi	 les	 soldats,	 l'effet	 le	 plus



déplorable	et	le	plus	funeste.	Le	gouvernement	crut	que	le	plus	sage	était	de	ne
rien	 précipiter,	 de	 garder	 les	 prévenus	 en	 prison,	 d'attendre	 du	 temps	 et	 de	 la
marche	des	événements	conseil	et	secours.

M.	Pasquier	a	donné	sur	cet	épisode,	au	tome	II	de	ses	Mémoires	(pages	365	à
375),	 les	 détails	 les	 plus	 circonstanciés.	 Son	 récit	 ne	 laisse	 rien	 subsister	 du
roman	 de	Maubreuil.	 Le	 témoignage	 du	 baron	 Pasquier	 est	 ici	 d'autant	moins
suspect	 qu'il	 se	 montre	 en	 toute	 rencontre	 très	 hostile	 à	 Talleyrand.	 «Cette
aventure,	dit-il	en	terminant,	a	eu	dans	le	monde	un	bien	long	retentissement.	Au
moment	 où	 j'écris,	 après	 treize	 années	 écoulées,	 elle	 a	 servi	 de	 prétexte	 à	 une
calomnie	 qui	 a	 porté	 à	M.	 de	 Talleyrand	 un	 des	 coups	 les	 plus	 sensibles	 qui
pussent	atteindre	sa	vieillesse,	en	donnant	à	entendre	qu'il	avait	pu	connaître	un
projet	 d'attentat	 contre	 la	vie	de	 l'empereur	Napoléon.	 J'ai	 dit	 avec	une	 entière
sincérité	 tout	ce	qui	est	venu	à	ma	connaissance	sur	cette	affaire.	Rien	ne	peut
justifier,	 rien	 ne	 peut	 donner	 une	 apparence	 de	 fondement	 à	 cette	 odieuse
allégation.»	Voir	aussi	les	Souvenirs	du	comte	de	Semallé,	pages	198	à	206.

469:	 Itinéraire	 de	 Buonaparte	 de	 Doulevent	 à	 Fréjus	 (par	 Fabry),	 1814.—
Jean-Baptiste-Germain	 Fabry	 (1780-1821)	 est	 l'auteur	 de	 nombreuses
publications,	écrites	avec	talent	et	animées	d'un	esprit	profondément	religieux	et
royaliste.	Sous	ce	titre:	Le	Spectateur	français	au	XIXe	siècle,	 il	 fit	paraître,	de
1805	à	1815,	un	recueil	formé	des	meilleurs	articles	publiés	dans	le	Mercure	et	le
Journal	 des	 Débats,	 par	 Chateaubriand,	 Bonald,	 Dussault,	 de	 Féletz,	 etc.	 De
1814	à	1819,	 il	 publia,	outre	 l'Itinéraire	 de	Doulevent	 à	Fréjus,	La	Régence	à
Blois	ou	les	derniers	moments	du	gouvernement	impérial	(1814);	l'Itinéraire	de
Buonaparte	 de	 l'île	 d'Elbe	 à	 l'île	 Sainte-Hélène	 (1816);	 Le	 Génie	 de	 la
Révolution	 considéré	 dans	 l'éducation	 (3	 volumes,	 1817-1818);	 Les
Missionnaires	de	1793	(1819).

470:	Ségur,	livre	VII,	chapitre	X.

471:	Louis	XVIII	débarqua	à	Calais	le	24	avril	1814.	Il	avait	quitté	la	France
le	22	juin	1791.

472:	 Louvel	 a	 déclaré	 lui-même	 dans	 un	 de	 ses	 interrogatoires,	 que	 dès	 le
premier	jour	de	la	Restauration,	 il	avait	 juré	d'exterminer	 tous	 les	Bourbons,	et
qu'au	mois	d'avril	1814,	il	s'était	rendu	à	pied	de	Metz	à	Calais	dans	le	dessein	de
frapper	Louis	XVIII.



473:	 Nicolas-Joseph	Maison	 (1771-1840).	 Il	 avait	 pris	 une	 part	 glorieuse	 à
toutes	les	guerres	de	la	Révolution	et	de	l'Empire.	Napoléon	l'avait	créé	baron	(2
juillet	1808),	puis	comte	(14	août	1813).	Louis	XVIII	le	nomma	grand	cordon	de
Saint-Louis	et	de	la	Légion	d'honneur,	gouverneur	de	Paris	et	pair	de	France	(4
juin	 1814).	 Pendant	 les	 Cent-Jours,	 il	 ne	 voulut	 accepter	 aucune	 charge	 de
l'Empereur,	et,	le	31	août	1817,	il	fut	fait	marquis.	Le	22	février	1829,	à	la	suite
de	l'expédition	de	Morée,	qu'il	avait	dirigée	en	chef,	il	reçut	le	bâton	de	maréchal
de	France.	Sous	la	monarchie	de	Juillet,	il	fut	ambassadeur	à	Vienne	(de	1831	à
1833),	et	à	Saint-Pétersbourg	(de	1833	à	1835).	Ministre	de	la	guerre,	du	30	avril
1835	 au	 6	 septembre	 1836,	 il	 était	 aux	 côtés	 du	 roi	 Louis-Philippe	 lors	 de
l'attentat	de	Fieschi.

474:	Compiègne.	Louis	XVIII	y	arriva	le	29	avril.

475:	COMPIÈGNE,	avril	1814;	par	M.	de	Chateaubriand.	Paris,	Le	Normant,	1814,
in-8.—Œuvres	complètes,	Tome	XXIV,	Mélanges	politiques.

476:	 Les	 mousquetaires	 de	 la	 Maison	 militaire	 du	 Roi,	 qui	 étaient	 ainsi
nommés	à	cause	de	leur	uniforme	rouge.

477:	 Alfred	 de	 Vigny,	 alors	 âgé	 de	 dix-sept	 ans,	 fut	 placé	 dans	 les
mousquetaires	 de	 la	 Maison	 du	 Roi.	 Aux	 Cent-Jours,	 les	 quatre	 compagnies
rouges	 accompagnèrent	 Louis	XVIII	 jusqu'à	 la	 frontière.	 «Mes	 camarades,	 dit
Alfred	de	Vigny,	étaient	en	avant,	sur	la	route,	à	la	suite	du	roi	Louis	XVIII;	je
voyais	leurs	manteaux	blancs	et	leurs	habits	rouges,	tout	à	l'horizon,	au	nord;	les
lanciers	 de	 Bonaparte,	 qui	 surveillaient	 et	 suivaient	 notre	 retraite	 pas	 à	 pas,
montraient	 de	 temps	 en	 temps	 la	 flamme	 tricolore	 de	 leurs	 lances	 à	 l'autre
horizon».	Servitude	et	grandeur	militaires,	page	44.

478:	Le	manuscrit	des	Mémoires	porte	bien	quarante	ans.	Est-ce	simplement
un	 lapsus	 calami,	 ou	 Chateaubriand,	 qui	 était,	 il	 est	 vrai,	 un	 assez	 pauvre
calculateur,	comptait-il	vraiment	quarante	ans,	de	1792	à	1814?

479:	Malgré	ce	que	dit	ici	Chateaubriand,	il	n'est	que	juste	de	reconnaître	que
Louis	XVIII	avait	fait	preuve	d'une	dignité	vraiment	royale	en	ne	consentant	pas
à	 tenir	 la	couronne	des	mains	des	sénateurs,	et	en	proclamant	qu'il	 la	 tenait	de
son	droit.	Il	y	avait	dans	cette	attitude,	il	le	faut	bien	dire,	autant	de	vérité	que	de
noblesse.	Le	comte	de	Lille,	l'exilé	d'Hartwell,	n'avait	d'autre	titre,	en	effet,	pour
occuper	le	trône,	que	d'être	le	descendant	de	Louis	XIV,	le	frère	de	Louis	XVI,	le



successeur	 de	 Louis	 XVII.—On	 reproche	 à	 Louis	 XVIII	 d'avoir	 daté	 le
commencement	de	son	règne,	en	1814,	comme	s'il	eût	vraiment	été	roi	depuis	la
mort	de	Louis	XVII,	et	on	ne	reproche	pas	à	Napoléon,	revenant	de	l'île	d'Elbe,
d'avoir	voulu	biffer	de	 l'histoire	 tout	 ce	qui	 s'était	 fait	 en	 son	absence.	Lui	qui
avait,	le	11	avril	1814,	renoncé	solennellement	au	trône	pour	lui	et	ses	héritiers,
il	 déclare,	 dans	 sa	 proclamation	 du	 1er	 mars	 1815,	 que	 tout	 ce	 qui	 a	 été	 fait
depuis	la	rentrée	des	Bourbons	est	illégitime.	Il	décrète,	le	13	mars,	à	Lyon,	que
«toutes	 les	 promotions	 faites	 dans	 la	 Légion	 d'honneur	 par	 tout	 autre	 grand-
maître	 que	 lui,	 et	 tous	 brevets	 signés	 par	 d'autres	 personnes	 que	 le	 comte
Lacépède,	 grand	 chancelier	 inamovible	 de	 la	Légion	 d'honneur,	 étaient	 nuls	 et
non	avenus».	Il	ne	consent	à	donner	un	acte	constitutionnel	qu'autant	qu'il	sera
une	simple	addition	aux	constitutions	 impériales.	«Napoléon,	dit	M.	Duvergier
de	Hauranne	(Histoire	du	gouvernement	parlementaire,	t.	II,	p.	501),	n'admettait
pas	qu'un	autre	eût	été	le	souverain	légitime	de	la	France,	et	il	prétendait	avoir
régné	 pendant	 ses	 onze	mois	 de	 séjour	 à	 l'île	 d'Elbe.»	 C'est	 ce	 que	 reconnaît
également	 le	 secrétaire	de	son	cabinet	et	 son	confident	pendant	 la	 tragédie	des
Cent-Jours,	M.	Fleury	de	Chaboulon,	qui	dit,	au	tome	II	de	ses	Mémoires,	page
45:	 «Napoléon	 fut	 encore	 déterminé	 (à	 l'Acte	 additionnel)	 par	 une	 autre
considération:	 il	 regardait	 les	 Constitutions	 de	 l'Empire	 comme	 les	 titres	 de
propriété	de	sa	couronne,	et	il	aurait	craint,	en	les	annulant,	d'opérer	une	espèce
de	 novation,	 qui	 lui	 aurait	 donné	 l'air	 de	 recommencer	 un	 nouveau	 règne.	Car
Napoléon,	après	avoir	voué	au	ridicule	les	prétentions	du	«roi	d'Hartwell»,	était
enclin	 lui-même	à	se	persuader	que	son	règne	n'avait	point	été	 interrompu	par
son	séjour	à	l'île	d'Elbe.»

480:	 Chateaubriand	 commet	 ici	 une	 légère	 erreur	 de	 date.	 L'empereur
Alexandre	quitta	Paris	le	2	juin	1814.	Ce	n'est	pas	à	ce	moment,	et	à	la	veille	de
son	 départ,	 qu'il	 fit	 célébrer	 un	 service	 religieux	 sur	 la	 place	Louis	XV.	Cette
cérémonie	avait	eu	lieu	presque	au	lendemain	de	l'entrée	des	Alliés,	alors	que	ni
le	comte	d'Artois	ni	Louis	XVIII	n'étaient	encore	arrivés	à	Paris,	le	dimanche	10
avril.	 Ce	 jour-là,	 l'empereur	 de	 Russie,	 le	 roi	 de	 Prusse	 et	 le	 prince	 de
Schwarzenberg,	 représentant	 l'empereur	 d'Autriche,	 passèrent	 en	 revue	 leurs
troupes	respectives,	 rangées	en	 ligne,	au	nombre	de	80	000	hommes,	depuis	 le
boulevard	de	l'Arsenal	 jusqu'à	celui	de	la	Madeleine.	À	une	heure,	sur	la	place
Louis	XV,	une	messe	 fut	 dite	 par	 un	 évêque	 et	 six	 prêtres	 du	 rite	 grec.	Un	Te
Deum	 fut	 chanté	 pour	 remercier	Dieu	 d'avoir	 donné	 la	 paix	 à	 la	 France	 et	 au
monde.	 Les	 troupes	 alliées	 défilèrent	 devant	 l'autel,	 qu'entourait	 la	 garde
nationale	 de	 Paris,	 sous	 les	 ordres	 de	 son	 commandant,	 le	 général	 Dessolle.
(Journal	des	Débats,	no	du	11	avril	1814).



481:	Joseph-Anne-Auguste-Maximilien	de	Croy,	duc	d'Havré	(1744-1839).	Il
était	déjà	maréchal	de	camp,	lorsqu'il	avait	été	élu	en	1789	député	de	la	noblesse
aux	États-Généraux	par	le	bailliage	d'Amiens	et	de	Ham.	En	1814,	Louis	XVIII
le	nomma	pair	de	France,	lieutenant-général	et	capitaine	des	gardes	du	corps.	Il
avait	alors	70	ans.

482:	 Philippe-Louis-Marie-Antoine	 de	 Noailles,	 prince	 de	 Poix,	 duc	 de
Mouchy	(1752-1819).	Comme	le	duc	d'Havré,	il	était	maréchal	de	camp	en	1789,
et	avait	été,	comme	lui,	envoyé	aux	États-Généraux	par	la	noblesse	du	bailliage
d'Amiens	et	de	Ham.	Comme	le	duc	d'Havré	encore,	il	fut	nommé	en	1814	pair
de	France,	lieutenant-général	et	capitaine	des	gardes	du	corps.

483:	Charles-Nicolas	Oudinot,	duc	de	Reggio	(1767-1847).	Il	avait	été	nommé
maréchal	de	France	le	12	juillet	1809	et	duc	de	Reggio	le	14	avril	1810.	Louis
XVIII	le	nomma	en	1814	ministre	d'État,	pair	de	France	et	commandant	du	corps
royal	 des	 grenadiers	 et	 des	 chasseurs	 à	 pied	 de	 France.	 En	 1815,	 il	 chercha	 à
s'opposer	à	 la	marche	de	Napoléon	sur	Paris,	mais	ne	put	conduire	ses	 troupes
plus	loin	que	Troyes.	D'abord	exilé	dans	ses	terres	par	l'Empereur,	puis	autorisé	à
habiter	Montmorency,	il	fut	nommé,	au	retour	de	Louis	XVIII,	l'un	des	majors-
généraux	de	la	garde	royale,	membre	du	conseil	privé	et	commandant	de	la	garde
nationale	de	Paris.	Ses	états	de	service	constatent	qu'il	avait	reçu	vingt	blessures;
il	avait	eu	notamment	les	deux	jambes	cassées,	et	la	droite	cassée	deux	fois.

484:	 Le	 témoignage	 de	Mme	 de	 Chastenay,	 dans	 ses	 intéressants	Mémoires,
concorde	ici	pleinement	avec	celui	de	Chateaubriand.	On	vit	dès	lors,	écrit-elle
(tome	II,	page	304),	 revêtus	du	signe	du	royalisme,	ceux	qui,	voués	à	sa	cause
par	 le	 seul	 instinct	 de	 leur	 naissance,	 avaient	 aspiré	 toute	 leur	 vie	 à	 son
rétablissement	et	n'avaient	cessé	de	l'espérer;	ceux	qui	avaient	cessé	de	le	croire
possible	 et	 qui	 s'empressaient	 de	 donner	 le	 change	 aux	 calculs	 passés	 de	 leur
raison,	 qui	 leur	 semblaient	 maintenant	 une	 infidélité;	 enfin,	 les	 hommes	 de
l'ancienne	 noblesse	 qui,	 ayant	 pris	 parti	 sous	 le	 gouvernement	 de	 Bonaparte,
pensaient	 se	 targuer	 d'avoir	 pris	 de	 l'expérience	 dans	 une	 des	 deux	 carrières
ouvertes,	 et	 de	 ne	 point	 offrir	 au	 roi	 des	 services	 incapables	 et	 inutiles	 ...
D'autres,	et	dans	toutes	les	classes,	ne	comptant	plus	sur	rien	de	ce	qu'ils	avaient
pu	obtenir	ou	mériter	sous	un	régime	écrasé	de	son	propre	poids,	saluaient	une
aurore	nouvelle;	d'autres	enfin,	au	seul	 titre	de	citoyens,	d'hommes	honnêtes	et
éclairés,	réprouvaient	le	destructeur	de	la	France	qui,	pour	prix	de	tant	de	sang
et	 de	 gloire,	 l'avait	 livrée	 aux	 étrangers;	 ils	 acclamaient	 un	 régime	 de	 paix



qu'une	 heureuse	 nécessité	 forçait	 désormais	 d'accueillir,	 et	 ceux-ci	 étaient	 les
plus	nombreux.»

485:	Elle	était	née	à	Pondichéry,	où	son	père,	nommé	Worley,	était	capitaine
de	port.	À	seize	ans,	elle	épousa	un	Suisse,	M.	Grant,	qui	résida	successivement
avec	 elle	 à	 Chandernagor	 et	 à	 Calcutta;	 elle	 se	 laissa	 enlever	 et	 emmener	 en
Europe.	 Après	 de	 nombreuses	 aventures,	 elle	 devint,	 sous	 le	 Directoire,	 la
maîtresse	 de	 Talleyrand	 et	 vécut	 publiquement	 avec	 lui.	 Le	 premier	 Consul
intima	à	son	ministre	l'ordre	de	l'épouser,	ce	qui	fut	fait,	après	que	Talleyrand	eût
reçu	 de	 la	 cour	 de	 Rome	 un	 bref	 qui	 le	 déliait	 de	 ses	 vœux,	 et	 après	 que	M.
Grant,	alors	à	Paris	eut	consenti	à	divorcer,	moyennant	une	grosse	somme	et	une
bonne	 place	 ...	 au	 Cap	 de	 Bonne-Espérance.	 Le	 mariage	 de	 l'ancien	 évêque
d'Autun	fut	du	reste	purement	civil.	Quand	vint	la	Restauration,	il	fit	à	sa	femme
une	pension	de	60,000	livres,	à	 la	condition	qu'elle	 irait	se	fixer	en	Angleterre.
Un	 jour	 qu'elle	 était	 revenue	 à	 Paris	 (c'était	 sous	 le	ministère	Decazes),	Louis
XVIII	demanda,	non	sans	malice,	au	prince	de	Talleyrand,	s'il	était	vrai	que	sa
femme	 se	 fût	 permis	de	débarquer	 en	France	 et	 d'arriver	d'un	 trait	 de	Calais	 à
Paris:	 «Rien	 de	 plus	 vrai,	 sire,	 répondit-il;	 il	 fallait	 bien	 que	moi	 aussi	 j'eusse
mon	vingt	mars.»

486:	La	plupart	des	 traits	de	cette	 admirable	page	 sont	 empruntés	 à	Mme	de
Chateaubriand	qui,	dans	ses	Souvenirs,	décrit	ainsi	La	journée	du	31	mars	1814
et	celles	qui	suivirent:

«P***,	M***	et	P***	étaient	à	l'avant-garde	de	toutes	les	parades	du	moment,
et	chacun	savait	par	eux	que	le	prince	de	Bénévent,	en	changeant	de	maître,	ne
serait	 obligé	 de	 changer	 ni	 de	 rôle	 ni	 de	 langage;	 que	 l'ex-évêque	 d'Autun	 ne
serait	pas	plus	obligé	à	la	messe	sous	les	Bourbons	que	sous	Bonaparte,	et	qu'il
serait	aussi	bon	ministre	sous	la	Restauration	qu'il	l'avait	été	sous	l'Empire,	Mme

de	 Talleyrand	 (femme	 divorcée	 de	 M.	 Grant)	 parcourait	 les	 rues	 dans	 une
calèche	découverte,	en	chantant	des	hymnes	à	la	louange	de	la	pieuse	famille	des
Bourbons.	Elle	et	les	dames	de	sa	suite	avaient	fait	autant	de	drapeaux	de	leurs
mouchoirs,	 qu'elles	 agitaient	 avec	 une	 grâce	 infinie.	 Cinquante	 calèches
suivaient	et	imitaient	le	mouvement	donné,	de	sorte	que	les	Alliés,	qui	arrivaient
en	ce	moment	par	la	place	Vendôme,	crurent	qu'il	y	avait	réellement	autant	de	lis
dans	 le	 cœur	des	Français	que	de	drapeaux	blancs	 en	 l'air.	Les	bons	Cosaques
n'auraient	 jamais	osé	 croire	que	 ces	belles	 bourbonnéennes	du	31	mars	 étaient
des	 enragées	 bonapartistes	 le	 30.	 Il	 n'y	 a	 qu'en	 France	 qu'on	 sait	 si	 bien	 se
retourner	 ...	 Les	 royalistes	 accouraient	 aussi	 de	 leur	 côté,	mais	 pas	 si	 vite	 que



ceux	qui	croyaient	ne	pouvoir	faire	assez	 tôt	 l'hommage	d'un	dévouement	dont
on	pouvait	douter.	Bientôt	 les	cris	de:	Vive	 le	Roi!	se	firent	entendre	de	 toutes
parts.	L'élan	était	donné,	et,	en	France	surtout,	on	crierait	à	bas	ma	 tête!	 si	on
l'entendait	crier	à	ses	voisins.	On	envahissait	les	maisons	pour	avoir	des	rubans
et	 même	 des	 jupons	 blancs,	 que	 l'on	 coupait	 pour	 faire	 des	 cocardes,	 les
boutiques	 ne	 pouvant	 y	 suffire.	 Le	 bleu	 et	 le	 rouge	 étaient	 foulés	 aux	 pieds,
surtout	par	les	bonapartistes;	et	 tout	ce	qui	restait	des	trois	couleurs	fut,	dit-on,
porté	dans	les	cachettes	du	Luxembourg	en	attendant	que	leur	tour	revînt.	Un	de
nos	amis	vint	me	demander	la	permission	de	faire	main-basse	sur	ma	garde-robe;
mais	 il	 me	 trouva	 peu	 disposée	 à	 chanter	 la	 victoire	 avant	 de	 connaître	 les
résultats,	et	je	gardai	mes	jupons...»

487:	 Le	 Corps	 législatif	 de	 l'Empire	 était	 conservé	 jusqu'aux	 élections
prochaines;	 il	 changeait	 seulement	 de	 nom	 et	 prenait	 celui	 de	 Chambre	 des
députés.	 Quant	 à	 la	 Chambre	 des	 pairs,	 nommée	 par	 le	 roi,	 si	 elle	 ne	 se
composait	 pas	 exclusivement	 d'anciens	 sénateurs,	 ces	 derniers	 y	 étaient
cependant	 de	 beaucoup	 les	 plus	 nombreux:	 «Quatorze	maréchaux	de	 l'Empire,
dit	M.	Alfred	Nettement,	représentaient	les	illustrations	militaires	de	la	nouvelle
armée,	et	formaient,	avec	quatre-vingt-sept	membres	de	l'ancien	Sénat	impérial,
les	 deux	 tiers	 de	 la	 nouvelle	 Chambre	 des	 pairs,	 qui	 contenait	 ainsi	 en	 tout
quatre-vingt-onze	anciens	sénateurs,	car	sur	les	quatorze	maréchaux	il	y	en	avait
quatre	 revêtus	 de	 ce	 titre.	 La	 part	 faite	 aux	 hommes	 de	 la	 Révolution	 et	 de
l'Empire	était	donc	de	cent-un	membres	sur	cent	cinquante-quatre	...	La	part	faite
aux	 représentants	 de	 l'ancienne	 société	 française	 était	 seulement	 de	 cinquante-
trois	membres,	 et	 parmi	 les	 pairs	 de	 cette	 catégorie	 il	 y	 en	 avait	 plusieurs	 qui
appartenaient	aux	opinions	qui	dominaient	depuis	la	Révolution».	(Histoire	de	la
Restauration,	par	Alfred	Nettement,	tome	I,	p.	444.)

488:	 Jacques-Claude,	 comte	 Beugnot	 (1761-1835).	 Ancien	 membre	 de	 la
Législative	de	1791,	où	il	s'était	signalé	par	son	courage	et	son	talent,	il	avait	été
successivement	 sous	 l'Empire	 préfet	 de	 Rouen,	 conseiller	 d'État,	 ministre	 des
Finances	du	roi	Jérôme	et	préfet	de	Lille.	Louis	XVIII	lui	confia	le	portefeuille
de	 la	Marine,	 le	3	décembre	1814.	 Il	 suivit	 le	 roi	 à	Gand	et	 reçut	 au	 retour	 la
direction	générale	des	Postes.	Député	de	1816	à	1820,	pair	de	France	de	1830	à
1835,	le	comte	Beugnot	a	laissé	la	réputation	d'un	des	hommes	les	plus	spirituels
de	son	 temps.	Une	de	ses	plus	fines	plaisanteries	est	celle	qu'il	 laissa	échapper
dans	une	séance	des	comités	secrets	de	la	Chambre	de	1815.	Un	membre	ayant
demandé	que	 la	figure	du	Christ	sur	 la	croix	fût	placée	au-dessus	de	 la	 tête	du
président:	 «Je	 demande	 en	 outre,	 ajouta	 le	 comte	 Beugnot,	 qu'on	 inscrive	 au-



dessous	ses	dernières	paroles:	«Mon	Dieu,	pardonnez-leur,	car	ils	ne	savent	pas
ce	qu'ils	font!»—Il	avait	écrit	de	très	spirituels	Mémoires,	qui	ont	été	publiés	par
son	fils.



489:	 Pierre-Antoine,	 comte	Dupont	 de	 l'Étang	 (1765-1840).	 Il	 avait	 été	 l'un
des	 plus	 brillants	 généraux	 de	 l'Empire,	 et	 l'heure	 semblait	 proche	 où	 il	 serait
élevé	au	maréchalat,	lorsque	la	capitulation	de	Baylen	(juillet	1808)	vint	effacer
tous	 ses	 services	 et	 briser	 son	 épée.	 Napoléon	 l'avait	 fait	 traduire	 devant	 une
commission	militaire	(février	1812)	qui	«le	destitua	de	ses	grades	militaires,	lui
retira	 ses	 décorations,	 raya	 son	 nom	 du	 catalogue	 de	 la	 Légion	 d'honneur,	 lui
défendit	 à	 l'avenir	 de	 porter	 l'habit	militaire,	 de	 prendre	 le	 titre	 de	 comte,	mit
sous	séquestre	ses	dotations	et	ordonna	son	transfert	dans	une	prison	d'État,	pour
y	 être	 détenu	 jusqu'à	 nouvel	 ordre».—La	 nomination	 du	 général	 Dupont	 au
ministère	 de	 la	 Guerre	 est	 du	 9	 avril	 1814;	 elle	 n'est	 donc	 point	 imputable	 à
Louis	XVIII,	qui	n'était	pas	encore	rentré,	mais	à	Talleyrand	et	à	ses	collègues	du
gouvernement	provisoire.	Le	général	Dupont,	député	de	 la	Charente	de	1815	à
1830,	siégea	au	centre-gauche,	parmi	les	constitutionnels.	Outre	plusieurs	écrits
en	prose,	il	a	composé	une	traduction	en	vers	des	Odes	d'Horace	et	un	poème	en
dix	chants,	l'Art	de	la	guerre.

490:	Le	maréchal	Soult	remplaça	le	général	Dupont	au	Ministère	de	la	Guerre
le	3	décembre	1814.

491:	Jules-Jean-Baptiste,	comte	Anglès	(1778-1828).	Auditeur,	puis	maître	des
requêtes	au	Conseil	d'État,	il	était	entré	en	1809	au	ministère	de	la	Police,	à	la	3e
division,	chargée	de	la	correspondance	avec	les	départements	annexés.	Il	fut	un
moment	ministre	de	la	Police	en	1814.	Le	22	août	1815,	il	fut	élu	à	la	Chambre
des	Députés	par	le	département	des	Hautes-Alpes.	En	1818,	il	redevint	préfet	de
police	et	conserva	ces	fonctions	jusqu'en	1821.	Le	comte	Anglès	était	un	homme
de	 beaucoup	 d'esprit,	 et	 il	 n'était	 pas	 le	 dernier	 à	 rire	 des	 traits	malicieux	 que
Béranger	lui	décochait	dans	ses	chansons.

492:	Voir	les	Mémoires	de	M.	Guizot,	tome	I,	chapitre	II.

493:	Mémoire	 au	 Roi,	 par	 Carnot.	 Il	 se	 vendit,	 assure-t-on,	 six	 cent	 mille
exemplaires	 de	 cet	 écrit,	 qui	 circulait	 clandestinement	 sous	 toutes	 les	 formes,
manuscrit,	imprimé	et	lithographié.	(Henry	Houssaye,	1815,	 tome	I,	p.	68.)	Sur
les	incidents	relatifs	à	ce	célèbre	Mémoire,	d'abord	destiné	à	la	publicité,	ensuite
modifié	 pour	 être	 remis	 à	 Louis	 XVIII,	 puis	 publié	 à	 l'insu	 de	 l'auteur	 et
désavoué	 par	 lui	 dans	 le	 Journal	 des	 Débats	 du	 8	 octobre	 1814,	 voyez	 les
Mémoires	de	Carnot	publiés	par	son	fils	(tome	II,	p.	366-372).



494:	Réflexions	 politiques	 sur	 quelques	 écrits	 du	 Jour	 et	 sur	 les	 intérêts	 de
tous	 les	 Français.	 (Décembre	 1814.)	 C'est	 un	 des	 meilleurs	 écrits	 de
Chateaubriand.

495:	 Claire	 de	 Coetnempren	 de	Kersaint,	 duchesse	 de	Duras	 (1777-1829).
Fille	 du	 comte	 Guy	 de	 Kersaint,	 député	 à	 la	 Législative	 et	 à	 la	 Convention,
guillotiné	le	4	décembre	1793,	elle	quitta	la	France	après	l'exécution	de	son	père,
et	 passa	 avec	 sa	mère	 à	 Philadelphie,	 puis	 à	 la	Martinique,	 patrie	 de	Mme	 de
Kersaint.	Celle-ci	étant	morte	à	son	tour,	et	un	parent,	établi	aux	colonies,	ayant
laissé	 à	 la	 jeune	 orpheline	 une	 succession	 assez	 considérable,	 elle	 vint	 en
Angleterre,	 où,	 en	 1797,	 elle	 épousa	 Amédée-Bretagne-Malo	 de	 Durfort	 qui,
trois	ans	plus	tard,	à	la	mort	de	son	père,	allait	être	le	duc	de	Duras.	Elle	rentra
en	 France	 à	 l'époque	 du	 Consulat,	 mais	 se	 tint	 à	 l'écart	 de	 la	 cour	 impériale,
retirée	le	plus	souvent	au	château	d'Ussé,	en	Touraine.	Au	retour	des	Bourbons,
le	 duc	 de	 Duras	 fut	 nommé	 pair	 de	 France	 et	 premier	 gentilhomme	 de	 la
Chambre.	La	duchesse	eut	alors	un	salon,	qui	fut	bientôt	l'un	des	plus	recherchés
de	Paris,	et	dont	M.	Villemain,	l'un	des	habitués,	parle	en	ces	termes:	«Le	salon
de	Mme	 la	 duchesse	 de	Duras	 était	 naturellement	monarchique,	mais	 avec	 des
nuances	 très	 marquées	 de	 constitutionalisme	 anglais,	 de	 libéralisme	 français,
d'amour	des	 lettres,	de	goût	des	arts,	 et	 en	particulier	d'admiration	pour	M.	de
Chateaubriand	 et	 d'impatient	 désir	 de	 le	 voir	 ministre».	 Elle	 a	 écrit	 plusieurs
petits	 romans:	Édouard,	Ourika,	Frère	Ange,	Olivier,	 les	Mémoires	 de	 Sophie.
Les	deux	premiers,	que	ses	amis	publièrent	presque	de	force,	parurent	en	1820	et
1824,	avec	le	plus	vif	succès.	Les	trois	autres	sont	encore	inédits.	La	duchesse	de
Duras	 avait	 composé	 pendant	 ses	 dernières	 années	 des	 pages	 éminemment
chrétiennes,	qui	ont	paru	en	1839	sous	ce	titre:	Réflexions	et	prières	inédites.

496:	 L'aînée,	 Claire-Louise-Augustine-Félicité-Magloire,	 que	 l'on	 appelait
Félicie,	née	en	émigration	le	19	août	1798,	avait	épousé,	le	30	septembre	1813,
Charles-Léopold-Henri	 de	 la	 Trémoille,	 prince	 de	 Talmont,	 fils	 du	 héros
vendéen.	Devenue	veuve	le	7	septembre	1815,	elle	se	maria,	en	secondes	noces,
le	 14	 septembre	 1819,	 avec	 Auguste	 du	 Vergier,	 comte	 de	 la	 Rochejaquelein,
maréchal	 de	 camp,	 frère	 cadet	 des	 généraux	 vendéens,	 Henri	 et	 Louis.—La
cadette,	Claire-Henriette-Philippine-Benjamine,	dite	Clara,	née	à	Londres	le	25
septembre	 1799,	 épousa,	 le	 30	 août	 1819,	 Henri-Louis,	 comte	 de	 Chastellux,
secrétaire	de	la	légation	française	à	Berlin.	Le	comte	de	Chastellux,	à	l'occasion
de	son	mariage,	fut	créé	duc	de	Rauzan	et	autorisé,	par	ordonnance	royale	du	15
août	1819,	à	ajouter	à	 son	nom	celui	de	Duras.	 Il	 est	dénommé,	dans	 l'acte	de
naissance	 d'un	 de	 ses	 enfants	 (1824),	 marquis	 de	 Duras-Chastellux,	 duc	 de



Rauzan.—La	duchesse	de	Rauzan	est	morte	à	Paris	le	11	novembre	1863.

497:	Dans	 les	derniers	moments	de	 la	première	Restauration,	Chateaubriand
fut	nommé	ambassadeur	à	Stockholm.	Il	allait	se	rendre—sans	enthousiasme—
auprès	de	Bernadotte,	quand	Napoléon	débarqua	de	l'île	d'Elbe.

498:	Au	mois	de	janvier	1829.

499:	L'ancien	cimetière	de	la	Madeleine,	rue	d'Anjou-Saint-Honoré,	no	48.

500:	Voir	tome	I,	page	205.

501:	 Le	 Vingt-et-un	 janvier,	 par	 M.	 de	 Chateaubriand.	 1815,	 Le	 Normant,
éditeur,	in-8o,	24	p.

502:	M.	Desclozeaux	 (et	 non	Ducluzeau,	 comme	 le	 portent	 les	 précédentes
éditions	des	Mémoires),	était	un	fidèle	royaliste,	qui	s'était	rendu	propriétaire	de
l'ancien	cimetière	de	 la	Madeleine,	pour	que	 les	 restes	du	 roi	 et	de	 la	 reine	ne
fussent	pas	profanés.

503:	 Jean-Baptiste,	baron	Dalesme	 (1763-1832).	Général	 de	 brigade,	 député
de	 la	 Haute-Vienne	 au	 Corps	 législatif,	 de	 1802	 à	 1809,	 baron	 de	 l'Empire
(1810),	 il	 se	 rallia	 à	 la	Restauration,	 qui	 le	 fit	 lieutenant-général	 le	 21	octobre
1814.	Pendant	les	Cent-Jours,	il	fut	gouverneur	de	l'île	d'Elbe,	et	quitta	le	service
à	 la	 seconde	 Restauration.	 Réintégré	 en	 1830,	 il	 mourut	 gouverneur	 des
Invalides.

504:	Le	4	mai	1814.

505:	Énéide,	livre	X,	vers	174.

506:	Le	1er	septembre,	Napoléon	avait	reçu	la	visite	de	la	comtesse	Walewska.
Les	Souvenirs	de	Pons	(de	l'Hérault)	renferment	à	ce	sujet	de	curieux	détails.	La
chaleur	excessive	de	l'été	avait	fatigué	l'Empereur,	qui	avait	quitté	Porto-Ferrajo
pour	aller	s'établir	sous	les	châtaigniers	touffus	de	Marciana.	«De	l'ombre	et	de
l'eau,	avait-il	dit	en	riant,	c'est	le	bonheur,	et	je	vais	chercher	le	bonheur.»	Il	fit
dresser	sous	les	arbres	sa	tente	de	campagne,	pendant	que	Madame	Mère	venait
habiter	 l'ermitage	de	Marciana.	Un	matin,	une	 jeune	 femme	accompagnée	d'un
enfant	de	quatre	ou	cinq	ans	débarquèrent	mystérieusement	dans	l'île.	Au	cours
de	 la	 traversée,	 la	 voyageuse,	 après	 avoir	 dit:	 «le	 fils	 de	 l'Empereur»,	 avait



ajouté:	 «mon	 fils».	 Évidemment,	 c'était	 l'Impératrice	 et	 le	 Roi	 de	 Rome!	 Les
marins,	 la	population,	 l'entourage	de	 l'Empereur	ne	 le	mirent	pas	un	 instant	en
doute.	Cependant	la	jeune	dame	s'était	rendue	immédiatement	à	Marciana	et	à	la
tente	impériale.	«Mme	 la	comtesse	Walewska	et	son	fils,	dit	Pons	(de	l'Hérault)
(Souvenirs	 et	 anecdotes	 de	 l'île	 d'Elbe,	 pages	 213	 et	 578),	 restèrent	 environ
cinquante	 heures	 avec	 l'Empereur;	 pendant	 ce	 temps,	 l'Empereur	 ne	 reçut	 plus
personne,	 pas	 même	 Madame	 Mère,	 et	 l'on	 peut	 dire	 qu'il	 se	 mit	 en	 grande
quarantaine.	Son	 isolement	 fut	complet.	Mais,	après	cinquante	heures,	 la	dame
alla	s'embarquer	à	Longone	pour	retourner	sur	le	continent,	et	elle	partit	par	un
coup	 de	 vent	 tel	 que	 les	 marins	 craignaient	 avec	 raison	 qu'il	 n'y	 eût	 danger
imminent	 pour	 elle.	 Elle	 ne	 voulut	 écouter	 aucune	 représentation:	 l'Empereur
envoya	 un	 officier	 d'ordonnance	 pour	 faire	 retarder	 le	 départ	 de	 l'intrépide
voyageuse;	elle	était	en	pleine	mer	...	L'Empereur	eut	des	heures	d'angoisse.	Ses
alarmes	durèrent	jusqu'au	moment	où	Mme	la	comtesse	Walewska	lui	eut	appris
elle-même	que	le	péril	était	passé.»

507:	Antoine-François-Claude,	comte	Ferrand	 (1751-1825).	 Il	était	directeur
général	 des	Postes.	À	 la	 seconde	Restauration,	 il	 fut	 nommé	pair	 de	France	 et
entra	 à	 l'Académie	 française.	 Il	 avait	 composé	 plusieurs	 ouvrages,	 dont	 le
principal	est	 l'Esprit	 de	 l'Histoire,	 ou	Lettres	politiques	 et	morales	d'un	père	à
son	fils	sur	la	manière	d'étudier	l'histoire	en	général	et	particulièrement	celle	de
la	France.	Ses	Mémoires	ont	été	publiés	en	1897	par	le	vicomte	de	Broc.

508:	 Antoine-Marie	 Chamant,	 comte	 de	 Lavallette	 (1769-1830),	 directeur
général	des	Postes	sous	l'Empire.	Ses	Mémoires	ont	paru	en	1831.

509:	Le	Nain	Jaune,	qui	paraissait	depuis	1810	avec	ce	sous-titre:	Journal	des
arts,	des	sciences	et	de	la	littérature,	se	transforma	en	journal	semi-politique	à	la
fin	 de	 1814,	 sous	 l'inspiration,	 dit-on,	 des	 habitués	 du	 salon	 de	 l'ex-reine
Hortense.	Les	rédacteurs	du	Nain	Jaune,	Cauchois-Lemaire,	Bory-Saint-Vincent,
Étienne,	Jouy,	Harel,	étaient	en	effet	bonapartistes,	mais	ils	eurent	soin	de	cacher
leur	drapeau,	n'attaquèrent	 jamais	 le	 roi	et	prirent	pour	épigraphe:	Le	Roi	 et	 la
Charte.	Sous	le	couvert	de	ce	pavillon,	ils	déversèrent	le	ridicule	sur	les	hommes
et	les	tendances	du	ministère	et	du	parti	royaliste.	Louis	XVIII,	qui	avait	du	goût
pour	l'esprit,	s'amusait	des	épigrammes	du	mordant	journal.	À	des	courtisans	qui
réclamaient	 la	 suppression	du	Nain	Jaune,	 il	 répondit	 un	 jour:	 «Non,	 c'est	 par
cette	 feuille	 que	 j'ai	 appris	 des	 choses	 qu'un	 roi	 ne	 doit	 point	 ignorer.»—Voir
Henry	Houssaye,	1815,	tome	I,	page	67.



510:	 Un	 correspondant	 du	Nain	 Jaune	 lui	 écrivait,	 à	 la	 date	 du	 28	 février
1815:	«J'ai	usé	dix	plumes	d'oie	à	vous	écrire,	sans	pouvoir	obtenir	de	réponse;
peut-être	 serai-je	 plus	 heureux	 avec	 une	 plume	 de	 canne:	 j'en	 essayerai.»	 (Le
Nain	 Jaune	 du	 5	 mars.)—La	 ville	 de	Cannes	 est	 à	 peu	 de	 distance	 du	 golfe
Jouan.

511:	Un	complot,	mi-impérialiste,	mi-révolutionnaire,	avait	éclaté,	 le	9	mars
1815,	 dans	 les	 départements	 du	 Nord.	 Les	 généraux	 Lefebvre-Desnoëttes	 et
Lallemand,	partis	de	Cambrai	et	de	Laon,	devaient,	d'après	le	plan	concerté	par
les	 conjurés,	 se	 rendre	 à	 La	 Fère,	 s'emparer	 du	 parc	 d'artillerie,	 entraîner	 le
régiment	 en	 garnison	 dans	 cette	 ville,	 se	 réunir	 à	 Noyon	 au	 général	 Drouet
d'Erlon	et	aux	troupes	qu'il	aurait	amenées	de	Lille,	et	de	 là	marcher	sur	Paris.
L'énergie	 du	 général	 d'Aboville,	 qui	 commandait	 à	 La	 Fère,	 fit	 échouer	 la
conjuration.

512:	Le	maréchal	Masséna,	dans	la	soirée	du	3	mars,	adressa	de	Marseille	au
ministre	de	la	Guerre	la	dépêche	qui	annonçait	le	débarquement	de	Bonaparte	au
golfe	Jouan.	En	1815,	le	télégraphe	aérien	s'arrêtait	à	Lyon.	La	dépêche	fut	donc
portée	par	un	courrier	 jusqu'à	Lyon	et	n'arriva	à	Paris	que	le	5	mars	vers	midi.
Ému	de	 la	 gravité	 de	 la	 nouvelle,	Chappe,	 le	 directeur-général	 des	 télégraphes
(frère	de	 l'inventeur)	prit	 sur	 lui	d'apporter	 cette	dépêche	à	M.	de	Vitrolles,	 au
cabinet	du	roi,	au	lieu	de	la	transmettre	au	maréchal	Soult.	Vitrolles	présenta	la
dépêche	toute	cachetée	à	Louis	XVIII	qui	la	lut	plusieurs	fois	de	suite	et	la	jeta
sur	 la	 table	 en	 disant	 avec	 le	 plus	 grand	 calme:	 «—C'est	 Bonaparte	 qui	 est
débarqué	 sur	 les	 côtes	de	Provence.	 Il	 faut	porter	 cette	 lettre	 au	ministre	de	 la
Guerre.	Il	verra	ce	qu'il	y	aura	à	faire.»—(Mémoires	de	M.	de	Vitrolles,	tome	II,
p.	283-285).—Pendant	deux	 jours,	 le	Gouvernement	 tint	 la	nouvelle	secrète,	et
c'est	seulement	le	7	mars	qu'elle	fut	annoncée	officiellement	dans	le	Moniteur.

513:	La	formation	du	bataillon	des	élèves	de	l'École	de	droit	eut	lieu	dès	le	14
mars	1815;	l'effectif	s'élevait	à	1,200	hommes;	le	drapeau	avait	été	offert	par	les
dames	otages	de	Marie-Antoinette;	il	portait	sur	la	cravate	cette	devise:	Pour	 le
bon	droit.	Après	 avoir	 été	 exercés	 à	Vincennes,	 les	 volontaires,	 au	 nombre	 de
sept	cents	environ,	rejoignirent	les	gardes	du	corps	à	Beauvais,	le	26	mars,	jour
de	Pâques;	ils	passèrent	la	frontière,	et	furent	cantonnés	à	Ypres.	Louis	XVIII	les
assimila	aux	officiers	de	sa	maison	et	fit	délivrer	des	brevets	de	sous-lieutenants
à	 ceux	 qui	 voulurent	 rester	 dans	 l'armée.	 Le	 30	 juillet,	 le	 bataillon	 rentrait	 à
Paris,	 aux	 applaudissements	 d'une	 foule	 immense	 venue	 à	 sa	 rencontre.—
Retenus	en	France	par	leur	âge,	les	professeurs	de	l'École	refusèrent	du	moins	de



se	 rendre	 auprès	 de	 Napoléon,	 et	 ce	 ne	 fut	 que	 sur	 l'invitation	 expresse	 du
ministre	 de	 l'Intérieur	 qu'ils	 envoyèrent	 une	 adresse	 dans	 laquelle	 ils	 se
déclaraient	reconnaissants	de	voir	l'Empereur	renoncer	à	tout	esprit	de	conquête.
—L'École	de	droit	de	Paris	en	1814,	1815,	1816,	d'après	des	documents	inédits,
par	M.	Colmet	d'Aage,	doyen	honoraire.	Voir	aussi	la	très	curieuse	brochure	de
M.	Alexandre	Guillemin,	 avocat	 à	 la	Cour	 royale	 de	 Paris,	 le	 Patriotisme	 des
volontaires	royaux	de	l'École	de	droit	de	Paris,	1822.

514:	M.	de	La	Fayette	 confirme,	dans	des	Mémoires	précieux	pour	 les	 faits
que	l'on	a	publiés	depuis	sa	mort,	la	rencontre	singulière	de	son	opinion	et	de	la
mienne	au	retour	de	Bonaparte.	M.	de	La	Fayette	aimait	sincèrement	l'honneur	et
la	liberté.	(Note	de	Paris,	1840.)	CH.

515:	Ordonnance	 royale	 du	 6	mars,	 déclarant	Bonaparte	 traître	 et	 rebelle	 et
enjoignant	à	tout	militaire,	garde	national	ou	simple	citoyen	«de	lui	courir	sus».
—Moniteur,	7	mars.

516:	Alexandre-Maurice	Blanc	de	 la	Nautte	d'Hauterive	 (1754-1830).	 Il	 fut,
sous	 le	 Directoire,	 l'Empire	 et	 la	 Restauration,	 le	 principal	 collaborateur	 de
Talleyrand.	 Il	 rédigea,	 pendant	 qu'il	 était	 aux	 affaires,	 62	 traités	 politiques	 et
commerciaux.	On	 lui	 doit	 plusieurs	 écrits,	 dont	 le	 plus	 remarquable,	 publié	 en
1800,	a	pour	titre:	De	l'état	de	la	France	à	la	fin	de	l'an	VIII.

517:	 Postérieurement	 à	 l'époque	 où	 Chateaubriand	 écrivait	 ces	 lignes,	 le
chevalier	Artaud	de	Montor	a	publié	l'Histoire	de	la	Vie	et	des	travaux	du	comte
d'Hauterive.	On	y	trouve	de	curieux	détails	sur	cet	épisode	de	1815.	Le	général
de	Grouchy	avait	d'abord	 reçu	de	 la	bouche	d'un	des	hommes	de	confiance	de
l'Empereur	 l'ordre	 de	 partir	 pour	 le	Midi,	 où	 le	 duc	 d'Angoulême	 commandait
quelques	milliers	d'hommes,	de	le	prendre	et	de	le	faire	fusiller	sur-le-champ.	Le
général	s'était	 récrié	contre	cette	commission,	déclarant	qu'il	 ferait	 la	guerre	en
homme	d'honneur,	et	non	en	sauvage,	et	qu'avant	de	partir	il	verrait	l'Empereur
pour	 le	 lui	 dire.	 L'Empereur	 ne	 manifesta	 ni	 mécontentement	 ni	 surprise,	 il
n'avoua	ni	ne	désavoua	l'ordre:	«Vous	irez,	dit-il,	dans	le	Midi,	vous	acculerez	le
prince	 à	 la	 mer	 jusqu'à	 ce	 qu'il	 s'embarque.	 Partez.»	 Puis	 il	 rappela	 M.	 de
Grouchy	et,	d'un	ton	assuré	et	ferme,	lui	dit:	«Souvenez-vous	surtout	de	l'ordre
que	vous	recevez	de	moi:	si	vous	prenez	le	prince,	gardez-vous	bien	qu'il	tombe
un	cheveu	de	 sa	 tête.»	Après	un	moment	 et	 le	 signe	d'une	profonde	 réflexion:
«Non,	vous	garderez	le	prince	jusqu'à	ce	que	je	sois	informé	et	que	vous	receviez
mes	ordres.»	Le	général	partit.	(Vie	du	comte	d'Hauterive,	page	398.—1839.)



518:	L'article	de	Benjamin	Constant	parut	dans	 le	Journal	des	Débats	du	19
mars.	Voici	la	fin	de	cette	éloquente	philippique,	de	cet	inoubliable	article,—que
seul,	 son	 auteur	 devait,	 dès	 le	 lendemain,	 oublier:	 «Du	 côté	 du	Roi,	 la	 liberté
constitutionnelle,	la	sûreté,	la	paix;	du	côté	de	Bonaparte,	la	servitude,	l'anarchie
et	 la	 guerre.	 Qui	 pourrait	 hésiter?	 Quel	 peuple	 serait	 plus	 digne	 que	 nous	 de
mépris	si	nous	lui	tendions	les	bras?	Nous	deviendrions	la	risée	de	l'Europe	après
en	avoir	été	la	terreur	...;	et,	du	sein	de	cette	abjection	profonde,	qu'aurions-nous
à	dire	à	ce	Roi	que	nous	aurions	pu	ne	pas	rappeler,	car	les	puissances	voulaient
respecter	 l'indépendance	 du	 vœu	 national?	 ...	 Lui	 dirions-nous:	 Vous	 avez	 cru
aux	 Français,	 vous	 êtes	 venu	 au	 milieu	 de	 nous,	 seul	 et	 désarmé...;	 si	 vos
ministres	 ont	 commis	 beaucoup	 de	 fautes,	 vous	 avez	 été	 noble,	 bon,	 sensible;
une	année	de	votre	règne	n'a	pas	fait	répandre	autant	de	larmes,	qu'un	seul	jour
du	 règne	 de	 Bonaparte.	 Mais,	 il	 reparaît	 sur	 l'extrémité	 de	 notre	 territoire,	 il
reparaît,	 cet	 homme	 teint	 de	 notre	 sang	 et	 poursuivi	 naguère	 par	 nos
malédictions	 unanimes.	 Il	 se	 montre,	 il	 menace,	 et	 ni	 les	 serments	 ne	 nous
retiennent,	ni	votre	confiance	ne	nous	attendrit,	ni	votre	vieillesse	ne	nous	frappe
de	respect!	Vous	avez	cru	trouver	une	nation,	vous	n'avez	trouvé	qu'un	troupeau
d'esclaves.	Parisiens,	 tel	ne	sera	pas	votre	 langage,	 tel	ne	sera	pas	du	moins	 le
mien.	 J'ai	 vu	 que	 la	 liberté	 était	 possible	 sous	 la	Monarchie,	 j'ai	 vu	 le	Roi	 se
rallier	 à	 la	 nation.	 Je	n'irai	 pas,	misérable	 transfuge,	me	 traîner	 d'un	pouvoir	 à
l'autre,	 couvrir	 l'infamie	 par	 le	 sophisme	 et	 balbutier	 des	 mots	 profanés	 pour
racheter	une	vie	honteuse!»

519:	C'est	le	7	mars	que	le	maréchal	Ney,	après	avoir	baisé	la	main	du	roi,	lui
avait	dit:	«Sire,	 j'espère	bien	venir	à	bout	de	le	ramener	dans	une	cage	de	fer.»
Louis	 XVIII,	 qui	 avait	 le	 sentiment	 des	 convenances,	 dit	 à	 mi-voix	 après	 le
départ	 de	 Ney:	 «Je	 ne	 lui	 en	 demandais	 pas	 tant!»	 (Souvenirs	 du	 baron	 de
Barante,	 II,	 105).—Ney	 arriva	 le	 10	 mars	 à	 Besançon,	 siège	 de	 son
commandement.	 Tout	 fier	 encore	 de	 ses	 paroles	 au	 roi,	 il	 les	 répéta	 au	 sous-
préfet	de	Poligny,	et	celui-ci	ayant	objecté	que	mieux	vaudrait	 le	ramener	mort
dans	un	tombereau,	le	maréchal	reprit:	«—Non,	vous	ne	connaissez	pas	Paris;	il
faut	 que	 les	 Parisiens	 voient.»	 Il	 disait	 encore:	 «—C'est	 bien	 heureux	 que
l'homme	de	l'île	d'Elbe	ait	tenté	sa	folle	entreprise,	car	ce	sera	le	dernier	acte	de
sa	 tragédie,	 le	 dénouement	 de	 la	Napoléonade.»	 Toutes	 ses	 paroles	 révélaient
l'exaltation	 et	même	 la	 haine:	 «—Je	 fais	mon	 affaire	 de	Bonaparte,	 répétait-il,
nous	allons	attaquer	la	bête	fauve.»	Henry	Houssaye,	1815,	tome	II,	p.	301.

520:	 Pierre-Louis-Jean-Casimir,	 duc	 de	 Blacas	 d'Aulps	 (1771-1839).
Capitaine	de	cavalerie	au	moment	de	la	Révolution,	il	émigra	dès	1790,	et	servit



à	l'armée	de	Condé	et	en	Vendée.	Étant	passé	en	Italie,	il	obtint	la	confiance	du
comte	de	Provence	(depuis	Louis	XVIII),	confiance	qu'il	justifia	par	le	service	le
plus	constant	et	le	plus	désintéressé.	Il	suivit	Louis	XVIII	à	Mittau	et	à	Hartwell
et	ne	rentra	en	France	qu'avec	lui.	Les	titres	de	ministre	de	la	maison	du	roi,	de
grand-maître	 de	 la	 garde-robe,	 d'intendant	 des	 bâtiments	 récompensèrent	 alors
son	 dévouement.	 À	 la	 seconde	 Restauration,	 le	 roi,	 qu'il	 avait	 accompagné	 à
Gand	le	fit	pair	de	France,	ambassadeur	à	Naples,	puis	à	Rome.	Il	fut	créé	duc	le
30	avril	1821.	M.	de	Blacas,	qui	après	1830	avait	voulu	une	fois	encore	partager
l'exil	de	ses	princes,	mourut	à	Prague	le	17	novembre	1839.

521:	 Louis-François	Bertin	 de	 Vaux	 (1771-1842)	 fut	 l'un	 des	 fondateurs	 du
Journal	 des	Débats,	 ce	 qui	 ne	 l'empêcha	 pas	 d'être	 agent	 de	 change,	 de	 créer
(1801)	une	maison	de	banque	à	Paris	et	de	siéger	comme	juge	et	comme	vice-
président	 au	 Tribunal	 de	 Commerce	 de	 la	 Seine	 (1805).	 Député	 de	 Versailles
sous	 la	 Restauration,	 il	 accepta	 la	 place	 de	 conseiller	 d'État	 lorsque
Chateaubriand	entra	dans	le	premier	ministère	Villèle,	et	 il	démissionna	le	 jour
où	Chateaubriand	se	vit	arracher	son	portefeuille.	Rentré	au	Conseil	d'État	sous
le	ministère	Martignac,	il	se	retira	de	nouveau	à	l'avènement	du	cabinet	Polignac
et	 fit	 partie	 des	 221.	 Il	 fut	 nommé	 pair	 de	 France	 le	 11	 octobre	 1832.	 Ses
fonctions	 publiques	 ne	 l'empêchèrent	 pas	 de	 continuer	 jusqu'à	 sa	 mort,	 au
Journal	des	Débats,	sa	très	active	direction.

522:	Amédée-Bretagne-Malo	de	Durfort,	duc	de	Duras	(1771-1838).	Premier
gentilhomme	de	la	Chambre	du	roi,	il	accompagna	Louis	XVIII	à	Gand	et	revint
avec	lui.	Il	avait	été	nommé	pair	de	France	le	4	juin	1814;	après	la	Révolution	de
1830,	il	se	retira	de	la	vie	politique.

523:	Les	autres	ministres	étaient:	M.	Louis,	aux	Finances;	le	duc	de	Feltre,	à
la	Guerre;	M.	Beugnot,	à	 la	Marine;	M.	Dambray,	chancelier	de	France;	M.	de
Jaucourt,	 aux	Affaires	 étrangères,	 par	 intérim,	 le	 prince	 de	 Talleyrand	 étant	 à
Vienne.	M.	de	Blacas	était	ministre	de	la	maison	du	Roi.	M.	de	Lally-Tolendal
avait	par	intérim	le	portefeuille	de	l'Instruction	publique.

524:	 Claude-Victor	Perrin,	duc	 de	 Bellune	 (1766-1841).	 Le	 nom	 de	Victor,
sous	lequel	il	s'est	illustré,	n'était	qu'un	de	ses	prénoms.	La	bataille	de	Friedland
lui	 valut	 le	 bâton	 de	 maréchal,	 et	 Napoléon	 le	 créa	 duc	 de	 Bellune,	 le	 10
septembre	1808.	Pair	de	France	le	4	juin	1814,	il	devint,	à	la	seconde	rentrée	de
Louis	 XVIII,	 l'un	 des	 quatre	 majors-généraux	 de	 la	 Garde	 royale	 (septembre
1815);	 il	 fut	ministre	de	 la	Guerre,	du	14	décembre	1821	au	10	octobre	1823.



Après	la	Révolution	de	1830,	il	resta	fidèle	à	la	branche	aînée	des	Bourbons.

525:	 Vincent-Marie	 Viénot,	 comte	 de	 Vaublanc	 (1756-1845),	 député	 à	 la
Législative	 de	 1791,	 au	 Conseil	 des	 Cinq-Cents,	 au	 Corps	 législatif	 sous
l'Empire	 et	 aux	 Chambres	 de	 la	 Restauration;	 ministre	 de	 l'Intérieur	 du	 24
septembre	 1815	 au	 8	mai	 1816.	 Il	 a	 laissé	 des	Mémoires	 qui	 sont	 du	 plus	 vif
intérêt,	surtout	pour	la	période	révolutionnaire,	pendant	laquelle	son	rôle	fut	des
plus	honorables	et	des	plus	courageux.

526:	Guillaume-Antoine-Benoît,	baron	Capelle	 (1775-1843).	Après	avoir	été
préfet	de	la	Méditerranée	(Livourne)	en	1807	et	du	Léman	(Genève)	en	1810,	il
reçut	de	Louis	XVIII	en	1814	 la	préfecture	de	 l'Ain,	 et	 en	1815	suivit	 le	 roi	 à
Gand.	 Au	 retour,	 il	 devint	 préfet	 du	 Doubs	 (1815),	 conseiller	 d'État	 (1816),
secrétaire	 général	 du	 ministère	 de	 l'Intérieur	 (1822),	 préfet	 de	 Seine-et-Oise
(1828).	Il	entra,	le	19	mai	1830,	dans	le	cabinet	reconstitué	par	M.	de	Polignac,
après	 la	 démission	 de	 MM.	 de	 Chabrol	 et	 de	 Courvoisier.	 Un	 nouveau
département	 ayant	 été	 créé,	 celui	 des	 Travaux	 publics,	 il	 en	 devint	 titulaire.
Signataire	des	Ordonnances	de	juillet,	il	fut	condamné	par	contumace	à	la	prison
perpétuelle,	rentra	en	France	en	1836,	après	l'amnistie,	et	mourut	à	Montpellier
le	25	octobre	1843.	Il	était	baron	de	l'Empire.

527:	 On	 a	 imprimé	 à	 tort,	 dans	 toutes	 les	 éditions	 des	 Mémoires,	 l'abbé
d'Ernaud.	Le	 sous-diacre	de	Talleyrand	à	 la	 fameuse	messe	du	14	 juillet	 1790
était	 l'abbé	Desrenaudes.—Martial	 Borye	 Desrenaudes	 était,	 à	 l'époque	 de	 la
Révolution,	grand	vicaire	de	l'évêque	d'Autun.	Très	instruit,	doué	d'un	véritable
talent	d'écrivain,	il	fut	pour	Talleyrand	un	auxiliaire	précieux.	Au	moment	où	la
Constituante	allait	se	séparer,	l'évêque	d'Autun	soumit	à	ses	collègues	un	rapport
et	 presque	 un	 livre	 sur	 un	 vaste	 plan	 d'instruction	 publique,	 ayant	 à	 sa	 base
l'école	 communale,	 et	 à	 son	 sommet	 l'Institut.	 La	 lecture,	 qui	 remplit	 deux
séances	 (10	 et	 11	 septembre	 1791),	 fut	 entendue	 jusqu'au	 bout	 avec	 la	 plus
grande	 faveur.	Marie-Joseph	 Chénier	 n'a	 pas	 craint	 d'appeler	 cet	 ouvrage	 «un
monument	de	gloire	littéraire	où	tous	les	charmes	du	style	embellissent	les	idées
philosophiques».	 Talleyrand,	 pour	 la	 rédaction	 de	 ce	 célèbre	 rapport,	 avait	 eu
recours	à	la	plume	de	Desrenaudes.	Le	sous-diacre	de	la	messe	de	la	Fédération
cessa	 en	 1792	 d'exercer	 les	 fonctions	 ecclésiastiques,	 devint,	 après	 le	 18
brumaire,	 membre	 du	 Tribunat,	 puis	 conseiller	 de	 l'Université	 et	 censeur
impérial.	Il	continua	d'être	censeur	sous	la	Restauration	et	mourut	en	1825.

528:	 Claude-Philibert-Édouard,	 baron	Mounier	 (1784-1843),	 fils	 du	 célèbre



constituant	 Joseph	 Mounier.	 Il	 avait	 été,	 sous	 l'Empire,	 nommé	 maître	 des
requêtes	 au	 Conseil	 d'État	 et	 intendant	 des	 domaines	 de	 la	 couronne.	 Louis
XVIII	l'avait	confirmé	dans	ces	deux	postes.	Conseiller	d'État	en	1816,	président
de	 la	 commission	 mixte	 de	 liquidation	 en	 1817,	 directeur	 général	 de
l'administration	départementale	et	de	la	police	en	1818,	il	se	retira	à	la	chute	du
ministère	 Richelieu,	 fut	 nommé	 pair	 de	 France	 le	 5	 mars	 1819,	 reprit	 ses
fonctions	 d'intendant	 des	 bâtiments	 de	 la	 couronne	 et	 rentra	 au	Conseil	 d'État
sous	le	ministère	Martignac.	Il	abandonna	ses	fonctions	salariées	à	la	révolution
de	 juillet	 et	 continua	 seulement	 de	 siéger	 à	 la	 Chambre	 des	 pairs.—Le	 comte
d'Hérisson	a	publié	en	1896	les	Souvenirs	intimes	et	Notes	du	baron	Mounier.

529:	Sur	le	voyage	à	Gand	de	M.	Guizot,	voir	ses	Mémoires,	tome	I,	chapitre
III.

530:	Louis	XVIII	 lui-même,	 très	friand	du	poisson	qu'on	y	servait,	se	faisait
quelquefois	 conduire	 à	 cette	 guinguette	 appelée	 le	 strop	 (Louis	 XVIII	 à	Gand,
par	M.	Édouard	Romberg).

531:	Presqu'en	arrivant	à	Gand,	c'est-à-dire	dans	la	première	quinzaine	d'avril,
le	roi	et	son	conseil	fondèrent	un	journal	dont	la	direction	fut	confiée	aux	frères
Bertin	et	qui	s'appela	le	Moniteur.	Sur	la	réclamation	du	gouvernement	des	Pays-
Bas,	 qui	 voyait	 des	 difficultés	 à	 la	 coexistence	 dans	 le	 royaume	 de	 deux
Moniteurs,	 on	 remplaça	bientôt	 le	premier	 titre	par	 celui	 de	Journal	universel,
mais	ce	n'en	était	pas	moins	l'organe	officiel	de	Louis	XVIII.

532:	 Rapport	 sur	 l'état	 de	 la	 France,	 fait	 au	 roi	 dans	 son	 conseil,	 par	 le
vicomte	 de	 Chateaubriand,	 ministre	 plénipotentiaire	 de	 S.	M.	 Très-Chrétienne
près	la	cour	de	Suède.	Gand,	de	l'imprimerie	royale,	mai	1815,	in-8o,	63	pages.

533:	 Tout	 ceci—est-il	 besoin	 de	 le	 dire?—est	 rigoureusement	 exact.	 Cet
officier,	que	Chateaubriand,	par	un	très	louable	sentiment	de	discrétion,	n'a	pas
cru	devoir	nommer	dans	ses	Mémoires,	était	un	inspecteur	aux	revues,	M.	Bail.
Voici	quelques	lignes	de	la	lettre	que	Chateaubriand	écrivit	en	sa	faveur	au	duc
de	Feltre,	ministre	de	la	guerre:

«Paris,	22	août	1816.

«Un	monsieur	Bail,	inspecteur	aux	revues,	a	fait	une	brochure	contre	moi.	Il	a,
pour	ce	fait,	dit-il,	perdu	sa	place.	Oserais-je,	monsieur	le	duc,	espérer	de	votre



indulgence	que	vous	voudrez	bien	lui	rendre	vos	bontés.	La	personne	du	roi	est
respectée	 dans	 la	 brochure.	Veuillez,	Monsieur	 le	Maréchal,	 oublier	 ce	 qui	 ne
regarde	que	moi.»

(Lettre	autographe	au	duc	de	Feltre.—Catalogues	Charavay.)

534:	C'est	à	Bruges	que	l'Ordre	de	 la	Toison	d'Or	fut	 institué	en	1429	par	 le
duc	de	Bourgogne	Philippe	le	Bon.

535:	 Jean	 Van	 Eyck	 (1386-1440),	 né	 à	 Maas-Eyck.	 Il	 alla	 de	 bonne	 heure
s'établir	 à	Bruges	 avec	 son	 frère	 aîné	Hubert	Van	Eyck,	 ce	 qui	 le	 fait	 souvent
appeler	Jean	de	Bruges.

536:	Gaston-Pierre-Marc,	duc	de	Lévis	(1764-1830).	Après	avoir	fait	partie	de
la	Constituante	 comme	député	 de	 la	 noblesse	 du	 bailliage	 de	Senlis,	 il	 émigra
pour	 aller	 servir	 à	 l'armée	 des	 princes	 (1792).	 Blessé	 à	 Quiberon	 (1795),	 il
réussit	 à	 s'embarquer	 pour	 l'Angleterre,	 ne	 revint	 en	 France	 qu'après	 le	 18
brumaire,	 et	 s'occupa	 alors,	 non	 sans	 succès,	 de	 travaux	 littéraires.	 Il	 publia
successivement,	de	1808	à	1814,	Maximes	et	réflexions	sur	différents	sujets,	 la
Suite	des	quatre	Facardins,	 imitation	des	Contes	d'Hamilton,	Voyage	de	Khani
ou	 Nouvelles	 Lettres	 chinoises,	 Souvenirs	 et	 Portraits,	 L'Angleterre	 au
commencement	du	XIXe	siècle.	Nommé	pair	de	France	par	Louis	XVIII	le	4	juin
1814,	 il	 fut	 fait,	 en	 1815,	 membre	 du	 conseil	 privé,	 et	 entra	 à	 l'Académie
française	 par	 ordonnance	 royale	 en	 1816.—Mme	 de	 Chateaubriand,	 dans	 ses
Souvenirs,	 trace	ce	piquant	portrait	du	duc	de	Lévis:	«En	fait	de	 femmes	de	 la
Société,	 il	 n'y	 avait	 de	 Françaises	 à	 Gand	 que	Mme	 la	 duchesse	 de	 Duras,	 la
duchesse	de	Lévis,	la	duchesse	de	Bellune,	la	marquise	de	la	Tour	du	Pin	et	moi;
encore	la	duchesse	de	Lévis	y	vint-elle	fort	tard	avec	son	mari,	qui	arriva	en	si
piteux	équipage	que	M.	de	Chateaubriand	fut	obligé	de	lui	prêter	jusqu'à	des	bas
pour	aller	chez	le	roi:	les	bas	allaient	encore,	mais	pour	le	reste,	c'était	une	vraie
toilette	de	carnaval;	le	bon	duc	ne	s'en	mettait	pas	plus	en	peine	à	Gand	qu'aux
Tuileries,	où	sa	garde-robe	n'était	pas	mieux	montée.	Les	souliers,	par	exemple,
manquaient	toujours;	il	s'était	abonné	aux	savates	parce	que,	disait-il,	il	avait	eu
une	blessure	au	talon	qui	l'empêchait	de	relever	les	quartiers	de	son	soulier.»

537:	La	Lys,	rivière	de	France	et	de	Belgique,	qui	prend	sa	source	un	peu	au-
dessous	de	Béthune	et	se	jette	dans	l'Escaut	à	Gand.

538:	Pauline-Louise-Françoise	de	Paule	Charpentier	d'Ennery,	mariée	au	duc



de	Lévis	par	contrat	du	26	mai	1785.	Elle	mourut	le	2	novembre	1819.

539:	Gaston-François-Christophe-Victor,	duc	de	Ventadour	et	de	Lévis	(1794-
1863).	Il	 reçut	sous	l'Empire	un	brevet	de	sous-lieutenant,	devint	aide	de	camp
du	duc	d'Angoulême	en	1814,	prit	part,	en	1823,	à	la	guerre	d'Espagne,	comme
chef	de	bataillon,	et,	en	1828,	à	l'expédition	de	Morée,	comme	colonel.	Appelé	à
succéder	comme	pair	de	France	à	son	père,	mort	le	15	février	1830,	il	refusa	de
siéger	 après	 la	 révolution	 de	 Juillet,	 et	 il	 accompagna	 dans	 l'exil	 la	 famille
royale.	Il	fut	longtemps	un	des	principaux	conseillers	du	comte	de	Chambord	et
mourut	à	Venise	le	9	février	1863.

540:	 Marie-Catherine-Amanda	 d'Aubusson,	 fille	 de	 Pierre-Raymond-Hector
d'Aubusson,	 comte	 de	 la	 Feuillade,	 et	 de	 sa	 première	 femme	 Agathe-Renée
Barberie	 de	 Refuveille.	 Née	 en	 1798,	 elle	 épousa	 le	 10	 mars	 1821,	 Gaston-
François-Christophe-Victor,	 duc	 de	 Ventadour,	 plus	 tard	 duc	 de	 Lévis.	 Elle
mourut	sans	enfants	le	10	mars	1854.—Sa	sœur	aînée,	Henriette-Blanche,	s'était
mariée	en	1812	à	Auguste	de	Caulaincourt,	frère	du	duc	de	Vicence	et	général	de
division,	qui	fut	tué,	cinq	mois	après	son	mariage,	à	la	bataille	de	la	Moskowa.

541:	Au	château	des	Tuileries,	le	pavillon	Marsan,	à	l'angle	du	Jardin	et	de	la
rue	de	Rivoli,	était,	sous	Louis	XVIII,	habité	par	le	comte	d'Artois.

542:	M.	Gaillard	avait	été	secrétaire	de	Fouché.	Voir	les	Mémoires	de	Madame
de	Chastenay,	tome	I,	p.	49.

543:	Le	comte	d'Artois	avait	son	pavillon	Marsan	à	l'hôtel	des	Pays-Bas,	place
d'armes,	où	il	était	logé	avec	sa	suite	et	ses	équipages,	et	payait	mille	francs	par
jour.—Louis	 XVIII	 occupait	 l'hôtel	 que	 le	 comte	 J.-B.	 d'Hane	 de	 Steenhuyse,
l'un	des	 habitants	 notables	 de	 la	 ville,	 avait	mis	 à	 sa	 disposition.	Cet	 hôtel	 est
aujourd'hui	en	partie	transformé	en	magasin	d'épicerie.

544:	Auguste-Clair	Thibaudeau	(1765-1854),	membre	de	la	Convention,	où	il
vota	 la	 mort	 du	 roi,	 puis	 député	 au	 Conseil	 des	 Cinq-Cents,	 il	 fut	 l'un	 des
serviteurs	les	plus	empressés	de	Napoléon,	qui	le	fit	conseiller	d'État,	préfet	de	la
Gironde	et	des	Bouches-du-Rhône,	comte	de	l'Empire	(31	décembre	1809).	Aux
Cent-Jours,	il	fut	nommé	commissaire	dans	la	6e	division	militaire	et	promu	pair.
Frappé	d'exil	par	l'Ordonnance	du	24	juillet	1815,	il	ne	rentra	en	France	qu'après
la	révolution	de	Juillet.	Napoléon	III	en	fit	un	sénateur	et	un	grand	officier	de	la
Légion	 d'honneur.	 Thibaudeau	 a	 laissé	 de	 nombreux	 écrits:	Mémoires	 sur	 la



Convention	et	 le	Directoire	 (1824);	Mémoires	 sur	 le	Consulat	 (1826);	Histoire
générale	 de	 Napoléon	 Bonaparte	 (1827-1828);	 le	 Consulat	 et	 l'Empire	 ou
Histoire	de	France	et	de	Napoléon	Bonaparte,	de	1799	à	1815	(1837-1838,	10
vol.	in-8o);	Histoire	des	États	généraux	(1843).

545:	M.	de	Saint-Léon	était	une	créature	de	Fouché;	M.	de	Montrond	était	un
des	familiers	de	Talleyrand,	et	le	plus	spirituel	de	tous.	Avec	lui,	le	prince	n'avait
jamais	 le	 dernier	 mot.—«Savez-vous,	 duchesse,	 pourquoi	 j'aime	 assez
Montrond?	disait	un	jour	M.	de	Talleyrand;	c'est	parce	qu'il	n'a	pas	beaucoup	de
préjugés.»—«Savez-vous,	 duchesse,	 pourquoi	 j'aime	 tant	 M.	 de	 Talleyrand?
ripostait	Montrond;	c'est	qu'il	n'en	a	pas	du	tout.»

546:	Jean-Baptiste	de	Gouy,	comte	de	la	Besnardière,	né	à	Périers	(Manche).
Employé	depuis	1795	au	département	des	affaires	étrangères,	il	y	était	devenu	le
collaborateur	intime	de	Talleyrand,	auquel	plaisaient	sa	personne	et	son	travail.	Il
accompagna	le	prince	au	Congrès	de	Vienne;	à	son	retour,	fut	titré	comte	par	le
Roi,	 le	 22	 août	 1815,	 nommé	 conseiller	 d'État	 en	 service	 extraordinaire,	 et
directeur	des	travaux	politiques.	En	1819,	il	se	retira	complètement	en	Touraine,
venant	seulement	chaque	année	passer	quelques	semaines	à	Paris,	où	il	mourut	le
30	avril	1843.

547:	Une	brochure	qui	vient	de	paraître,	intitulée;	Lettres	de	l'Étranger,	et	qui
semble	 écrite	 par	 un	 diplomate	 habile	 et	 bien	 instruit,	 indique	 cette	 étrange
négociation	russe	à	Vienne	(Paris,	note	de	1840).—CH.

548:	 On	 prétend	 qu'en	 1830,	M.	 de	 Talleyrand	 a	 fait	 enlever	 des	 Archives
particulières	de	la	Couronne	sa	correspondance	avec	Louis	XVIII,	de	même	qu'il
avait	fait	enlever	dans	les	Archives	de	l'Empire	tout	ce	qu'il	avait	écrit,	lui,	M.	de
Talleyrand,	 relativement	 à	 la	mort	 du	 duc	 d'Enghien	 et	 aux	 affaires	 d'Espagne
(Paris,	note	de	1840).—CH.

549:	 «Ce	 qui	 est	 certain,	 dit	 Sainte-Beuve,	 c'est	 que	 M.	 de	 Talleyrand,	 au
congrès	 de	 Vienne,	 ne	 perdit	 pas	 l'occasion	 de	 reprendre	 sous	 mains	 ses
habitudes	de	trafic	et	de	marchés:	6	millions	lui	furent	promis	par	les	Bourbons
de	Naples	 pour	 favoriser	 leur	 restauration,	 et	 l'on	 a	 su	 les	 circonstances	 assez
particulières	et	assez	piquantes	qui	en	accompagnèrent	le	payement.»	Un	de	ses
hommes	 de	 confiance,	M.	 de	 Perray,	 qui	 l'avait	 accompagné	 à	 Vienne,	 et	 qui
avait	été	témoin	des	engagements	contractés	à	prix	d'argent,	fut,	au	mois	de	juin
1815,	 dépêché	 à	 Naples	 par	 le	 prince,	 pour	 hâter	 le	 payement	 des	 6	 millions



promis.	On	 faisait	 des	 difficultés,	 parce	 que	 Talleyrand	 n'avait,	 paraît-il,	 traité
avec	 Ferdinand	 que	 déjà	 assuré	 de	 la	 décision	 du	 congrès	 qui	 rétablissait	 les
Bourbons	 de	 Naples.	 Bref,	 de	 Perray	 rapporta	 les	 6	 millions	 en	 traites	 sur	 la
maison	 Baring,	 de	 Londres.	 Talleyrand	 l'embrassa	 de	 joie	 à	 son	 arrivée.
Cependant	 de	 Perray,	 à	 qui	 il	 avait	 été	 alloué	 1	 500	 francs	 pour	 ses	 frais	 de
voyage,	en	avait	dépensé	2	000;	il	en	fut	pour	500	francs	de	retour,	mais	il	eut
l'embrassade	 du	 prince.	 Il	 y	 avait,	 de	 plus,	 gagné	 une	 décoration	 de	 l'ordre	 de
Saint-Ferdinand,	 qui	 se	 portait	 au	 cou.	M.	 de	 Talleyrand,	 quand	 il	 la	 vit,	 s'en
montra	mécontent,	parce	que	cela	affichait	le	voyage.	(Sainte-Beuve,	Nouveaux
Lundis,	tome	XII,	p.	80.)

550:	Ci-dessus,	p.	8.

551:	Mesdames	Victoire	et	Adélaïde	de	France,	 tantes	de	Louis	XVI.	Toutes
deux	avaient	été	enterrées	à	Trieste,	où	elles	étaient	mortes,	Mme	Victoire,	 le	8
juin	1799,	et	Mme	Adélaïde,	le	18	février	1800.

552:	Villemain,	M.	de	Chateaubriand,	p.	160.

553:	Il	veut	dire	Jéhu.

554:	Lettres	inédites	de	Napoléon	Ier,	publiées	par	Léon	Lecestre,	t.	I,	p.	100.
—1897.

555:	Histoire	politique	et	littéraire	de	la	Presse	en	France,	par	Eugène	Hatin,
t.	VII,	p.	569.

556:	Mémoires	pour	servir	à	l'histoire	de	mon	temps,	par	M.	Guizot,	t.	I.	p.	11.

557:	Ci-dessus,	p.	14.

558:	Examen	de	la	critique	des	Martyrs,	insérée	dans	le	Journal	de	l'Empire;
extrait	du	Bulletin	de	Lyon.—Lyon,	s.	d.	in-8o,	95	p.

559:	 Les	 articles	 de	 M.	 Guizot	 ont	 été	 reproduits	 dans	 le	 Temps	 passé,
mélanges	de	critique	littéraire	et	de	morale,	par	M.	et	Mme	Guizot,	tome	II,	pp.
216	à	286.—Paris	1887.

560:	Mémoires	de	M.	Guizot,	tome	I,	pp.	377	et	suivantes.



561:	Mlle	Pauline	de	Meulan,	que	M.	Guizot	devait	épouser	trois	ans	plus	tard,
le	7	avril	1812.

562:	Ci-dessus,	p.	24.

563:	Un	vol.	in-18,	Perrin	et	Cie,	éditeurs,	1895.

564:	 Livre	 des	 rapports	 des	 différents	 voyages	 faits	 en	 France,	 et	 des
différentes	missions	 remplies	par	M.	de	Chateaubriand	par	ordre	du	prince	de
Bouillon,	depuis	 le	mois	de	décembre	1794	 jusqu'au	mois	d'août	1797.	British
Museum,	Puisaye	papers,	t.	XXVI.

565:	Chateaubriand	et	son	groupe	littéraire	sous	l'Empire,	t.	I,	p.	103	et	385.

566:	Mémoires	pour	servir	à	l'histoire	de	Napoléon	Ier,	par	le	baron	DE	MÉNEVAL,
t.	I,	p.	318.—Cf.	Souvenirs	du	comte	de	Semallé,	p.	114	et	suiv.

567:	Ci-dessus,	p.	33.

568:	 Arrêté	 du	 Gouvernement	 contenant	 une	 nouvelle	 organisation	 de
l'Institut.	3	pluviôse	an	XI	(23	janvier	1803).

569:	Paul	Mesnard,	p.	213.

570:	Mémoires	de	M.	de	Bourrienne,	t.	IX,	p.	51.

571:	Mémoires	du	duc	de	Rovigo,	t.	V,	p.	17.

572:	Tome	II,	p.	632.—Édition	Bourdin,	1842.

573:	 Charavay,	 Vente	 d'autographes	 du	 15	 juillet	 1878	 (Collection	 Fillon,
sections	V	à	VIII,	n.	1173,	p.	129).

574:	Cartons	de	Victor	Pavie:	correspondance	de	Théodore	Pavie.

575:	 Journal	 inédit	 de	 M.	 Ferdinand	 Denis,	 cité	 par	 l'abbé	 Pailhès,
Chateaubriand,	sa	femme	et	ses	amis,	p.	130.

576:	 Villemain,	 M.	 de	 Chateaubriand,	 sa	 vie,	 ses	 écrits,	 son	 influence
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